| CLASSICI: LIBRI DI IERI O LIBRI DI OGGI?'

E la domanda che pil spesso ci si sente rivolgere: si devono leggere i classici ai bambini o
ragazzi? O glieli si deve far leggere? Per rispondere bisognerebbe intanto intendersi sui
termini del problema. Che cosa fa, infatti, di un libro “un classico”? La risposta non & chiara
neppure quando si discute di libri per adulti e si fa ancora piu confusa nei riguardi dei libri
per bambini. Entrano in gioco infatti fattori extra letterari che conferiscono il valore di
classico ad un libro solo perché e appartenuto a un passato che ci riempie di nostalgia, o
perché se ne riconosce con prontezza il titolo e si colloca la data di pubblicazione in un
tempo lontano. Classico €, almeno nelle intenzioni, il libro che si regala al bambino nelle
occasioni importanti, o quello che, per dirla con Calvino, tutti desidereremmo tanto aver
letto, e, non avendolo mai fatto, fingiamo sempre di rileggere.

| Molti docenti reputano le proprie letture giovanili le migliori possibili e vorrebbero
trasmetterle pari pari ai propri alunni. Ma non tutto cio che si ricorda con piacere &
meritevole di lunga vita. Classico in definitiva dovrebbe essere un libro che continua
effettivamente a essere letto e che a ogni lettura fornisce nuove giustificazioni per la sua
esistenza. Solo i libri che, indipendentemente dalla loro eta anagrafica, procurano piacere
al lettore per la verita che contengono, per 'acuta e intelligente esplorazione dell’animo
umano, per la straordinaria originalita e bellezza dell’'ambientazione, per I'universalita dei
temi proposti, meritano di essere definiti classici.

Ci sono libri di grande valore letterario che tuttavia non favoriscono affatto I'avvicinamento
dei bambini alla lettura. Appartengono giustamente al patrimonio letterario di un
determinato paese e di una determinata epoca, ma non e detto che riescano a suscitare
interesse in un bambino di oggi. Ce ne sono altri, non dimentichiamolo, che un tempo si
leggevano anche per mancanza di alternative.

Alcuni, di genere avventuroso, non erano posti in concorrenza con le avventure
che oggi, con ben altro dispiego di mezzi e di tecniche narrative, vengono
quotidianamente proposte dal cinema e dalla televisione. Se non si tratta di
indiscussi capolavori, non affliggiamoci troppo se il nostro bambino non trova
coinvolgenti romanzi che in altri tempi hanno fatto fremere di interesse e di
passione. Non si intende, in questa sede esprimere giudizi di valore, ma porre
piuttosto I'accento su criteri di leggibilita in relazione alla diversa esperienza di
lettura che i bambini di oggi hanno rispetto a quelli di ieri.

Margaret Mahy, affermatissima scrittrice contemporanea, acclamata per la
straordinaria capacita di creare storie appassionanti, divertenti, diversissime tra
loro e rivolte a fasce di eta diverse, sostiene che, prendendo in mano libri
profondamente amati nell’infanzia, si chiede se il tempo trascorso non abbia
irrimediabilmente posto il lettore di oggi e il libro di ieri su strade divergenti.

Le parole sulla pagina rimangono sempre uguali, mentre il mondo e il lettore cam-
biano.



Cambiano le modalita di percezione, cambiano le valenze culturali, cambia
I'immaginario e le immagini dei testi del passato attivano nel lettore
contemporaneo percorsi di senso diversi. E’ necessaria una buona esperienza di
lettura per poter gettare dei ponti ed essere in grado, superando codici stilistici
e/o culturali desueti, di enucleare dal testo I’elemento emotivo che favorisce il
coinvolgimento. | libri del passato acquistano inoltre un valore basato su fattori
che tra loro si accumulano. |l significato o la qualita della storia che raccontano
sono solo parte dei loro meriti. Altri fattori, per lo piu nostalgici, si sovrappongono
e fanno perdere di vista le vere ragioni della riproposta. A queste considerazioni
c’e sicuramente da aggiungere un reale mutamento dei modi della scrittura: una
scrittura, oggi, molto influenzata dalla comunicazione visiva e che da questa ha
mediato caratteristiche di sinteticita, concentrazione, rapidita.

Una delle ragioni per cui spesso i ragazzi rifiutano di leggere i libri che tanto hanno
appassionato le generazioni precedenti e proprio la rilevantissima differenza di
ritmo narrativo e la ricerca di un rapporto ottimale tra tempo di lettura e quantita
di informazioni acquisite: anche la lettura, oggi, vuole tempi rapidi. Si considerino,
ad esempio, i paragrafi iniziali di un romanzo di Salgari, / Tughs riscossa (Carroccio
1958):

Ceylon. Mare stupendamente azzurro, cielo di cobalto, rive incantate, coperte di
un'eterna vegetazione, valli ombrose asilo di grandi selve, alberi di cocco spiegati a
pennacchio, che si protendono fino in mezzo alle onde.

Tale e lo spettacolo che si affaccia alla vista di chi, dal ponte di una nave, osserva la prima
volta quell’isola meravigliosa a cui, per il suo incanto allettatore, fu dato il nome di Terra
della Delizia.

La citta di Pointes-des-Galles si adagia con le sue bianche casette, le terrazze, i minareti
lungo le rive, ai piedi di morbide colline che la recingono a guisa di verde anfiteatro. Piu
lontano, come enorme scalinata, s’innalzano gli altipiani del Somanta-Kunta coperti di
foreste vergini, ancora impenetrabili che recingono un piccolo lago, dalle acque
cristalline, denominato dagli indigeni il “Lago delle Pantere. Ed oltre ancora, al di sopra
delle ondulazioni capricciose e le valli lussureggianti di vegetazione che fanno somigliare
I'isola di Ceylon ad un grande mazzo di verdura languidamente bagnato dal mare, spicca
nel cielo il Picco d’Adamo con la sua cuspide che ferisce I'azzurro a piu di tremila metri e
sembra sorvegliare il movimento delle navi che arrivano e si staccano dai moli del porto.
Era un mattino del maggio 1878.



La descrizione continua, per un’altra decina di righe, senza che il lettore abbia il
minimo indizio su chi saranno i personaggi della storia e che cosa andra ad
accadere. |l testo & assolutamente neutro e non stabilisce alcuna relazione con il
lettore. Si veda invece l'inizio di un romanzo d’avventura molto appassionante,
scritto da un autore contemporaneo, che si rivolge ai ragazzi di oggi, ed € presumibil-
mente consapevole di quanto l'inizio di un libro possa essere determinante nella
decisione di proseguire o no la lettura:

Brian Robeson guardo fuori dal finestrino: sotto di lui la verde distesa sembrava infinita.
Si trovava su un piccolo aereo, un Cessna 406, il cui motore era cosi rumoroso da rendere
vano ogni tentativo di conversazione.

Non che avesse molto da dire. Aveva tredici anni ed era I'unico occupante dell’aereo
oltre al pilota, un tipo sui quarantacinque anni - si chiamava Jim, o Jake, o qualcosa del
genere - che era stato praticamente zitto per tutto il tempo. Gli aveva rivolto solo cinque
parole, ma proprio cinque, subito prima del decollo dal piccolo aeroporto di Hampton,
New York, dove Brian era stato accompagnato da sua madre:

“Mettiti al posto del copilota”. Brian aveva eseguito. Poi erano decollati, e il loro
colloquio non era piu ripreso. Naturalmente c’era stata |’eccitazione iniziale. Non aveva
mai volato su un aereo monoelica, e stare sul sedile del copilota, con tutti gli strumenti
davanti a sé, mentre I'aereo cercava di alzarsi procedendo a strappi per le correnti d’aria,
era stato molto emozionante. Cinque minuti dopo si erano stabilizzati a seimila piedi e
poi avevano fatto rotta a nord-ovest; da quel momento in poi c’era stato solo
I’assordante ronzio del motore. Il ronzio e il mare di alberi verdi che si stendeva di fronte
al muso dell’aereo e inondava un orizzonte disseminato di laghi, di paludi, di ruscelli ser-
peggianti e di fiumi. Con quel paesaggio negli occhi, Brian cerco di elencare i motivi che lo
avevano portato a intraprendere il suo viaggio. Penso. Ripenso. Cerco conferme.
Comungque la mettesse, tutto sembrava cominciare da quella parola. “Divorzio”.

(!l limite estremo, Mondadori)

Le descrizioni non mancano neanche nel testo di Gary Paulsen, ma la quantita di
informazioni rilevanti ricavate dalla lettura € decisamente superiore, cosi come &
superiore la possibilita, da parte del lettore, di fare previsioni: si viene a conoscere
I’eta del protagonista, si percepisce in lui un senso di disagio, di separatezza, di
solitudine: I'eccesso di rumore impedisce ogni possibile conversazione, le cinque
parole che il pilota rivolge al ragazzo non sono che un ordine da eseguire. Tutto
converge sulla parola chiave che campeggia, sola, su una intera riga: divorzio. Non
sono pero solo la rapidita o l'inizio in medias res a differenziare l'incipit dei due
romanzi. Fattore determinante e la volonta precisa di Gary Paulsen di stabilire un
clima tale da rendere il lettore immediatamente coinvolto sul piano emotivo.



Non interessa, in questo contesto, stabilire quale dei due scrittori sia “piu bravo”, né
si vuole mettere in dubbio la capacita di Salgari di inventare avventure straordinarie
per i suoi personaggi, ma fra i due autori, per cosi dire, c’é di mezzo il cinema. Salgari
usa il campo lungo e indugia su un panorama esotico che non rimanda ad altro che a
se stesso perché, per il lettore dell’epoca, la descrizione era sufficiente ad accendere
I'interesse. Paulsen usa lo zoom, non dimentica il sonoro (ancorché fatto solo di
rumore, ma proprio per questo funzionale al racconto), alterna la visione degli spazi
quasi infiniti sottostanti a quella dell’abitacolo quasi claustrofobico del piccolo aereo
monoelica. E alterna altresi le visioni dello spazio esteriore, ampio e composito, a
quelle dello spazio interiore del personaggio, angusto, contratto e fagocitato da un
unico grande pensiero: il divorzio dei genitori.

Ma torniamo ancora brevemente ai libri del passato. Quanto esposto pil sopra non
e un invito a trascurarli o addirittura a bandirli dalle biblioteche di pubblica lettura:
I"importante e proporli in lettura ai bambini e ai ragazzi solo quando si abbia la
ragionevole certezza che sappiano apprezzarli. Che siano in grado cioeé di fronteg-
giare le asperita del linguaggio, la complessita dello stile, la distanza culturale e
tutti quegli altri fattori che fatalmente allontanano dalla lettura. Ci si augura
piuttosto che un adulto informato ed entusiasta, sappia proporre ai ragazzi nel
modo giusto e al momento opportuno, anche libri del passato, sapendo distinguere
tra quelli che possono avere valore per uno studioso di letteratura per ragazzi (in
qguanto preziosi documenti di un’epoca) e quelli che, indipendentemente dal
momento in cui sono stati scritti, continuano a comunicare in modo semplice e
diretto e non hanno quindi bisogno di aggiustamenti o trascrizioni per il lettore
contemporaneo.

! Rita Valentino Merletti, Leggere ad alta voce, Mondadori



