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Pubblichiamo in questa pagina il tema di Ivan (nome di fantasia) svolto in risposta 

alla traccia "Inventa un racconto in cui sono presenti i seguenti personaggi: una 

vittima, un gruppo di ragazzi prepotenti, degli spettatori, un adulto. Soffermati sui 

dialoghi e sugli stati d'animo dei diversi personaggi. Alla base del racconto può 

essere un fatto realmente accaduto o un episodio verosimile. Scegli un finale che 

preveda uno scioglimento positivo o una soluzione negativa". Quando la sua 

insegnante riconsegna i lavori (dando 10 al contenuto di Ivan, 8/9 alla forma), chiede 

al ragazzo se vuole leggere pubblicamente il suo, e lui lo fa. I risultati sono tangibili: 

alcuni ragazzini coinvolti negli episodi raccontati nel tema chiedono scusa. Anche se 

non tutti. 

 

Alcune persone all'apparenza stanno bene, ma muoiono dentro. Io sono Ivan e ho 

dodici anni. Vivo in una cittadina del Centro Italia, in una famiglia modesta, ma senza 

amici. Fin da quando ero all'asilo non ho mai amato i giochi da maschio: calcio, 

carte, giochi elettronici... A me non sono mai interessati. Preferivo stare con le 

femmine, più interessanti, a mio parere. 



 

Ero diverso, non sbagliato. Venivo preso in giro, deriso davanti a tutti, perfino i miei 

amici partecipavano, per poi chiedere pateticamente scusa. "Mamma, ma perché mi 

trattano così? Cos'ho che non va?!?!". "Tranquillo, amore: sono solo invidiosi!". Io 

non credo proprio. 

 

Poi arrivo alle elementari, un'occasione di riscatto, lasciando il passato alle spalle. La 

prima cosa che i compagni notano di me è la mia voce, acuta, squillante, diversa da 

quella degli altri maschi. Conoscevo qualcuno, ma erano proprio quelli che mi 

guardavano con più disprezzo. Ero solo, di nuovo. 

 

Successivamente lego con due bambine, diventano le mie migliori amiche. 

Nonostante il nostro profondo legame cerco di stare lontano da tutte e due, temevo 

che se mi avessero conosciuto meglio se ne sarebbero andate. Le offese si ripetono, 

non erano pesanti, ma era il modo in cui le dicevano che mi feriva. 

 

Passano quattro anni e arrivo in quinta. Le prese in giro gradualmente finiscono e 

riesco finalmente ad entrare nel "mondo dei maschi". Francesco, Flavio, Domenico, 

Roberto: eravamo inseparabili. Con l'arrivo in questo nuovo "mondo" o 

semplicemente un "diverso punto di vista" (come diceva papà) alcune cose 

cambiano in me. Inizio a seguire la moda, carte e gameboy sparsi per tutta la 

camera. Ero felice, finalmente. 

 

Nella classe però c'erano alcuni ragazzi più emarginati, capivo come si sentivano e 

cercavo di stare vicino anche a loro: Alfredo, Saverio, Livio e Mario. Purtroppo 

questo bellissimo anno finisce. 

 

Iniziano le medie. C'erano tutti: Livio, Domenico ecc... Entro a testa alta, fiero 

dell'anno precedente. Ma magari avrei dovuto abbassarla. Ginnastica, il mio punto 

debole. Non essendo interessato agli sport non ne avevo mai praticato uno. "Tutti 

alla sbarra! Flessioni!" urla il prof di ginnastica. Fiero di me mi getto sulla sbarra, 

faccio più flessioni che posso. Ma poi mi fermo. Tutti mi guardano. Uno dei 

compagni rompe il silenzio: "Ma cosa sei? Una femminuccia?!? ". "Già: scommetto 

che non sai nemmeno saltare!". 

 

Tutti ridono, mi indicano come se fossi un fenomeno da baraccone. Ero a pezzi. 



"Omosessuale" "Trans" , ormai era così che mi chiamavano. Inizio con 

l'autolesionismo, una droga potentissima di cui non puoi più fare a meno. Mi chiedo 

come sarebbe bere quel bicchiere di candeggina sopra la lavatrice. 

 

Un giorno vado al mare con Domenico e Francesco. Vedo in lontananza Alfredo, 

Saverio e Livio con cui avevo chiuso i rapporti. Si avvicinano e mi spingono a terra, 

sento un calcio, poi un altro ancora, iniziano a picchiarmi. Vedo Francesco e 

Domenico dietro di me, pietrificati, non reagiscono semplicemente perché non 

vogliono vedere. Mi lasciano a terra senza nemmeno la forza di piangere. Torno a 

casa e mi chiudo in camera. 

Accendo il telefono "Cento nuovi messaggi dal gruppo antIvan". Il gruppo l'aveva 

creato Alfredo, c'era tutta la scuola. Leggo solo insulti, nessuno mi difende. "Ivan" 

chissà se ricorderanno questo nome, una volta che non ci sarò più. Apro la finestra e 

mi lascio andare. È finita, finalmente in pace. Sono diverso, non sbagliato.  

 

 

http://www.repubblica.it/cronaca/2017/06/04/news/quel_tema_di_un_ragazzo_di_12_anni_che

_ha_messo_a_tacere_i_bulli_sono_diverso_non_sbagliato_-167195870/?ref=RHPPLF-BH-I0-C8-
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