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Frances H. Burnett
IL PICCOLO LORD

Nato da un constrastato matrimonio d'amore fra il capitano Errol, cadetto di una nobile famiglia
inglese, e una buona e bella ragazza americana, il piccolo Cedric rimane orfano di padre. Vive con
la mamma in America: la sua esistenza trascorre serena, allietata da amici di ogni eta e di ogni
condizione. Si, perché Cedric, che ha ereditato la bonta della madre e la profonda dirittura morale
del capitano Errol, ¢ benvoluto da tutti. Ma un giorno il nonno paterno, il conte di Dorincourt, lo
chiama presso di sé¢ in Inghilterra. Non lo fa per affetto - il vecchio aristocratico ha un pessimo
carattere ed ¢ un terribile egoista - ma perché, essendo morti tutti e tre i suoi figli, sara il nipotino a
ereditare titolo nobiliare, proprieta e ricchezze. Come si trovera Cedric, cosi buono e spontaneo, in
quell'ambiente tanto freddo e formale?

Frances Hodgson Burnett nacque a Manchester nel 1849. Di lei ricordiamo, oltre al Piccolo lord
(1886), La piccola principessa (1905) e Il giardino segreto (1909). Mori negli Stati Uniti nel 1924.
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Caritoro Privo

Una grande sorpresa

edric non ne sapeva assolutamente niente. Nessuno gliene aveva mai parlato. Sapeva che

suo padre era inglese, perché cosi gli aveva detto la mamma, ma il suo papa era morto quando
Cedric era cosi piccolo da non ricordare quasi nulla di lui, se non che era alto, con occhi azzurri e
lunghi baffi, e che era meraviglioso andare in giro per la stanza sulle sue spalle.

Dopo la morte del babbo, Cedric si era accorto che era meglio non parlare di lui alla mamma.
Durante la malattia, il bambino era stato allontanato da casa e al suo ritorno era gia tutto finito. Sua
madre, che era stata molto male anche lei, cominciava appena a stare seduta nella poltrona accanto
alla finestra. Era dimagrita e molto pallida; le fossette erano scomparse dal suo grazioso viso, gli
occhi apparivano grandi e mesti, ed era vestita di nero.

«Tesoro» disse Cedric (suo papa l'aveva sempre chiamata cosi, e il bambino aveva imparato da
lui). «Tesoro, papa sta meglio?»

Senti che alla mamma tremavano le braccia, allora alzd la testolina ricciuta per guardarla. C'era
qualcosa in quel volto che gli fece temere che fosse sul punto di scoppiare a piangere.

«Tesoroy» insistette, «sta bene?»

A un tratto il suo piccolo tenero cuore gli consiglio di gettarle le braccia al collo e darle tanti baci,
tenendo la guancia contro la sua, e cosi fece. Sua madre, allora, abbandono il viso sulla sua spalla e
pianse amaramente, stringendolo a sé come se non avesse piu voluto lasciarlo andare.

«Si, sta bene» singhiozzd. «Sta tanto, tanto bene, ma noi... noi non abbiamo pill nessuno...
nessuno al mondo. Siamo rimasti soli.»

In quel momento, per quanto piccino, Cedric capi che il suo grande papa, giovane e bello, non
sarebbe piu tornato; capi che era morto, come aveva sentito dire di altre persone benché non
riuscisse esattamente a capire perché cio fosse causa di tanta tristezza. Poiché la mamma si metteva
sempre a piangere quando lui lo nominava, Cedric decise che sarebbe stato meglio non parlarne
troppo spesso; € capi anche che non era il caso di lasciarla troppo a lungo seduta, immobile e
silenziosa, a guardare il fuoco o fuori dalla finestra.

Lui e la mamma conoscevano pochissime persone e conducevano una vita che si sarebbe potuta
definire molto ritirata, sebbene Cedric non se ne accorgesse, almeno fino a quando non divento piu
grande e capi perché non ricevevano visite. Venne a sapere che sua madre era orfana e sola al
mondo quando il babbo l'aveva sposata, che era molto bella e viveva facendo la dama di compagnia
di una vecchia e ricca signora, assai poco gentile con lei. Un giorno il capitano Cedric Errol, in
visita in quella casa, l'aveva vista correre su per le scale con le lacrime agli occhi. Aveva un'aria cosi
dolce, ingenua e triste che il capitano non era stato piu capace di dimenticarla. Poi erano accadute
molte cose: si erano conosciuti meglio e avevano cominciato ad amarsi teneramente; infine si erano
sposati, sebbene quel matrimonio procurasse loro la disapprovazione di molte persone. Il piu
furioso di tutti fu il padre del capitano, che viveva in Inghilterra ed era un vecchio aristocratico,
molto ricco e importante, con un pessimo carattere ¢ una forte avversione per I'America e gli
americani. Aveva altri due figli, piu grandi del capitano Cedric, e per legge spettava al primogenito
ereditare il titolo nobiliare e il patrimonio di famiglia, che era davvero considerevole. Se poi il figlio
maggiore fosse morto, l'erede sarebbe stato il secondogenito. Per questo, sebbene membro di una



famiglia tanto facoltosa, il capitano Cedric aveva poche probabilita di diventare molto ricco.

La natura pero aveva elargito al figlio minore doni che non aveva concesso ai due fratelli
maggiori: era bello, aveva una figura alta, vigorosa, armoniosa, e aveva anche un sorriso luminoso e
una voce allegra e gioviale. D1 animo coraggioso e generoso, pieno di bonta, sembrava possedere il
dono di farsi amare da tutti. Non si poteva dire lo stesso dei suoi fratelli, che non erano né belli, né
buoni, né intelligenti. Da ragazzi, alla scuola di Eton non erano risultati simpatici a nessuno; piu
tardi, all'universita, non mostrarono alcun interesse per lo studio, sciupavano tempo e denaro, e non
si fecero che pochi amici. Il vecchio conte, loro padre, era costantemente deluso e umiliato.

Il primogenito non faceva onore al nobile casato e non prometteva di diventare altro che un uomo
egoista, gretto, insignificante, senza alcuna qualita morale elevata. Era molto triste, pensava il
vecchio conte, che solo il terzo figlio, al quale sarebbe spettata soltanto una modesta rendita,
dovesse essere 1'unico a possedere tutte le doti, le attrattive, il valore e la bellezza. A volte il conte
arrivava quasi a odiare lo splendido giovane, perché sembrava che fossero state riservate a lui tutte
le qualita che avrebbero dovuto accompagnarsi al titolo nobiliare e alle ricche proprieta; eppure, nel
profondo del suo altero, ostinato, vecchio cuore, non poteva fare a meno di sentirsi molto
affezionato al figlio minore. Era stato in uno dei suoi accessi di rabbia che lo aveva mandato a fare
un viaggio in America: pensava di allontanarlo per un po', in modo da non avere sempre sotto gli
occhi il paragone con 1 fratelli, che in quel periodo gli davano un sacco di noie con il loro
comportamento irresponsabile.

Dopo sei mesi, pero, comincio a sentirsi solo € in segreto desiderava rivedere suo figlio; percio
scrisse al capitano Cedric ordinandogli di tornare a casa. La sua lettera si incrocio con quella che il
capitano aveva scritto al padre, nella quale gli raccontava del suo amore per la bella ragazza
americana e della sua intenzione di sposarla. Quando il conte ricevette la lettera ando su tutte le
furie. Per quanto avesse un carattere intrattabile, mai in vita sua si era abbandonato a un tale attacco
d'ira come dopo avere letto la lettera del capitano. Il suo cameriere, che si trovava nella stanza,
penso che gli sarebbe venuto un attacco apoplettico, tanto era fuori di sé dalla rabbia. Per un'ora
ruggi come una tigre; poi finalmente si mise a sedere e scrisse al figlio. Gli ingiunse di non tornare
mai piu nella sua vecchia casa e di non scrivere mai piu né a lui né ai suoi fratelli. Gli disse che
poteva vivere come gli pareva e morire dove gli pareva; che era radiato per sempre dalla famiglia e
che non doveva aspettarsi alcun aiuto da suo padre finché fosse stato al mondo.

Il capitano si rattristd moltissimo quando lesse la lettera. Amava I'Inghilterra ed era
profondamente legato alla casa in cui era nato; aveva sempre amato il suo vecchio padre collerico,
sostenendolo con affetto nelle sue delusioni. Ma ora sapeva che in futuro non avrebbe dovuto
aspettarsi da lui alcun sostegno morale. Sulle prime non aveva davvero idea di che cosa fare; non
era stato cresciuto per lavorare e non aveva esperienza negli affari. Ma era dotato di molto coraggio
e determinazione, cosi decise di congedarsi dall'esercito inglese e, dopo qualche difficolta, riusci a
trovare un impiego a New York e si sposo. Il cambiamento rispetto alla sua vita in Inghilterra fu
enorme; pero era giovane e felice e sperava, lavorando sodo, di arrivare a ottenere una buona
posizione. Abitava in una piccola casa in una strada tranquilla. Fu la che nacque il bambino. La sua
vita era cosi piena di gioia e di allegria, pur nella sua semplicita, che non si penti nemmeno per un
momento di avere sposato la graziosa dama di compagnia della vecchia signora, perché era tanto
dolce e lui I'amava, e ne era riamato.

La giovane era davvero una deliziosa creatura e il suo bambino assomigliava a entrambi. Sebbene
fosse nato in una casetta modesta, sembrava che non ci fosse mai stato al mondo un bambino piu
fortunato. Prima di tutto godeva di buona salute e quindi non dava preoccupazioni; in secondo
luogo aveva un'indole cosi serena e un modo di fare cosi accattivante che era amato da tutti; infine
era talmente grazioso da sembrare un quadro. Invece di nascere con la testina pelata, si era
affacciato alla vita con tanti capelli morbidi, sottili e biondi, che si inanellavano all'estremita e che,
quando ebbe sei mesi, crebbero in lunghi riccioli molto belli. Nel visetto delicato splendevano due
grandi occhi scuri dalle lunghe ciglia. Aveva una costituzione robusta e due gambette cosi paffute e



forti che a nove mesi comincio improvvisamente a camminare. [ suoi modi erano tanto garbati, che
era un piacere stare insieme a lui. Sembrava capisse che tutti gli erano amici, e se qualcuno gli
parlava mentre era nella carrozzina sulla strada, volgeva all'estraneo lo sguardo dolce ed espressivo
dei suoi occhi bruni, cui seguiva un sorriso delizioso e accattivante. Nella viuzza tranquilla dove
abitavano non c'era nessuno - compreso il droghiere all'angolo, considerato da tutti l'essere piu
bisbetico del mondo - che non fosse contento di vederlo e di parlargli. Con il passare dei mesi si
faceva sempre piu incantevole e simpatico.

Quando fu abbastanza grande da poter andare a passeggio con la governante - tirandosi dietro un
carrettino e indossando un completino bianco e un grande cappello dello stesso colore dal quale
sfuggivano 1 suoi riccioli biondi - attirava l'attenzione di tutti, tanto era bello, sano e colorito. La
governante poi, rincasando, raccontava alla mamma storie di signore che avevano fatto fermare le
loro carrozze per guardarlo e parlargli, € com'erano rimaste incantate per il suo modo garbato e
disinvolto di rispondere, come se le avesse sempre conosciute.

La sua piu grande qualita era il modo allegro, spontaneo e amabile di fare subito amicizia con la
gente. Probabilmente dipendeva dalla sua natura socievole e da un animo gentile che provava
simpatia per tutti e che desiderava mettere ciascuno a proprio agio, come a lui stesso piaceva essere.
Impiegava poco a capire i sentimenti di chi gli stava accanto. Forse questa dote si era sviluppata in
lui perché aveva sempre vissuto con sua madre e suo padre, che erano affettuosi, premurosi, teneri
ed educati. In casa non aveva mai sentito una sola parola sgarbata; era sempre stato amato,
coccolato e trattato con tenerezza, e cosi il suo animo infantile era pieno di gentilezza e di sincero
entusiasmo. Aveva sempre sentito chiamare la mamma con vezzeggiativi affettuosi e cosi li
adoperava anche lui quando le parlava; aveva visto che il babbo si occupava di lei e la circondava di
attenzioni, e anche lui imparo a fare lo stesso.

Quando comprese che il suo papa non sarebbe piu tornato e vide com'era triste e addolorata la
mamma, a poco a poco il suo piccolo cuore pensod che doveva fare tutto quello che poteva per
renderla felice. Era ancora un bambino, ma quel pensiero ritornava ogni volta che si arrampicava
sulle sue ginocchia per darle un bacio, posandole sul collo la testolina ricciuta, o quando le
mostrava 1 suoi giocattoli e 1 libri illustrati, o le si accoccolava accanto in silenzio se lei si stendeva
a riposare sul divano. Non era abbastanza grande per pensare di fare altre cose e percid faceva
quello che poteva, ma le era di conforto molto piu di quanto pensasse.

«Oh, Mary» la senti dire una volta alla vecchia cameriera «sono sicura che sta cercando in
qualche modo di aiutarmi... Si, lo sento. A volte mi guarda con due occhi cosi teneri e pensosi,
come se provasse compassione per me e allora viene ad accarezzarmi o a mostrarmi qualcosa. E
proprio un ometto; credo davvero che capisca.»

Quando fu piu grandicello sviluppd una serie di atteggiamenti curiosi, che interessavano e
divertivano immensamente tutti. Alla mamma faceva cosi piacere averlo vicino che non cercava
altra compagnia. Andavano sempre a passeggio, conversavano € giocavano insieme. Ben presto
imparo a leggere; da allora la sera prese 1'abitudine di sdraiarsi sul tappeto davanti al caminetto e
leggere ad alta voce a volte bei racconti, a volte 1 grossi libri che leggono i grandi e a volte persino i
giornali. Spesso, in quei momenti, dalla cucina Mary sentiva la signora Errol ridere di gusto per le
cose buffe che lui diceva.

«E proprio vero» diceva Mary al droghiere «che non si pud fare a meno di sorridere alle sue
uscite... cosi da grande! La notte che ¢ stato eletto il presidente ¢ venuto da me in cucina, si ¢ messo
davanti al fuoco con le mani in tasca e quel faccino ingenuo serio serio come un giudice, € mi ha
detto: "Mary, mi interessano molto le elezioni. lo sono repubblicano, e lo ¢ anche Tesoro. E tu,
Mary, sei repubblicana?" "Mi dispiace" gli ho risposto "ma io sono una fervente democratica!"
Allora ha alzato gli occhi e mi ha guardato in faccia preoccupato, per poi sussurrarmi: "Mary, il
paese andra in rovina". Da allora non ¢ passato giorno senza che venisse a discutere con me per
convincermi a cambiare idea.»



Mary gli era molto affezionata ed era anche molto orgogliosa di lui. Era in quella casa fin da
quando era nato e dopo la morte di suo padre era divenuta cuoca, cameriera, bambinaia e ogni altra
cosa. Era fiera della sua piccola figura robusta e aggraziata, delle buone maniere, ma soprattutto dei
capelli dorati che gli ondeggiavano esulla fronte e gli scendevano in bei riccioli sulle spalle. Era
pronta a farsi in quattro per aiutare la madre a cucirgli i vestitini e a tenerli in ordine.

«Un aristocratico» diceva «certo, € mi piace vederlo quando cammina per la Quinta Strada: lo
sembra davvero, bello com'e. Tutti, donne e bambini, lo guardano con indosso il suo vestitino nero
ricavato da un vecchio abito della signora, la testolina alta e i riccioli che brillano al sole. Sembra
proprio un piccolo lord.»

Cedric non sapeva di assomigliare a un piccolo lord. Non sapeva nemmeno che cosa fosse un
lord. Il suo piu grande amico era il bisbetico droghiere all'angolo, che perd con lui non era mai
bisbetico. Si chiamava Hobbs, e Cedric aveva una grande ammirazione € un notevole rispetto per
lui. Lo considerava un uomo ricco e potente perché aveva tante cose nella sua bottega: prugne,
fichi, arance, biscotti; inoltre possedeva un cavallo e un carretto. Cedric voleva bene anche al
lattaio, al panettiere e alla fruttivendola, ma il signor Hobbs gli piaceva piu di tutti; era cosi in
confidenza con lui che andava a trovarlo tutti 1 giorni e spesso si fermava a lungo da lui per
discutere le notizie del giorno. Era davvero sorprendente quanti argomenti avessero di cui parlare: il
4 Luglio, per esempio. Se cominciavano a discutere della festa dell'Indipendenza non la finivano
piu. Il signor Hobbs aveva una pessima opinione degli inglesi e raccontava tutta la storia della
Rivoluzione, citando meravigliosi episodi patriottici, atti malvagi del nemico e azioni valorose degli
eroi della Rivoluzione. Talvolta declamava persino ampi brani della Dichiarazione d'Indipendenza.

Cedric si esaltava a tal punto che 1 suoi occhi brillavano, le guance diventavano rosse, i riccioli si
scompigliavano e arruffavano in un groviglio d'oro. Arrivato a casa, faceva fatica a terminare la
cena tanto era impaziente di raccontare tutto alla mamma. Probabilmente fu il signor Hobbs a
instillargli il primo interesse per la politica. Il droghiere era un assiduo lettore di giornali e cosi
Cedric ascoltava un sacco di notizie su cio che accadeva a Washington e se il presidente faceva il
suo dovere o meno. In occasione delle elezioni tutto gli sembrd grandioso ed entusiasmante e
probabilmente, se non fosse stato per il signor Hobbs e Cedric, il paese sarebbe andato in rovina.
Hobbs lo portd a vedere una grande fiaccolata; in seguito molti di quegli uomini che portavano le
fiaccole ricordarono un uomo robusto in piedi accanto a un lampione con sulle spalle un bel
ragazzino che gridava e agitava in aria il cappello.

Non molto tempo dopo le elezioni, quando Cedric non aveva ancora otto anni, accadde uno
stranissimo fatto che avrebbe portato tanti mutamenti nelia sua vita. E proprio curioso che, il giorno
in cui accadde, Cedric avesse parlato con il signor Hobbs dell'Inghilterra e della regina, e che il
signor Hobbs avesse espresso opinioni estremamente severe sull'aristocrazia, mostrandosi
particolarmente indignato con conti ¢ marchesi.

Era una mattinata calda; dopo avere giocato ai soldatini con i suoi compagni Cedric era entrato
nel negozio a riposarsi € aveva trovato il signor Hobbs che guardava con aria truce una pagina
dell"Illustrated London News" che riproduceva I'immagine di una cerimonia di corte.

«Ahy disse «fanno cosi adesso. Ma un giorno la smetteranno, quando quelli che hanno calpestato
si ribelleranno e li faranno saltare in aria, conti, marchesi e tutto il resto. Sta per accadere, ¢ meglio
che stiano attenti!»

Cedric, appollaiato come al solito sullo sgabello alto davanti al bancone, spinto indietro il
cappello e messosi le mani in tasca in segno di approvazione, chiese al signor Hobbs: «Vi ¢ capitato
di conoscere molti marchesi, signor Hobbs? Oppure conti?»

«No» rispose indignato il signor Hobbs. «Assolutamente no! Mi piacerebbe acciuffarne uno qua
dentro! Non ci saranno mai avidi tiranni intorno alle mie scatole di biscotti.»

Era cosi fiero dei suoi sentimenti che si guardo intorno con orgoglio, asciugandosi il sudore dalla



fronte.

«Forse non vorrebbero essere conti, se sapessero cosa pensa di loro la gente» disse Cedric, che
provava compassione per la loro infelice condizione.

«Non vorrebbero!» esclamo il signor Hobbs. «Se ne vantano, invece! Sono fatti cosi: un mucchio
di gentaglia.»

Erano nel bel mezzo della discussione quando apparve Mary. Cedric penso che fosse venuta a
comperare lo zucchero, invece Mary non acquistd nulla. Era piuttosto pallida e sembrava agitata.
«Vieni a casa, tesoro» gli disse. «La signora ti vuole.»

Cedric si lascio scivolare giu dallo sgabello. «Vuole che esca con lei?» domando. «Arrivederci,
signor Hobbs. Ci vedremo un'altra volta.»

Era sorpreso nel vedere Mary che lo fissava con aria sbigottita e si domando perché mai
continuasse a scuotere la testa. «Che cos'hai, Mary?» le chiese. «Hai caldo?»

«No» rispose Mary «ma accadono cose strane, oggi.»
«Forse il sole ha fatto venire il mal di testa a Tesoro?» domando Cedric preoccupato.

Ma non si trattava di questo. Quando arrivo a casa il piccolo vide una carrozza ferma davanti alla
porta, e nel salotto c'era qualcuno che parlava con la mamma. Mary lo porto di sopra in gran fretta e
gli mise il suo piu bel vestitino estivo, di flanella color crema con una fascia rossa intorno alla vita,
poi gli pettino i riccioli.

«Nobili, eh gia» la senti borbottare. «Nobili e gentiluomini... Oh, vadano al diavolo... I lord, poi,
peggio ancora!»

Cedric non ci capiva proprio niente, ma era sicuro che la mamma gli avrebbe spiegato che cosa
stava succedendo. Lascido quindi che Mary borbottasse fra sé, senza fare domande. Quando fu
pronto corse giu ed entro nel salotto. Un vecchio signore alto e magro, con un viso scarno, stava
seduto in una poltrona. La mamma era in piedi accanto a lui, pallida in volto; Cedric vide che
c'erano tracce di lacrime nei suoi occhi.

«Oh, Ceddie!» esclamo correndo verso il figlio; lo strinse fra le braccia e lo bacio piu volte con
aria turbata e sgomenta. «Oh, Ceddie, tesoro mio!»

Il vecchio signore si alzo dalla poltrona e guardo il bambino con occhi penetranti. Con la mano
ossuta si accarezzava il mento appuntito: pareva che non fosse affatto dispiaciuto.

«Cosi» disse infine molto lentamente «cosi, questo ¢ il piccolo Lord Fauntleroy.»

CAPITOLO SECONDO

Gli amici di Cedric

Non ci fu bambino piu frastornato di Cedric durante la settimana che segui, né mai

settimana fu piu incredibile e inverosimile. Prima di tutto la storia che la mamma gli racconto era
molto strana e il bimbo dovette farsela ripetere due o tre volte prima di capirla. Non riusciva a
immaginare che cosa ne avrebbe pensato il signor Hobbs. La storia riguardava un certo numero di



conti: il nonno, che lui non aveva mai conosciuto, era un conte; il maggiore dei suoi zii, se non
fosse morto cadendo da cavallo, sarebbe diventato conte pure lui, a suo tempo; dopo la sua
scomparsa sarebbe diventato conte l'altro zio, se anche lui non fosse morto improvvisamente a
Roma per una strana febbre. A quel punto, se fosse vissuto, sarebbe stato conte suo papa; ma
siccome erano deceduti tutti ed era rimasto soltanto Cedric, era proprio lui che, alla morte del
nonno, doveva diventare conte. Per il momento aveva il titolo di Lord Fauntleroy.

Cedric divento pallidissimo la prima volta che glielo dissero. «Oh, Tesoro!» esclamo. «Preferirei
non essere un conte; nessuno dei bambini che conosco ¢ un conte. Potrei non esserlo, 10?7»

Ma pareva che fosse inevitabile. Quando, quella sera, sedettero assieme accanto alla finestra
aperta che affacciava sulla stradicciola, lui e sua madre ne parlarono a lungo. Cedric era seduto sul
suo sgabello abbracciandosi un ginocchio, la sua posa preferita, e il visetto pareva perplesso, rosso
per lo sforzo di capire bene. Il nonno lo aveva mandato a prendere perché andasse in Inghilterra, e
la mamma pensava che dovesse andarci.

«Perché» gli spiego guardando fuori dalla finestra con occhi tristi «sono sicura che il tuo papa
avrebbe voluto questo, Ceddie. Amava moltissimo la sua casa; e poi ci sono altre ragioni che un
bambino non puo capire. Sarei una madre egoista se non ti lasciassi andare: quando sarai grande
capirai.»

Cedric scosse il capo tristemente. «Mi dispiacera moltissimo lasciare il signor Hobbs» disse.
«Temo che lui sentira la mia mancanza e io la sua; ma anche quella di tutti gli altri.»

Quando il signor Havisham - il legale di fiducia del conte di Dorincourt, che era stato mandato a
prendere Lord Fauntleroy per condurlo in Inghilterra - ritorno il giorno seguente, Cedric apprese
molte altre cose. Ma non lo consolava affatto sentire che da grande sarebbe diventato ricco e
avrebbe avuto castelli di qua e castelli di la, grandi parchi, miniere, immense proprietd e molta
gente che lavorava per lui. Era inquieto per il suo amico, il signor Hobbs, percio ando a trovarlo in
bottega subito dopo la prima colazione, in uno stato di grande apprensione.

Lo trovo che leggeva il giornale del mattino e gli si avvicino tutto serio. Si rendeva conto che
sarebbe stato un duro colpo per il signor Hobbs sentire quello che gli era successo e per tutta la
strada fino al negozio aveva rimuginato su come dargli la notizia.

«Salve!» fece il signor Hobbs.

«Buon giorno» disse Cedric. Non si arrampico sullo sgabello alto, come al solito, ma si mise a
sedere su una scatola di biscotti e si abbraccio il ginocchio, restando in silenzio per qualche minuto,
tanto che alla fine il signor

Hobbs lo guardo con aria interrogativa al di sopra del giornale. «Salve!» ripeté.

Cedric raccolse tutto il suo coraggio. «Signor Hobbs» disse con aria preoccupata «vi ricordate di
che cosa stavamo parlando ieri mattina?»

«Mah» rispose Hobbs «dell'Inghilterra, mi pare.»

«Si» annui Cedric. «Alla fine, perd, quando Mary ¢ venuta a prendermi?»
Hobbs si gratto la nuca. «Si parlava della regina Vittoria e dell'aristocrazia.»
«Si» disse Cedric un po' esitante «e dei... e dei conti, vi ricordate?»

«Ma si» rispose Hobbs «ne abbiamo accennato, ¢ vero!»

Cedric divento rosso fino alla radice dei capelli. In vita sua mai gli era capitato di essere cosi
imbarazzato. E temeva di mettere in imbarazzo anche il signor Hobbs.

«Vol avete detto» continuod «che non avreste voluto ve-derveli intorno, seduti sulle vostre scatole
di biscotti.»



«Sicuro!» confermo in maniera risoluta il signor Hobbs. «Che ci provino... e vedrai!»
«Signor Hobbs» disse Cedric «un conte ¢ ora seduto su questa scatola!»
Hobbs fece un balzo sulla sedia. «kEh?» esclamo.

«Si» confermo Cedric con la debita modestia «io sono un conte, o almeno lo saro. Non voglio
ingannarvi.»

Il signor Hobbs appariva agitato. Si alzo di scatto e ando a guardare il termometro. «Ti ¢ andato
del mercurio nella testa!» esclamo voltandosi a esaminare l'aspetto del suo giovane amico. «Fa
molto caldo, oggi. Come stai? Ti senti male? Da quanto tempo?» Quindi poso la sua ma-nona sui
capelli del ragazzo: questo fu pitl imbarazzante che mai.

«Grazie» disse Cedric. «Sto benissimo: la mia testa non c'entra per niente. Mi dispiace dovervi
dire che ¢ tutto vero, signor Hobbs. E per questo che Mary ¢ venuta a prendermi ieri. Il signor
Havisham stava parlando con la mamma, e lui € un avvocato.»

I1 signor Hobbs si lascio cadere sulla sedia e si asciugod la fronte con il fazzoletto. «Uno di noi
due ha preso un colpo di sole!» esclamo.

«No» ribatté Cedric «bisogna invece che ci rassegniamo, signor Hobbs. Il signor Havisham ¢
venuto apposta dall'Inghilterra per darci la notizia. Lo ha mandato mio nonno.»

Hobbs fissava fieramente il visetto serio che aveva di fronte. «Chi € tuo nonno?» chiese.

Cedric si mise una mano in tasca € ne cavo con circospezione un pezzetto di carta, su cui stava
scritto qualche cosa nella sua scrittura rotonda e irregolare. «Siccome faccio un po' fatica a
ricordarmelo, me lo sono scritto qui» disse e poi lentamente, ad alta voce, lesse: «John Arthur
Molyneux Errol, conte di Dorincourt. Si chiama cosi e abita in un castello... anzi in due o tre
castelli, credo. Mio papa, che ¢ morto, era il piu giovane dei suoi figli; i0 non sarei dovuto diventare
un lord o un conte se non fosse morto, € anche mio padre, tra l'altro, non sarebbe divenuto un conte
se 1 suoi due fratelli non fossero morti. Ma sono tutti morti € non c'€ pit nessuno... neanche un
bambino... sono rimasto solo io e percid tocca a me diventare conte. Il nonno mi ha mandato a
prendere e ora devo andare in Inghilterra».

Sembrava che il signor Hobbs avesse sempre piu caldo. Si asciugd la fronte e la testa pelata e
respird con forza. Cominciava a rendersi conto che era avvenuto qualcosa di molto importante. Ma
guardando il ragazzino seduto sulla scatola di biscotti, con quell'espressione ingenua e ansiosa negli
occhi, e vedendo che non era per nulla cambiato ma restava semplicemente quello che era il giorno
prima - solo un bambino grazioso e simpatico, nel suo vestitino blu dal colletto rosso - tutte queste
informazioni sulla sua nobilta lo lasciarono perplesso. Tanto piu che Cedric gliele aveva riferite con
semplicita, senza rendersi conto di quanto la cosa fosse straordinaria.

«Co... come hai detto che ¢ il tuo nome?» domando Hobbs.

«Cedric Errol, Lord Fauntleroy» rispose Cedric. «E cosi che mi ha chiamato il signor Havisham
quando sono entrato nel salotto: "Dunque, questo ¢ il piccolo Lord Fauntleroy!"»

«Bé» fece Hobbs «che mi venga un colpo!»

Questa era l'esclamazione che usava quando era molto sorpreso o molto agitato. In quel momento
imbarazzante non riusci a dire altro.

Cedric trovo quell'espressione molto appropriata e conveniente. Il suo rispetto e il suo affetto per
il signor Hobbs erano cosi grandi che ammirava e approvava tutte le sue osservazioni. Non aveva
ancora frequentato abbastanza la gente per rendersi conto che il signor Hobbs non seguiva del tutto
le convenzioni sociali. Capiva naturalmente che era diverso da sua madre; ma sua madre era una
signora, e si era fatto l'idea che le signore sono sempre diverse dagli uomini. Guardo il signor
Hobbs con aria pensierosa. «L'Inghilterra ¢ molto lontana, vero?» domando.



«E al di 1a dell'Oceano Atlantico» rispose Hobbs.

«Questa ¢ la cosa peggiore» disse Cedric. «Forse passera molto tempo prima che ci rivediamo:
non voglio pensarci, signor Hobbs.»

«Anche 1 migliori amici devono separarsi» fece Hobbs.
«Giay disse Cedric. «E noi siamo amici da tanti anni, vero?»

«Da quando sei nato» rispose Hobbs. «Avevi appena sei settimane la prima volta che ti portarono
a spasso in questa strada.»

«Ah!» osservo Cedric con un sospiro. «Allora non avrei mai pensato che sarei dovuto diventare
conte!»

«Credi» disse Hobbs «che non ci sia un'altra soluzione?»

«Temo proprio di no» rispose Cedric. «Mia mamma dice che papa avrebbe voluto cosi. Se pero
devo essere un conte, c'€ una cosa che posso fare: cercare di essere un buon conte. Non sard un
tiranno. E se ci dovesse essere un'altra guerra contro I'America cerchero di fermarla.»

La chiacchierata con il signor Hobbs fu lunga e seria. Una volta riavutosi dal primo colpo, Hobbs
non se la prese come si sarebbe potuto supporre; anzi, fece di tutto per rassegnarsi all'inevitabile e,
prima che il colloquio finisse, aveva fatto a Cedric un'infinita di domande. Siccome Cedric poté
rispondere solo ad alcune, alle altre cerco di rispondere lui stesso. Ormai lanciato sull'argomento dei
conti, dei marchesi, dei patrimoni dei lord, spiegd molte cose, in un modo che probabilmente
avrebbe molto stupito il signor Havisham se 'avesse sentito.

Ma ci furono altri fatti che stupirono assai il signor Havisham, che aveva trascorso tutta la vita in
Inghilterra e che non era abituato agli americani e al loro modo di comportarsi. Da quasi
quarant'anni era legato alla famiglia del conte di Dorincourt da rapporti di affari. Sapeva tutto delle
sue proprietd, della sua enorme ricchezza, della sua influenza e, sia pure alla maniera fredda
dell'vomo d'affari, provava interesse per quel ragazzino che in futuro sarebbe divenuto padrone di
tutto... il futuro conte di Dorincourt.

Aveva conosciuto le delusioni e 1 dispiaceri del vecchio conte nei riguardi dei figli maggiori e la
sua violenta collera per il matrimonio americano del capitano Cedric; sapeva quanto odiasse ancora
la giovane vedova, come ne parlasse in termini amari e crudeli. Il conte insisteva nel dire che era
soltanto una volgare ragazza americana che aveva incastrato suo figlio per farsi sposare, sapendo
che era figlio di un conte. Lui stesso, il vecchio avvocato, aveva creduto cio. Nella vita aveva
incontrato una gran quantita di gente egoista e interessata; e poi non aveva una buona opinione degli
americani.

Quando lo avevano condotto in quella povera strada e la sua carrozza si era fermata davanti a
quella modesta casetta, era rimasto davvero colpito. Era spaventoso pensare che il futuro signore di
Dorincourt Castle, di Wyndham Towers, di Chorlworth e di tutte le altre splendide tenute, fosse nato
e cresciuto in una casetta insignificante su una strada di periferia, con una drogheria all'angolo. Si
domandava che tipo di bambino potesse essere e che tipo di madre potesse avere. Avrebbe quasi
preferito rinunciare a vederli. Nutriva un sentimento di orgoglio per la nobile famiglia della quale
da tanto tempo curava le questioni legali e sarebbe stato oltremodo infastidito di dover trattare con
una donna che si fosse rivelata una persona volgare, avida di denaro, senza alcun rispetto per il
paese del suo defunto marito e per la dignita del suo nome. Era un nome antico e glorioso e il signor
Havisham ne aveva una grande stima, sebbene fosse soltanto un vecchio avvocato rigido,
compassato e dedito agli affari.

Quando Mary lo fece accomodare nel piccolo salotto I'avvocato si guardo intorno con occhio
critico. La stanza era arredata semplicemente, ma aveva qualcosa di raccolto; non vi erano
soprammobili superflui o quadri dozzinali e volgari da due soldi. I pochi ornamenti alle pareti erano
di buon gusto e qua e 1a nella stanza erano disposti oggetti graziosi, che denotavano la mano di una



donna. "Fin qui niente male" si disse I'avvocato "ma forse ha prevalso il gusto del capitano."
Quando pero la signora Errol entro nella stanza, I'avvocato comincio a credere che forse anche lei
c'entrava qualcosa. Se non fosse stato un vecchio signore rigido e riservato, sarebbe forse trasalito
nel vederla. Nel suo semplice abito nero che le modellava la figura snella aveva piu l'aria di una
ragazza che non della madre di un bambino di sette anni. Aveva un bel viso giovane, uno sguardo
molto tenero e ingenuo nei grandi occhi scuri e un'espressione malinconica che non aveva mai
abbandonato del tutto il suo volto da quando era morto il marito. Cedric si era abituato a quell'aria
addolorata; le uniche volte che 'aveva vista sparire era nei momenti in cui giocava o parlava con
lei, oppure quando diceva frasi antiquate o usava i paroloni che aveva letto sul giornale o imparato
nelle sue conversazioni con il signor Hobbs. Gli piaceva usarli e si divertiva se facevano ridere,
benché non riuscisse a comprendere perché fossero ridicoli: per lui erano cose molto serie.

L'esperienza aveva insegnato all'avvocato a capire subito il carattere delle persone, € non appena
vide la madre di Cedric realizzo che il vecchio conte aveva commesso un grave errore
considerandola una donna volgare e interessata. Il signor Havisham non era sposato € non si era mai
nemmeno innamorato, ma intui che questa giovane creatura dalla voce soave e dagli occhi tristi
aveva sposato il capitano Errol solo perché lo amava con tutto il suo cuore sensibile e mai una volta
aveva pensato a qualche vantaggio per il fatto che fosse il figlio di un conte. Capi immediatamente
che non avrebbe avuto problemi con lei, e comincio a pensare che il piccolo Lord Fauntleroy, dopo
tutto, non avrebbe sfigurato nella sua nobile famiglia. Il capitano era stato un bell'uomo e la giovane
madre era molto graziosa: forse il ragazzino sarebbe stato abbastanza di bell'aspetto.

Quando le spiego la ragione della sua visita la signora Errol impallidi e disse: «Ah! Cedric dovra
separarsi da me? Ci vogliamo tanto bene, e mi rende cosi felice. E tutto quello che mi rimane al
mondo. Ho cercato di essere una buona madre per lui». La sua dolce voce tremava e grosse lacrime
le salirono agli occhi. «Voi non sapete quello che ¢ stato per me» soggiunse.

L'avvocato si schiari la voce. «Sono costretto a dirvi» spiegd «che il conte di Dorincourt non ¢...
non & molto ben disposto nei vostri riguardi. E un uomo anziano e i suoi pregiudizi sono molto
radicati. Ha sempre avuto una forte antipatia per 'America e per gli americani e si ¢ infuriato per il
matrimonio di suo figlio. Sono dolente di essere messaggero di una cosi sgradevole ambasciata, ma
il conte ¢ irremovibile nella sua determinazione di non volervi vedere. La sua volonta ¢ che Lord
Fauntleroy cresca sotto la sua tutela e che abiti con lui. Il conte ¢ affezionato al castello di
Dorincourt e vi trascorre la maggior parte del tempo. Soffre di gotta e non gli piace Londra, quindi
Lord Fauntleroy vivra principalmente li. Il conte vi offre una casa, Court Lodge, una villa in una
bella posizione non molto distante dal castello; vi offre inoltre una rendita adeguata. Lord
Fauntleroy avra il permesso di venire a farvi visita ogni volta che vorra: la sola condizione ¢ che voi
non andiate a trovare lui, né mai varchiate i cancelli del parco. Vedete dunque che non sarete
realmente separata da vostro figlio; anzi, vi assicuro, signora, che le condizioni non sono cosi dure
come... come avrebbero potuto essere. Il beneficio di un tale ambiente e di una tale educazione per
Lord Fauntleroy sara notevole, sono certo che ne converrete.»

Era a disagio, temeva che la signora si mettesse a piangere o facesse una scenata, come sapeva
che avrebbero fatto certe donne. Vedere piangere le signore lo imbarazzava e contrariava. Ma lei
non fece nulla di simile. Ando alla finestra e restd qualche minuto con il viso rivolto dall'altra parte:
era evidente che cercava di farsi forza.

«Il capitano Errol amava molto Dorincourt» disse alla fine. «Amava I'Inghilterra e tutto quello
che ¢ inglese. E sempre stato un grande dolore per lui essere separato dalla sua casa e dalla sua
famiglia: era fiero della sua terra e del suo nome. Avrebbe desiderato... so che I'avrebbe desiderato...
che suo figlio conoscesse 1 luoghi della sua giovinezza e che fosse educato in modo conveniente alla
sua futura posizione.»

Poi si avvicino alla tavola e, stando in piedi, alzo uno sguardo pieno di dolcezza verso il signor
Havisham.



«Mio marito lo avrebbe desiderato» continuo. «Sara la cosa migliore per il mio bambino; credo,
anzi, ne sono sicura, che il conte non vorra essere cosi crudele da tentare di insegnare al bambino a
non volermi bene. Comunque, se anche ci provasse, mio figlio ¢ troppo simile a suo padre per poter
essere influenzato in alcun modo. Ha un'indole generosa, fedele, e un cuore sincero. Continuerebbe
ad amarmi anche se non mi vedesse; e per quanto riguarda me, se potro vederlo anche solo qualche
volta, non soffrird molto.»

"Si preoccupa ben poco di se stessa" penso I'avvocato "non domanda niente per sé."

«Signoray» disse poi ad alta voce «ammiro I'abnegazione per vostro figlio; sono certo che quando
sara un uomo sapra esservene grato. Vi assicuro che Lord Fauntleroy sara educato con ogni
attenzione e che sara fatto tutto il possibile per renderlo felice. Il conte di Dorincourt si preoccupera
del suo benessere come potreste fare voi stessa.»

«Spero» disse la tenera mamma con voce un po' incerta «che suo nonno vorra bene a Cedric. E
un bambino molto affettuoso per natura ed ¢ sempre stato amato.»

Il signor Havisham si schiari di nuovo la voce. Non riusciva davvero a immaginare che
l'irascibile vecchio conte, per di pit malato di gotta, fosse in grado di amare molto qualcuno; ma
sapeva anche che sarebbe stato nel suo interesse dimostrarsi buono, sia pure alla sua brusca
maniera, con il bambino che sarebbe divenuto il suo erede. Inoltre, se Cedric fosse stato all'altezza
del suo nome, il nonno sarebbe stato molto fiero di lui.

«Lord Fauntleroy si trovera bene, ne sono sicuro» replico. «E appunto in considerazione della sua
felicita che il conte ha desiderato che voi abitiate abbastanza vicino e possiate vederlo spesso.»

Non ritenne prudente ripetere le precise parole che il conte aveva usato e che in verita non erano
state né cortesi né garbate.

Ebbe un altro lieve sussulto quando la giovane signora Errol prego Mary di andare a prendere il
bambino e di condurglielo, e Mary le disse dove si trovava.

«Non faro fatica a trovarlo, signora» replico «¢ sicuramente nella bottega di Hobbs, seduto sullo
sgabello vicino alla cassa a parlare di politica, o a giocare in mezzo al sapone, alle candele e alle
patate, dolce e caro come sempre.»

«II signor Hobbs lo conosce da quando ¢ venuto al mondo» spiego la signora Errol all'avvocato.
«E molto buono con Cedric e fra loro ¢ nata una grande amicizia.»

Ricordando di avere visto, nel passare, la bottega con le ceste di patate e di mele e le svariate
merci, il signor Havisham senti rinascere i suoi dubbi. In Inghilterra i figli dei signori non fanno
amicizia con i droghieri, e quel modo di comportarsi gli appariva alquanto singolare. Sarebbe stato
un guaio se il bambino avesse avuto brutte maniere e un'inclinazione per la compagnia di gentaglia.
Una delle grandi amarezze della vita del conte era stata la propensione dei figli piu grandi verso
persone poco raccomandabili. Temeva, in cuor suo, che il ragazzino avesse le loro cattive qualita
invece delle buone qualita del padre.

L'avvocato stava pensando a tutto questo con inquietudine mentre conversava con la signora
Errol, quando arrivo il bambino. Appena la porta si apri, esito un attimo prima di guardare Cedric.
Sarebbe sembrato strano a tutti coloro che lo conoscevano se avessero potuto sapere quali singolari
sensazioni passarono nell'animo del signor Havisham quando finalmente vide il bambino che si
gettava fra le braccia della madre. I suoi sentimenti subirono un mutamento davvero sconvolgente.
Capi immediatamente che si trattava di un bellissimo bambino e tra i1 piu aggraziati che avesse mai
conosciuto. La sua bellezza era davvero straordinaria. Il bambino aveva una figurina forte, snella ed
elegante; teneva alta la testolina e camminava con un portamento sicuro. Assomigliava in maniera
impressionante al capitano Errol; aveva i capelli biondi del padre e gli occhi scuri della madre, ma
nei suoi non c'era nulla di timido o di triste. Erano occhi vispi ma innocenti; sembrava che in vita
sua non avesse mai temuto o dubitato di nulla.



"Mi sembra il bambino piu educato e piu bello che abbia mai visto" fu quanto il signor Havisham
penso. Quanto disse ad alta voce fu invece soltanto: «Cosi, questo ¢ il piccolo Lord Fauntleroy».

Da quel momento, piu osservava Lord Fauntleroy, piu lo trovava sorprendente. Sapeva molto
poco dei bambini, benché ne avesse visti tanti in Inghilterra: sani, graziosi, belli rosei, sotto la
sorveglianza dei loro istitutori e delle loro governanti; a volte erano timidi, a volte un po' troppo
vivaci, ma mai molto interessanti per un vecchio avvocato compassato e severo come lui. Forse era
il suo interesse personale per le ricchezze di Lord Fauntleroy a fargli notare Cedric piu degli altri
bambini; tuttavia, comunque fosse, di certo si concentro a guardarlo con grande curiosita.

Cedric non sapeva di essere osservato e si comportava con naturalezza. Quando vennero
presentati, strinse la mano al signor Havisham in modo cordiale e rispose a tutte le sue domande con
la stessa disinvoltura con cui rispondeva al signor Hobbs. Non era né timido né sfacciato; mentre il
signor Havisham parlava con la madre si accorse che il bimbo seguiva la loro conversazione con
l'attenzione di un adulto.

«Mi sembra un ragazzo maturo» disse il signor Havisham alla madre.

«Credo di si, in certe cose» rispose lei. «E sempre stato veloce ad apprendere e ha vissuto quasi
sempre con persone adulte. Ha la divertente abitudine di adoperare parole lunghe e difficili ed
espressioni che ha letto nei libri o ha sentito da altri, ma gli piacciono anche i giochi dei piccoli.
Penso sia molto intelligente, ma a volte € proprio un bambino.»

Quando il signor Havisham lo rivide la volta successiva si accorse che quest'ultima osservazione
era assolutamente vera. Mentre la carrozza svoltava l'angolo notd un gruppetto di ragazzini che
giocava animatamente. Due di loro stavano per fare una gara di corsa e uno era il piccolo lord, che
gridava e si agitava come 1 suoi concitati compagni. Era a fianco di un altro bambino con una
gambetta rossa in avanti, pronto per lo scatto. «Uno... due... tre!» grido chi doveva dare il segnale di
partenza. «Pronti... vial»

Senza volerlo il signor Havisham si sporse dal finestrino della sua carrozza attratto da un curioso
interesse. Non ricordava di avere mai visto niente di simile a quelle nobili gambette rosse sotto 1
calzoncini del piccolo lord che al via si slanciavano nella corsa. Cedric chiuse i pugni e tese in
avanti la testa, con 1 capelli biondi al vento.

«Forza, Ced Errol!» gridavano i ragazzi saltando e urlando per l'eccitazione. «Forza, Billy
Williams! Forza, Ceddie! Dai, Billy! Dai! Dai!»

"Penso proprio che vincera" si disse il signor Havisham. La velocita con cui quelle gambe rosse
si agitavano, le grida dei ragazzi, lo sforzo poderoso di Billy Williams, le cui gambette scure non
erano da disprezzare mentre inseguivano a un soffio di distanza quelle rosse, gli fecero provare una
certa emozione. «Non posso impedirmi... di sperare... che vinca!» mormoro tossicchiando come per
scusarsi.

In quel momento dal gruppo dei ragazzi che saltavano e gridavano si alzo un urlo. Con un ultimo
balzo furioso il futuro conte di Dorincourt aveva raggiunto il lampione alla fine dell'isolato e 1'aveva
toccato, solo due secondi prima che Billy Williams vi si slanciasse contro ansimando.

«Tre urra per Ceddie Errol!» gridarono i ragazzi. «kEvviva Ceddie Errol!»

Il signor Havisham scosto la testa dal finestrino e si appoggio allo schienale con un accenno di
sorriso. «Bravo, Lord Fauntleroy!» disse.

Mentre la carrozza si fermava davanti alla casa della signora Errol, il vincitore e il vinto si
stavano avvicinando circondati dal gruppo festante. Cedric camminava accanto a Billy Williams e
gli diceva qualcosa. Il faccino esultante era rosso fuoco, i riccioli gli scendevano sulla fronte
bagnata di sudore e le mani erano in tasca.

«Vedi» diceva, evidentemente con l'intenzione di rendere meno dura la sconfitta al suo rivale
«credo di avere vinto perché le mie gambe sono un po' piu lunghe delle tue. E cosi. Io sono piu



vecchio di te di tre giorni: questo mi da un vantaggio. Sono tre giorni piu vecchio.»

Questo modo di vedere le cose sembro consolare Billy Williams, tanto che comincio di nuovo a
sorridere al mondo e si senti in diritto di camminare baldanzoso, quasi come se la corsa l'avesse
vinta lui. Ceddie Errol trovava sempre il modo di far sentire gli altri a loro agio. Anche nel trionfo si
ricordava che chi aveva perso probabilmente non era contento come lui e che gli sarebbe piaciuto
pensare che in circostanze diverse avrebbe potuto essere il vincitore.

Quella mattina il signor Havisham ebbe un lungo colloquio con il vincitore della corsa: un
colloquio che lo fece sorridere piu di una volta con il suo sorriso avvizzito mentre si accarezzava il
mento con la mano ossuta.

La signora Errol era stata chiamata ed era uscita dal salotto, cosi I'avvocato e Cedric erano rimasti
soli. All'inizio il signor Havisham si chiese che cosa dovesse dire al suo piccolo interlocutore.
Pensava che forse sarebbe stato opportuno preparare Cedric all'incontro con il nonno e al grande
cambiamento che lo aspettava, tanto piu che il bambino non aveva la minima idea di che cosa lo
attendesse in Inghilterra e della casa dove sarebbe andato ad abitare. Non avrebbe accennato al fatto
che sua madre non sarebbe vissuta nella stessa casa con lui perché, di comune accordo, avevano
pensato che era meglio dirgli una cosa per volta.

Il signor Havisham stava seduto in una poltrona, da un lato della finestra aperta; dall'altro lato
c'era una poltrona ancora piu grande in cui Cedric si era messo a sedere guardando in viso il signor
Havisham. Era sprofondato nel sedile, la testa ricciuta appoggiata al cuscino dello schienale, le
gambe incrociate e le mani ficcate bene in tasca, proprio alla maniera del signor Hobbs. Aveva
osservato il signor Havisham con molta attenzione mentre la mamma era nella stanza e dopo che fu
uscita continuava a guardarlo con aria pensierosa. Ci fu un breve silenzio; pareva che Cedric stesse
studiando il signor Havisham e senza dubbio il signor Havisham stava studiando Cedric. L'anziano
gentiluomo non sapeva di che parlare con un ragazzo che vinceva le corse e indossava calzoncini e
calze rosse su gambe non abbastanza lunghe da pendere da una poltrona quando vi stava
sprofondato.

Ma Cedric gli venne in aiuto iniziando improvvisamente la conversazione. «Sapete» disse «che io
non so cosa sia un conte?»

«Possibile?» fece il signor Havisham.

«Davvero» replico Cedric. «Credo che quando uno sta per diventarlo dovrebbe saperlo, non vi
pare?»

«Eh si» rispose il signor Havisham.

«Vi dispiacerebbe» disse Cedric rispettosamente «vi dispiacerebbe piegammelo? (A volte,
quando usava parole lunghe e difficili, non le pronunciava correttamente.) Che cos'¢ che fa di una
persona un conte?»

«Un re o una regina, in primo luogo» spiego il signor Havisham. «Generalmente un uomo
diventa conte perché ha reso qualche servizio al suo sovrano o ha compiuto qualche grande
impresa.»

«Oh!» esclamo Cedric. «Allora ¢ come per il presidente.»
«Davvero?» disse il signor Havisham. «E per questo che i vostri presidenti sono eletti?»

«Si» rispose Cedric in modo allegro. «Quando un uomo ¢ molto buono e sa un sacco di cose
viene eletto presidente. Si fanno cortei con le fiaccole, c'¢ la banda e tutti pronunciano discorsi.
Qualche volta ho pensato che forse sarei potuto diventare presidente, ma non ho mai pensato di
diventare conte. Non ne sapevo niente» si affretto a dire temendo che il signor Havisham potesse
considerare scortese da parte sua non averlo mai desiderato. «Se ne avessi saputo qualcosa,
sicuramente ci avrei pensato e senz'altro mi sarebbe piaciuto diventarlo.»



«E piuttosto diverso che essere presidente» disse il signor Havisham.
«Ah si?» disse Cedric. «Perché? Non si fanno cortei con le fiaccole?»

I1 signor Havisham incrocio le gambe e uni con cura le punte delle dita. Penso che fosse venuto il
momento di spiegare in modo piu chiaro la faccenda al ragazzo. «Un conte €... € una persona molto
importante» comincio.

«Anche un presidente!» interruppe Cedric. «I cortei con le fiaccole sono lunghi cinque miglia; si
organizzano fuochi d'artificio e la banda suona! Il signor Hobbs mi ha portato a vederli.»

«Un conte» prosegui il signor Havisham, sentendosi incerto sul suo stesso terreno «¢ spesso di
antico lignaggio...»

«Di che... cosa?» domando Cedric.
«Di famiglia molto vecchia... antica.»

«Ohy disse Cedric cacciandosi le mani ancora piu in fondo alle tasche. «Allora ¢ come per la
fruttivendola che c'¢ nel parco. Lei si che ¢ di antico lineaggio. E tanto vecchia che non si capisce
come faccia a stare ancora in piedi: ha almeno cento anni, credo, eppure € sempre li anche quando
piove. Mi fa pena; anche agli altri ragazzi fa pena. Una volta Billy Williams aveva un dollaro e io lo
pregai di comperare da lei cinque centesimi di mele ogni giorno, finché l'avesse speso tutto. Ci
volevano venti giorni, ma dopo una settimana Billy era stufo di mele; allora, fortunatamente, un
signore mi regaldo mezzo dollaro, e cosi comprai io le mele al suo posto. Fa tristezza vedere tutti
quelli che sono poveri e hanno un cosi antico lineaggio. Lei dice che il suo le ¢ andato alle ossa e la
pioggia glielo fa peggiorare.»

Il signor Havisham si sentiva un po' confuso guardando il visetto serio e ingenuo del suo
interlocutore. «Temo che tu non mi abbia capito bene» spiegod. «Dicendo "antico lignaggio" non
intendevo dire vecchiaia; volevo dire che il nome di una famiglia ¢ famoso nel mondo da molto
tempo: le persone che portano quel nome sono ricordate nella storia del loro paese da centinaia di
anni.»

«Come George Washington» disse Cedric. «Ne ho sentito parlare da quando sono nato! Ma lui
era conosciuto gia molto tempo prima. Il signor Hobbs dice che non sara mai dimenticato. Sapete
perché? Per la Dichiarazione d'Indipendenza e per il 4 Luglio. Era un uomo molto coraggioso,
sapete.»

«Il primo conte di Dorincourt» disse solennemente il signor Havisham «¢ stato nominato conte
quattrocento anni fa.»

«Pero!» esclamo Cedric. «E proprio un bel po' di tempo! L'avete detto a Tesoro? Sono sicuro che
le interesserebbe moltissimo. Bisogna dirglielo subito, appena torna: le piace sempre sentire cose
curiose. Che altro fa un conte, oltre a essere nominato?»

«La maggior parte dei conti hanno aiutato a governare l'Inghilterra. Alcuni sono stati uomini
coraggiosi € hanno combattuto in grandi battaglie.»

«Questo piacerebbe anche a me» disse Cedric. «Mio papa era un soldato ed era un uomo molto
coraggioso... coraggioso come George Washington; sarebbe diventato conte se non fosse morto.
Sono contento che i conti siano coraggiosi: € un bella cosa essere coraggiosi. Una volta io ero un po'
pauroso, per certe cose... per il buio ad esempio. Ma quando ho pensato ai soldati della Rivoluzione
e a George Washington mi ¢ passato tutto.»

«C'¢ un altro vantaggio, qualche volta, nell'essere conti» disse lentamente il signor Havisham
fissando il bambino con occhi penetranti e con un'espressione piuttosto curiosa. «Alcuni conti
hanno molto denaro.»

Era curioso di vedere se il suo giovane amico conosceva il valore del denaro.



«E una gran bella cosa averne» disse Cedric ingenuamente. «A me piacerebbe averne un sacco.»
«Ah si?» fece Havisham. «E perché?»

«Ecco» spiegd Cedric «ci sono tante cose che si possono fare con il denaro. Per esempio c'¢ la
fruttivendola. Se fossi ricco le comprerei un chiosco per metterci dentro la sua bancarella e anche
una stufetta; poi le darei un dollaro tutte le mattine che piove, perché possa rimanere a casa. Poi...
oh, le darei uno scialle! Cosi le ossa non le farebbero piu tanto male. Perché lei non ha le ossa come
noi: la fanno soffrire molto. Non ¢ piacevole muoversi quando fanno male le ossa. Se fossi
abbastanza ricco per fare tutte queste cose per lei sono sicuro che non avrebbe piu dolori.»

«Hm, hm...» tossicchio il signor Havisham. «E che altro faresti se fossi ricco?»

«Oh, un mucchio di cose! Naturalmente comprerei a Tesoro cose magnifiche: accessori per il
cucito, ventagli, ditali d'oro e anelli; poi un'enciclopedia e una carrozza, cosi non dovrebbe piu stare
ad aspettare I'omnibus in strada. Se le piacessero 1 vestiti di seta rosa gliene comprerei un bel po',
ma lei preferisce il nero. La porterei nei grandi magazzini e le direi di guardarsi intorno e scegliere
quello che le piace. E poi Dick...»

«Chi ¢ Dick?» domando il signor Havisham.

«Dick ¢ un lustrascarpe» disse il piccolo lord tutto infervorato nel fare progetti interessanti. «E
uno dei piu simpatici lustrascarpe che si possano incontrare. Sta all'angolo di una strada, giu in
centro: sono tanti anni che lo conosco. Una volta, quando ero molto piccolo, ero uscito a passeggio
con Tesoro e lei mi aveva comprato una bella palla che d'un tratto mi sfuggi di mano e ando a
rimbalzare in mezzo alla strada dove passavano le carrozze e i cavalli. Ero cosi dispiaciuto che mi
misi a piangere... ero molto piccolo allora. Dick stava lustrando le scarpe a un signore quando disse:
"Opla!" e si buttd in mezzo ai cavalli per andare a prendermi la palla. Poi me I'asciugo con la sua
giacca e me la diede dicendomi: "Tutto bene, piccolo?" Tesoro gli fu molto grata, e anch'io, cosi
quando andiamo in citta vado a trovarlo e lui mi dice "Salve!" e 10 gli dico "Salve!" e poi
chiacchieriamo un po'. Lui mi racconta come vanno gli affari: ultimamente, pero, so che non gli
vanno molto bene.»

«Cosa vorresti fare per lui?» domando 'avvocato accarezzandosi il mento e sorridendo in modo
singolare.

«Ecco» disse Lord Fauntleroy accomodandosi sulla poltrona con aria da uomo d'affari
«comprerei la parte di Jake e lo metterei fuori.»

«Chi ¢ Jake?» domando il signor Havisham.

«E il socio di Dick, ed ¢ il peggior socio che uno possa avere: lo dice Dick. Non & bravo nel suo
lavoro e poi non ¢ onesto. Cerca sempre di imbrogliare, e questo fa arrabbiare Dick. Ti farebbe
infuriare, no, se dovessi lustrare scarpe tutto il santo giorno e ce la mettessi tutta, mentre il tuo socio
fa il furbo. I clienti si trovano bene con Dick, ma non con Jake: cosi molti non tornano una seconda
volta. Se fossi ricco liquiderei Jake e regalerei a Dick un'insegna... lui dice che con un'insegna si fa
molta strada; gli comprerei vestiti nuovi e spazzole nuove: insomma, lo lancerei bene. Lui dice che
ha bisogno solo di essere lanciato.»

Niente era piu fiducioso e ingenuo del modo in cui il piccolo lord racconto la sua storia, citando i
discorsi di Dick con la pit candida buona fede. Non gli passava nemmeno per la testa il dubbio che
il suo interlocutore piu anziano potesse non essere interessato alla storia quanto lui. E in verita il
signor Havisham stava cominciando a provare una grande curiosita forse non tanto per Dick e la
fruttivendola, quanto per quel piccolo lord, la cui testolina ricciuta era cosi indaffarata, sotto la
massa di capelli biondi, a fare progetti generosi per i suoi amici da sembrare di avere
completamente dimenticato se stesso.

«Non c'¢ nulla...» comincio I'avvocato «che vorresti fare per te, nel caso fossi ricco?»

«Oh, un sacco di cose!» rispose Lord Fauntleroy con vivacita. «Ma prima vorrei dare un po' di



denaro a Mary per Bridget, che ¢ sua sorella e ha dodici bambini e un marito disoccupato. Viene qui
e piange; Tesoro le da un cestino con dentro qualcosa e allora lei ricomincia a piangere dicendo:
"Dio vi benedica, bella signora". Poi credo che al signor Hobbs piacerebbe un orologio d'oro per
ricordarsi di me e una pipa di schiuma. Poi mi piacerebbe mettere su una squadra.»

«Una squadra?» esclamo il signor Havisham.

«Come la Convenzione repubblicana» spiegd Cedric tutto eccitato. «Ci sarebbero fiaccole e
uniformi e altre cose per tutti 1 ragazzi e anche per me: si farebbero marce ed esercitazioni. Ecco
cosa vorrei per me, se fossi ricco.»

La porta si apri e la signora Errol entro. «Mi dispiace avervi dovuto lasciare cosi a lungo» si
scuso con il signor Havisham «ma ¢ venuta a trovarmi una povera donna che ha tanti guai...»

«Questo giovanotto» disse il signor Havisham «mi ha parlato di alcuni suoi amici e di cio che
vorrebbe fare per loro, se fosse ricco.»

«Bridget ¢ una di loro» rispose la signora Errol. «E appunto con lei che stavo parlando in cucina.
E molto preoccupata perché suo marito ha le febbri reumatiche.»

Cedric scese dalla sua grande poltrona. «Voglio andare da lei» disse «per domandarle come sta
suo marito. E un uomo molto simpatico quando sta bene. Gli sono riconoscente perché una volta mi
ha fatto una spada di legno. E un uomo di talento.»

Subito dopo usci correndo dalla stanza, mentre il signor Havisham si alzava in piedi. Aveva l'aria
di voler dire qualcosa a cui stava pensando. Esitd un momento poi disse, guardando la signora
Errol: «Prima di lasciare il castello di Dorincourt ho avuto un colloquio con il conte, durante il
quale mi ha dato delle istruzioni. Il conte desidera che il suo nipotino pensi con piacere alla
prospettiva della sua futura vita in Inghilterra e anche al suo incontro con lui. Mi ha detto di far
capire al piccolo lord che questo cambiamento nella sua vita gli procurera molto denaro e tutte
quelle cose che piacciono ai bambini. Se il bambino avesse espresso qualche desiderio, io avrei
dovuto esaudirlo e fargli sapere che era un regalo del nonno. Mi rendo conto che sua signoria non si
sarebbe aspettato nulla di simile, ma se Lord Fauntleroy avesse piacere di soccorrere quella povera
donna credo che il conte sarebbe contrariato se 10 non lo accontentassi».

Per la seconda volta non ripeté le parole precise del conte. Sua signoria aveva detto: «Fate capire
al ragazzo che posso dargli tutto quello che vuole; fategli capire che cosa significa essere il nipote
del conte di Dorincourt. Comprategli tutto quello che gli salta in mente, mettetegli un po' di denaro
in tasca e ditegli che ¢ stato suo nonno a mettercelo».

I suoi motivi non erano affatto lodevoli; se avesse avuto a che fare con un carattere meno
affettuoso e generoso di quello di Lord Fauntleroy, avrebbe potuto causare gravi danni. La madre di
Cedric era troppo onesta per pensare che ci fosse un secondo fine. Per lei tutto questo significava
semplicemente che un uomo vecchio, infelice e solo, che aveva perduto tutti i suoi figli, desiderava
mostrarsi generoso con suo nipote cercando di guadagnarsene l'affetto e la fiducia. Le piaceva
moltissimo Pensare che Cedric sarebbe stato in grado di aiutare

Bridget. Piu ancora la rendeva felice sapere che il primo risultato della strana fortuna che era
capitata al suo bambino era che lui potesse compiere un'azione generosa nei confronti di coloro che
ne avevano bisogno. Cosi il suo viso grazioso si accalord. «E proprio gentile da parte del conte;
Cedric ne sara felice! E sempre stato attaccato a Bridget e a Michael, e loro se lo meritano proprio.
Spesso ho desiderato di poterli aiutare di piu. Michael, quando sta bene, ¢ un grande lavoratore; da
molto tempo, perd, ¢ malato e ha bisogno di medicinali costosi, di indumenti di lana e di cibi
nutrienti. Lui e Bridget non sciupano quello che ricevonoy disse.

I1 signor Havisham infilo la mano scarna nella tasca interna della giacca e tird fuori un grosso
portafoglio. C'era un'espressione un po' strana sul suo volto spigoloso. Infatti si stava chiedendo che
cosa mai avrebbe detto il vecchio conte di Dorincourt una volta informato del primo desiderio del
suo nipotino. Era curioso di sapere che cosa avrebbe pensato quel vecchio aristocratico egoista,



lunatico e dedito ai piaceri mondani.

«Non so se capite, signora» disse «che il conte di Dorincourt & estremamente ricco. E in grado di
soddisfare qualsiasi capriccio, e credo che sara contento di sapere che tutti i desideri di Lord
Fauntleroy sono stati appagati. Se volete farlo ritornare qui, con il vostro permesso gli daro cinque
sterline per quella gente.»

«Sono venticinque dollari!» esclamo la signora Errol. «Un patrimonio per loro. Stento a credere
che sia vero.»

«E verissimo» disse il signor Havisham con il suo sorriso asciutto. «E avvenuto un grande
cambiamento nella vita di vostro figlio: il bambino avra nelle sue mani un enorme potere.»

«Oh!» esclamo la mamma. «Ma Cedric € cosi piccino... cosi piccino... Come faro a insegnargli a
usarlo bene? Mi fa quasi paura. Il mio piccolo caro Cedric!»

L'avvocato si schiari leggermente la voce. Il suo vecchio cuore indurito ed egoista di uomo di
mondo si commuoveva alla vista del tenero, timido sguardo negli occhi bruni di quella madre.

«Credo, signora» intervenne ancora «per quanto mi ¢ stato possibile giudicare dal colloquio che
ho avuto stamattina con Lord Fauntleroy, che il prossimo conte di Dorincourt si preoccupera piu
degli altri che di se stesso. Non € che un fanciullo, ora, ma penso che si possa avere fiducia in lui.»

Allora la madre ando a chiamare Cedric e lo riporto in salotto. Il signor Havisham lo senti parlare
prima che entrasse.

«E un reumatismo infa-infamatorio» diceva. «Questo & un genere di reumatismo proprio terribile.
E lui continua a pensare all'affitto che non ¢ stato pagato, e Bridget dice che cosi l'infamazione
peggiora. Pat potrebbe trovare lavoro in qualche bottega se solo avesse di che vestirsi.»

I1 visetto del bambino appariva preoccupato quando entro: era molto afflitto per Bridget.

«Tesoro mi ha detto che volevate vedermi» disse al signor Havisham. «Stavo parlando con
Bridget.»

Il signor Havisham abbasso un attimo lo sguardo su di lui: si sentiva un po' goffo e insicuro.
Come aveva detto sua madre, Cedric era proprio piccino.

«Il conte di Dorincourt...» comincio 'avvocato, e poi guardo la signora Errol. La mamma del
piccolo Lord Fauntleroy si inginocchio accanto al bimbo e gli mise teneramente le braccia al collo.

«Ceddie» disse «il conte di Dorincourt & tuo nonno, il papa del tuo papa. E molto buono e ti
vuole molto bene, e spera che anche tu gli voglia bene perché i suoi figlioli sono morti. Vuole che tu
sia felice e che faccia felici anche gli altri. E assai ricco ed ¢ disposto a darti quello che vuoi. Ha
dato al signor Havisham una grande somma di denaro per te. Ne puoi dare subito un po' a Bridget,
perché possa pagare l'affitto e comprare quello che occorre a Michael. Che bellezza, Ceddie, vero?
Vedi com'e buono il nonno?» disse e lo bacio sulle guancette rotonde, che si accesero vivamente per
la sorpresa.

Il bambino guardava ora la mamma ora il signor Havisham. «Posso averlo subito?» grido. «Posso
darglielo adesso? Sta per andarsene.»

Il signor Havisham gli porse il denaro: era un bel rotolino di banconote nuove di zecca. Cedric
volo fuori dalla stanza.

«Bridget!» lo sentirono gridare mentre si precipitava in cucina. «Bridget, aspetta un momento!
Ecco un po' di soldi. Sono per te: cosi puoi pagare l'affitto. Me li ha dati il nonno: sono per te e per
Michael!»

«Oh, signorino Ceddie!» esclamo Bridget con voce sgomenta. «Ma sono venticinque dollari!
Dov'e la signora?»



«Bisogna che vada a darle qualche spiegazione» disse la signora Errol.

Cosi anche lei usci dalla stanza e il signor Havisham rimase solo per un momento. Ando alla
finestra e rimase a fissare la strada, riflettendo. Pensava al vecchio conte di Dorincourt, seduto nella
sua magnifica, tetra biblioteca del castello, malato di gotta e solo, circondato da tante ricchezze ma
senza nessuno che gli volesse veramente bene, perché in tutta la sua lunga vita non aveva mai
voluto veramente bene a nessuno se non a se stesso. Era stato egoista, arrogante e iracondo; si era
talmente occupato del conte di Dorincourt e dei suoi piaceri, da non avere tempo per pensare agli
altri.

Tutta la sua ricchezza e il suo potere, tutti i privilegi del suo nobile nome e dell'alto rango gli
erano sembrate cose da usare soltanto per divertire e compiacere il conte di Dorincourt; adesso che
era vecchio tutta questa attenzione e preoccupazione di se stesso gli aveva portato solo malattia,
irritazione e un sordo rancore contro il mondo, che certamente non lo amava. Nonostante tutto il suo
potere, non c'era mai stato un vecchio nobiluomo piu impopolare di lui e forse nessuno di piu solo.
Poteva riempire il castello di ospiti, se voleva; poteva dare grandi pranzi e organizzare splendide
partite di caccia; ma sapeva benissimo che chi accettava i suoi inviti, nell'intimo aveva paura del
suo vecchio volto arcigno e dei suoi discorsi cinici e sarcastici. Il conte aveva una lingua pungente e
un animo amareggiato, e tutte le volte che poteva gli piaceva schernire e mettere a disagio chi era
emotivo, orgoglioso o timido.

Il signor Havisham conosceva bene i modi aspri e brutali del conte e pensava a lui mentre
guardava fuori dalla finestra quella stradina tranquilla € modesta. Il conte gli torno alla mente in
violento contrasto con il ricordo del bel fanciullo vivace, seduto nella grande poltrona, intento a
narrargli la storia dei suoi amici, di Dick e della fruttivendola, con quelle sue espressioni generose,
ingenue e schiette. Penso anche alle rendite enormi, agli stupendi, maestosi possedimenti, alla
ricchezza e al potere di agire per il bene o per il male, che nel corso degli anni sarebbero passati in
quelle manine cicciottelle che il piccolo Lord Fauntleroy si cacciava in fondo alle tasche.

"Ci sara una grande differenza" disse tra sé. "Ci sara senza dubbio una grande differenza."

Cedric e sua madre ritornarono subito dopo: il bambino era agitatissimo. Si mise a sedere sulla
sua poltrona, fra la mamma e I'avvocato, nella solita posizione con le mani sulle ginocchia. Era
raggiante di gioia per il sollievo e la felicita di Bridget.

«Piangeva» esclamo. «Diceva che piangeva dalla gioia: non avevo mai visto nessuno piangere di
gioia. Il nonno dev'essere proprio buono: non sapevo che fosse un uomo cosi buono. E pitl... & pil
piacevole di quello che credevo essere conti. Sono quasi contento... anzi, sono proprio contento di
diventarlo.»

CaritoLo TERrRZO

La partenza

L opinione che Cedric si era fatto sui vantaggi di essere conte aumento molto la settimana

successiva. Gli sembrava quasi impossibile credere che non ci fosse desiderio che non potesse
appagare immediatamente; anzi, bisogna dire che non riusciva a crederci completamente. Dopo
alcuni colloqui con il signor Havisham capi che li poteva realizzare tutti e si mise a farlo con una
semplicita e una gioia che divertirono molto il vecchio avvocato. Durante la settimana precedente
all'imbarco per I'Inghilterra Cedric fece molte cose straordinarie. Il signor Havisham avrebbe



ricordato a lungo la mattina in cui andarono insieme a fare visita a Dick e il pomeriggio in cui
sbalordirono la fruttivendola di antico lignaggio, fermandosi davanti alla sua bancarella e
annunciandole che stava per possedere un chiosco, una stufa, uno scialle e una somma di denaro che
le sembro addirittura favolosa.

«Devo andare in Inghilterra e diventare un lord» spiegod Cedric con semplicita «e non vorrei che
mi venissero in mente le tue ossa ogni volta che piove. Le mie ossa non mi fanno mai male e percio
non so quanto si possa soffrire, ma ho provato tanta pena per te e spero che starai meglio.»

«E una fruttivendola tanto buona» disse poi al signor Havisham, mentre si allontanavano
lasciando la proprietaria della bancarella quasi senza fiato e non ancora convinta della fortuna che le
era toccata. «Una volta che sono caduto per terra € mi sono sbucciato un ginocchio, mi ha regalato
una mela. Mi ricorderd sempre di questa cosa: non si dimentica mai la gente gentile, vero?» Non
aveva mai pensato nella sua mente onesta e semplice, che c'¢ gente che sa dimenticare i favori.

L'incontro con il lustrascarpe fu molto divertente. In quei giorni Dick aveva molte
preoccupazioni a causa di Jake ed era alquanto depresso quando andarono a trovarlo. Il suo stupore,
quando Cedric gli annuncio tranquillamente che erano venuti a dargli qualcosa che a lui sembrava
straordinario e che avrebbe rimediato a tutti 1 suoi guai, lo lascio senza parole. Il modo di Lord
Fauntleroy di annunciare il motivo della visita fu molto diretto e senza cerimonie. Il signor
Havisham rimase impressionato da tanta franchezza e stette in disparte ad ascoltare. L'annuncio che
il suo vecchio amico era diventato un lord e correva il rischio di essere un conte se fosse vissuto
abbastanza, fece quasi venire un colpo a Dick: spalanco gli occhi e la bocca e trasali al punto che gli
cadde il berretto. Raccogliendolo, proruppe in un'esclamazione piuttosto singolare. Singolare per il
signor Havisham, mentre Cedric 1'aveva gia sentita piu volte.

«Ehi!» disse. «Ma a chi la vuoi dare a bere?»

Questo mise un po' in imbarazzo sua signoria, che perd supero la situazione con disinvoltura.
«Nessuno ci crede all'inizio» disse. «Il signor Hobbs pensava che avessi preso un colpo di sole.
Anch'io non credevo che mi sarebbe piaciuto essere lord; ma adesso comincia a piacermi. Il conte di
Dorincourt ¢ mio nonno e lui desidera che io faccia tutto cid che voglio. E molto buono, anche se &
un conte. Ha mandato apposta il signor Havisham con tanto denaro, e io te ne ho portato un po', cosi
puoi comprare la parte di Jake e liquidarlo.»

Ando a finire che Dick liquido per davvero Jake e si trovo unico proprietario della ditta, con
un'insegna, spazzole nuove e un'attrezzatura proprio eccezionale. Neppure lui riusciva a credere alla
sua fortuna, come la fruttivendola di antico lignaggio. Andava avanti e indietro come in un sogno €
fissava sbalordito il suo giovane benefattore temendo di doversi svegliare da un momento all'altro.
Sembrava non capire piu niente, finché Cedric tese la mano per stringere la sua prima di andarsene.

«Bene, arrivederci» gli disse; e sebbene si sforzasse di parlare con fermezza, c'era un leggero
tremito nella sua voce, e le palpebre sbattevano in fretta sui suoi grandi occhi scuri. «Spero che
questa volta gli affari vadano bene. Mi dispiace andare via e doverti lasciare, ma forse tornero
quando sard conte. Mi piacerebbe che mi scrivessi, perché siamo sempre stati buoni amici. Se mi
scriverai, devi mandare qui la lettera» disse dandogli un biglietto. «Il mio nome non ¢ piu Cedric
Errol, ma Lord Fauntleroy... arrivederci, Dick!»

Anche Dick sbatteva gli occhi e pareva che fossero un po' umidi intorno alle ciglia. Non era un
lustrascarpe istruito e se ci avesse provato gli sarebbe stato difficile esprimere quello che sentiva in
quel momento; forse per questo non ci provo, ma sbatté soltanto gli occhi e inghiotti un groppo in
gola.

«Vorrei tanto che non te ne andassi» disse con voce rauca. Poi sbatté di nuovo le ciglia, guardo il
signor Havisham e si tocco il berretto. «Grazie, signore, di averlo accompagnato fin qui e per tutto
quello che avete fatto. Proprio un bel tipo» soggiunse «mi & sempre piaciuto un sacco. E cosi
incredibile... cosi giusto.»



Quando se ne andarono Dick rimase a guardarli come incantato: aveva ancora gli occhi
annebbiati e un nodo alla gola, mentre osservava quella bella figurina che camminava elegante al
fianco della sua alta, rigida scorta.

Fino al giorno della partenza il piccolo lord rimase piu tempo possibile nella bottega del signor
Hobbs, il quale si era fatto tetro e di cattivo umore. Quando il suo giovane amico gli portod
trionfalmente, come regalo di addio, un orologio d'oro con la sua brava catena, il signor Hobbs fu
incapace di accoglierlo con il giusto entusiasmo. Poso 'astuccio sul suo grosso ginocchio e si soffio
il naso varie volte, energicamente.

«C'¢ scritta una cosa» disse Cedric «dentro la cassa. Ho detto io all'orologiaio quello che ci
doveva scrivere: "Al signor Hobbs, da parte del suo vecchio amico, Lord Fauntleroy. Quando
questo voi guarderete, di me vi ricorderete". Non voglio che vi dimentichiate di me.»

I1 signor Hobbs si soffio il naso di nuovo, alquanto rumorosamente. «Non mi dimentichero di te»
disse con voce un po' rauca, come quella di Dick «ma nemmeno tu dovrai dimenticarti di me
quando starai in mezzo all'aristocrazia inglese.»

«Non mi dimenticherd mai di voi» rispose il piccolo lord. «Ho trascorso con voi le mie ore piu
belle, o almeno alcune delle mie ore piu belle. Spero che verrete a trovarmi, un giorno o l'altro.
Sono certo che anche mio nonno ne sarebbe contentissimo. Forse vi scrivera per invitarvi quando
gli avro parlato di voi. Ma voi... non vi farete mica riguardo perché ¢ un conte, vero? Voglio dire, se
vi invita non rifiuterete solo perché ¢ un conte!»

«lo verrei a trovare te» rispose garbatamente il signor Hobbs. Cosi si accordarono che se avesse
ricevuto un invito da parte del conte a passare qualche mese al castello di Dorincourt, avrebbe
messo da parte 1 suoi pregiudizi repubblicani e avrebbe fatto subito la valigia.

Finalmente tutto era pronto. Venne il giorno in cui i bauli furono portati sul piroscafo e venne
l'ora in cui la carrozza si fermo davanti alla porta. Allora una strana sensazione di malinconia colse
il bambino. La mamma era rimasta per un po' di tempo chiusa in camera; quando scese dalla scala i
suoi occhi erano umidi di pianto, le sue dolci labbra tremavano. Cedric le ando incontro; lei si chino
e lui le butto le braccia al collo: si diedero un bacio. Il bambino capiva che c'era qualcosa che li
rattristava entrambi, ma non sapeva bene che cosa fosse; tuttavia un tenero pensiero gli affioro alle
labbra. «A noi piaceva questa casetta, vero, mamma?» disse.

«Si, si... tesoro» rispose lei con voce dolce e sommessa.

Poi salirono in carrozza e Cedric sedette molto vicino alla mamma; quando lei si volto indietro a
guardare dal finestrino le prese una mano e gliela tenne stretta.

Poi, come in un lampo, si trovarono sul bastimento in mezzo al piu grande trambusto e alla piu
grande confusione: arrivavano continuamente carrozze che scaricavano passeggeri; alcuni
viaggiatori erano agitatissimi per i loro bagagli che non erano arrivati o minacciavano di arrivare
troppo tardi; grossi bauli e casse venivano scaricati fragorosamente e trascinati via; alcuni marinai
tiravano le cime e correvano avanti e indietro; ufficiali impartivano ordini; signore e signori,
bambini e bambinaie salivano a bordo; alcuni ridevano e avevano un'aria allegra, altri erano tristi e
silenziosi: qua e la qualcuno piangeva e si portava il fazzoletto agli occhi. Cedric trovava
dappertutto qualcosa che lo interessava: osservava i rotoli di cime ammucchiate, le vele ammainate,
gli alberi altissimi che pareva toccassero il cielo di un fulgido azzurro. Comincio a preparare le
domande da fare ai marinai a proposito dei pirati.

All'ultimo momento, mentre se ne stava appoggiato al parapetto del ponte di coperta e osservava
gli ultimi preparativi, godendosi 1'agitazione e le grida dei marinai e dei facchini, la sua attenzione
venne attratta da un certo trambusto fra un gruppetto di persone non lontano da lui. Qualcuno stava
aprendo a forza un varco tra le persone e si dirigeva verso di lui. Era un ragazzo con qualcosa di
rosso in mano. Era Dick, che raggiunse Cedric respirando affannosamente.

«Ho fatto la strada di corsa» disse. «Sono venuto per vederti partire; gli affari vanno benone! Ho



comprato questo per te con quello che ho incassato ieri: puoi metterlo quando sarai con la gente
elegante. Ho perso la carta in fondo alla scala mentre mi infilavo tra la gente: ¢ un fazzoletto» disse
tutto d'un fiato. Poi una campana suono e Dick fece un salto indietro prima che Cedric avesse il
tempo di parlare. «Arrivederci» grido ansante. «Mettilo quando sei in mezzo ai damerini!» E si
slancio giu di corsa, scomparendo.

Qualche secondo dopo lo videro che lottava tra la folla sul ponte inferiore e si precipitava a terra
proprio un attimo prima che togliessero la passerella. Resto fermo sul molo a sventolare il berretto.
Cedric teneva in mano il fazzoletto: era di seta rosso vivo, decorato con ferri e teste di cavallo color
viola.

Vi fu un gran cigolare, un gran scricchiolare e una gran confusione. La gente sul molo comincio a
salutare gli amici e quelli sulla nave rispondevano.

«Arrivederci! Arrivederci! Arrivederci, vecchio mio!»

Ognuno sembrava dire: "Non dimenticateci, scrivete quando sarete a Liverpool. Arrivederci!
Arrivederci!"

I1 piccolo Lord Fauntleroy si spinse in fuori e agito il fazzoletto rosso. «Arrivederci Dick!» urlo
con tutte le sue forze. «Grazie! Arrivederci, Dick!»

Poi il grande piroscafo si mosse e la gente salutd ancora; la mamma di Cedric si abbasso il velo
sugli occhi. Sul molo c'era ancora molta confusione, ma Dick non vedeva nient'altro che quel
grazioso visetto e que