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                                  PREFAZIONE. 
 
      Nella quale si stabilisce che,  a dispetto dei loro nomi in 'us' e 
      in  'is',  gli eroi della storia che abbiamo l'onore di raccontare 
      ai nostri lettori, non hanno nulla di mitologico. 
 
      Circa un anno fa,  mentre facevo delle  ricerche  alla  Biblioteca 
      Reale  per  la mia storia di Luigi Quattordicesimo,  mi capitarono 
      tra le mani,  per combinazione,  le Memorie del signor d'Artagnan, 
      stampate  come  la  maggior parte delle opere di quell'epoca nella 
      quale gli autori amavano dire la verità senza  soggiornare  più  o 
      meno lungamente alla Bastiglia - ad Amsterdam da Pietro Rouge.  Il 
      titolo mi sedusse: col permesso  del  direttore  della  biblioteca 
      portai con me il libro e, naturalmente, lo divorai. 
      Non è mia intenzione di far qui un'analisi di quest'opera curiosa; 
      mi  accontenterò  di  indicarla  a  quelli  fra i miei lettori che 
      apprezzano i quadri storici.  Vi troveranno ritratti  sbozzati  da 



      mano  maestra e,  benché questi schizzi siano per lo più tracciati 
      sulle porte delle caserme o sui muri, vi riconosceranno ugualmente 
      rassomiglianti come nella storia del signor Anquetil,  le immagini 
      di  Luigi  Tredicesimo,   di  Anna  d'Austria,  di  Richelieu,  di 
      Mazzarino e di molti altri cortigiani di quell'epoca. 
      Ma,  come ben si sa,  ciò che colpisce lo spirito capriccioso  del 
      poeta non è sempre ciò che impressiona la massa dei lettori.  Ora, 
      pur  ammirando,  come  gli  altri  ammireranno  senza  dubbio,   i 
      particolari   che   abbiamo   indicati,   la  cosa  che  ci  colpì 
      maggiormente è quella alla quale nessuno  aveva  quasi  certamente 
      posto mente prima di noi. 
      D'Artagnan  racconta  che  allorché  fece  la  sua prima visita al 
      signor di Tréville,  capitano dei moschettieri  del  Re,  incontrò 
      nell'anticamera di questi, tre giovani soldati dell'illustre corpo 
      nel  quale desiderava ardentemente di entrare,  che si chiamavano: 
      Athos, Porthos e Aramis. 
      Confessiamo che questi tre  nomi  stranieri  ci  colpirono  e  che 
      avemmo  subito  la  sensazione  precisa  non  si  trattasse che di 
      pseudonimi coi quali D'Artagnan aveva celato nomi forse  illustri; 
      sempre  che coloro che portarono questi pseudonimi non li avessero 
      scelti di proprio gusto,  il giorno  in  cui  per  capriccio,  per 
      tristezza  o  per mancanza di denaro avevano indossato la semplice 
      casacca di moschettiere. 
      Da quel giorno non avemmo più  pace  finché  non  trovammo,  nelle 
      opere  del tempo,  una qualunque traccia di questi nomi strani che 
      avevano in sì fatto modo risvegliato la nostra curiosità. 
      Riempiremmo un capitolo col solo catalogo dei libri  che  leggemmo 
      per  raggiungere  questo scopo;  ciò sarebbe forse istruttivo,  ma 
      certamente non divertirebbe i nostri  lettori.  Ci  accontenteremo 
      dunque   di  dir  loro  che  allorquando,   scoraggiati  da  tante 
      infruttuose ricerche, stavamo per abbandonare l'impresa,  trovammo 
      infine, per consiglio del nostro dotto amico Paris, un manoscritto 
      in  folio,  catalogato  col N.  4772 o 4773,  non ricordiamo bene, 
      intitolato: 
      "Memoria del signor conte de  La  Fère,  riguardante  parte  degli 
      avvenimenti  che si svolsero in Francia verso la fine del regno di 
      Luigi Tredicesimo e il principio del regno di Luigi XIV." 
      Si immagini quale fu la nostra gioia,  allorché sfogliando  questo 
      manoscritto,  che  era la nostra ultima speranza,  ritrovammo alla 
      ventesima pagina il nome di Athos,  alla ventisettesima il nome di 
      Porthos e alla trentunesima il nome di Aramis. 
      La scoperta di un manoscritto interamente sconosciuto, in un'epoca 
      nella  quale la scienza storica ha raggiunto le più alte cime,  ci 
      parve quasi miracolosa.  Ci affrettammo,  quindi,  a  chiedere  il 
      permesso  di  farlo  stampare  per poter un giorno presentarci col 
      bagaglio di  un  altro  all'Accademia  delle  Iscrizioni  e  Belle 
      Lettere,  nel  caso che non arrivassimo,  cosa assai probabile,  a 
      presentarci all'Accademia di Francia col nostro.  Questo permesso, 
      diciamolo subito,  ci fu graziosamente accordato; e lo confessiamo 
      pubblicamente per dare una smentita  a  certi  malevoli,  i  quali 
      affermano  che  noi  viviamo  sotto  un governo assai mal disposto 
      verso i letterati. 
      Ed è appunto la prima parte di  questo  manoscritto  che  offriamo 
      oggi   ai  nostri  lettori,   dandogli  un  titolo  appropriato  e 
      impegnandoci, se,  come non dubitiamo,  questa prima parte otterrà 
      il successo che merita, a pubblicare immediatamente la seconda. 
      Nell'attesa,   siccome   il  padrino  è  come  un  secondo  padre, 
      consigliamo i lettori a tener responsabili noi e non il  conte  de 
      La Fère della sua noia o del suo diletto. 
      Ciò detto passiamo alla nostra storia. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  Capitolo 1. 
 
                   I TRE REGALI DEL SIGNOR D'ARTAGNAN PADRE. 
 
      Il  primo  lunedì  del mese d'aprile del 1625,  il borgo di Meung, 
      dove nacque l'autore del 'Romanzo della Rosa',  sembrava essere in 
      completa rivoluzione,  proprio come se gli Ugonotti fossero giunti 
      per farne una seconda Rochelle.  Molti abitanti,  vedendo le donne 
      fuggire  dalla  parte  della Gran Via e sentendo i bimbi strillare 
      sulle porte, si affrettavano a indossare la corazza e, rafforzando 
      il loro  coraggio,  alquanto  dubbio,  con  un  archibugio  o  una 
      partigiana,  si  dirigevano  verso  l'osteria  del  Franc-Meunier, 
      davanti alla quale si pigiava, ingrossando di minuto in minuto, un 
      gruppo di popolo compatto, rumoroso e curioso. 
      In quel tempo ci si spaventava con molta facilità e quasi tutti  i 
      giorni  una città o l'altra registrava nei propri archivi fatti di 
      questo genere.  C'erano i signori che  guerreggiavano;  fra  loro; 
      c'era il Re che faceva guerra al Cardinale; c'era lo Spagnuolo che 
      faceva guerra al Re.  Poi, oltre queste guerre celate o pubbliche, 
      segrete o palesi, c'erano i ladri, i mendicanti,  gli Ugonotti,  i 
      lupi e i servi che facevano guerra a tutti. I cittadini s'armavano 
      sempre per difendersi dai ladri,  dai lupi,  dai servi; spesso dai 
      signori e dagli Ugonotti,  qualche volta  dal  Re;  mai  però  dal 
      Cardinale o dagli Spagnuoli. Da questa abitudine ormai inveterata, 
      risultò  che il già detto primo lunedì del mese d'aprile del 1625, 
      gli abitanti di  Meung,  sentendo  rumore  e  non  vedendo  né  la 
      bandiera  gialla e rossa,  né la livrea del duca di Richelieu,  si 
      precipitarono  verso  l'osteria  del  Franc-Meunier  dalla   quale 
      proveniva il chiasso. E non appena arrivati, poterono appurarne la 
      causa. 
      Un  giovane...  tracciamo  con un tratto di penna il suo ritratto: 
      figuratevi don Chisciotte a diciott'anni,  ma  un  don  Chisciotte 
      senza corazza e senza cosciali,  vestito di una giubba di panno il 
      cui  blu  originario  si  era   trasformato   in   una   sfumatura 
      indescrivibile di feccia di vino e d'azzurro pallido. Viso ovale e 
      bruno  dagli zigomi salienti,  segno indubbio di astuzia;  muscoli 
      mascellari enormemente sviluppati,  indizio infallibile dal  quale 
      si  riconosce  il  guascone,  anche  senza  berretto,  e il nostro 
      giovanotto ne portava uno ornato di una specie  di  piuma;  occhio 
      grande e intelligente, naso adunco, ma finemente disegnato, troppo 
      grosso per un adolescente e troppo piccolo per un uomo maturo.  Un 
      occhio  poco  sperimentato  avrebbe  potuto  scambiare  il  nostro 
      giovane  per il figlio di un fittavolo,  senza la lunga spada che, 
      appesa a una bandoliera di  cuoio,  batteva  i  polpacci  del  suo 
      proprietario  allorché questi era a piedi e il pelo irto della sua 
      cavalcatura allorché era a cavallo. 
      Perché il nostro amico aveva un cavallo, e questo cavallo era anzi 
      così notevole che fu notato: era un cavalluccio del Bearn dell'età 
      di dodici o quattordici anni,  col mantello  giallo,  senza  crini 
      nella coda,  ma non senza giarda nelle gambe, e che pur camminando 
      con la testa più bassa delle ginocchia  (il  che  rendeva  inutile 



      l'uso della martingala) faceva ancora le sue otto leghe al giorno. 
      Disgraziatamente,  le  qualità  di  questo  cavallo erano così ben 
      nascoste sotto il suo pelo strano e la sua andatura bizzarra  che, 
      in   un'epoca   nella   quale  tutti  si  intendevano  di  cavalli 
      l'apparizione di una simile brenna a Meung dov'era arrivata  circa 
      un  quarto  d'ora  prima,   dalla  porta  di  Beaugency,  produsse 
      un'impressione sfavorevole che si ripercosse sul suo cavaliere. 
      E questa  impressione  era  stata  tanto  più  penosa  al  giovane 
      d'Artagnan  (così  si  chiamava  il don Chisciotte di questo nuovo 
      Ronzinante),  in quanto comprendeva perfettamente che,  per quanto 
      abile  cavaliere  egli  fosse,   la  sua  cavalcatura  lo  rendeva 
      ridicolo;  per questo aveva sospirato con malinconia accettando il 
      regalo  che  di  essa  gli aveva fatto il signor d'Artagnan padre. 
      Egli non si faceva illusioni e  sapeva  perfettamente  che  quella 
      bestia non poteva valere più di venti lire; ma è anche vero che le 
      parole da cui il dono era stato accompagnato, non avevano prezzo. 
      "Figlio  mio"  aveva  detto  il  gentiluomo  guascone in quel puro 
      dialetto del Bearn del quale Enrico IV  non  era  mai  riuscito  a 
      liberarsi "figlio mio,  questo cavallo è nato nella casa di vostro 
      padre saranno tra poco tredici anni,  e da  quell'epoca  è  sempre 
      stato  della  famiglia:  questo  solo  deve  rendervelo caro.  Non 
      vendetelo mai,  lasciatelo morire di vecchiaia,  tranquillamente e 
      onoratamente: e se andrete in guerra con lui, trattatelo bene come 
      fosse un vecchio servitore. A corte" continuò il signor d'Artagnan 
      padre "se pure avrete l'onore di esservi ammesso,  onore al quale, 
      d'altronde,  vi dà diritto  la  vostra  vecchia  nobiltà,  portate 
      degnamente il vostro nome di gentiluomo,  nome che è stato portato 
      con onore dai vostri antenati da più di cinquecento anni.  Per voi 
      e  per  i  vostri  intendo riferirmi ai parenti e agli amici - non 
      sopportate offese se non dal Cardinale  e  dal  Re.  E'  solo  col 
      proprio coraggio,  mettetevelo ben in mente,  che ai nostri giorni 
      un gentiluomo può farsi strada.  Chiunque abbia un solo attimo  di 
      paura  lascia forse sfuggire l'esca che,  proprio in quell'attimo, 
      la fortuna gli tendeva.  Voi  siete  giovane  e  avete  due  buone 
      ragioni  per  essere  coraggioso: la prima che siete guascone,  la 
      seconda che siete mio figlio. Non temete le occasioni e cercate le 
      avventure. Vi ho fatto insegnare a ben maneggiare la spada,  avete 
      un garretto di ferro e un polso d'acciaio; battetevi per qualunque 
      ragione; battetevi tanto più ora che i duelli sono vietati, e che, 
      appunto  per questo,  ci vuole doppio coraggio a battersi.  Figlio 
      mio,  non posso darvi che quindici  scudi,  il  mio  cavallo  e  i 
      consigli  che  avete  ascoltati.  Vostra  madre  vi  aggiungerà la 
      ricetta di un certo unguento (che ebbe da una zingara)  miracoloso 
      per guarire qualunque ferita che non tocchi il cuore. Approfittate 
      di tutto ciò e vivete sempre felice e per molti anni." 
      "Non  ho  più che una parola da aggiungere,  o per dir meglio,  un 
      esempio da porvi sotto gli occhi;  non il mio perché io  non  sono 
      mai  stato  a Corte e non ho fatto che le guerre di religione come 
      volontario, ma quello del signor di Tréville che nei tempi passati 
      era mio vicino,  e che ebbe  l'onore,  allorché  era  bambino,  di 
      giocare col nostro buon re Luigi Tredicesimo, che Dio lo conservi! 
      Qualche  volta  i  loro  giuochi  degeneravano in battaglie,  e in 
      queste battaglie il Re non era sempre il più forte.  Le  bastonate 
      che  si  prese  allora  fecero  nascere in lui molta stima e molta 
      amicizia per il signor di Tréville.  Più  avanti  negli  anni,  il 
      signor  di  Tréville,  durante  il suo primo viaggio a Parigi,  si 
      batté contro altri,  per ben cinque volte.  Dalla morte del nostro 
      Re  alla  maggiore  età  del  suo giovane erede,  senza contare le 
      guerre  e  gli  assedi,  sette  volte;  e,  d'allora  in  poi,  un 
      centinaio,  forse.  Così,  nonostante gli editti, gli ordini e gli 
      arresti,  eccolo capitano dei moschettieri vale a dire capo di una 



      legione  d'eroi  che  il Re tiene in grande considerazione,  e che 
      monsignor Cardinale teme, lui che pur non teme alcuno,  come ognun 
      sa.  Inoltre  il  signor  di  Tréville  guadagna  diecimila  scudi 
      all'anno,  ed è quindi un gran signore.  Egli ha  cominciato  come 
      voi,  presentatevi  a  lui  con  questa  lettera e fate ciò che vi 
      consiglierà di fare, se vorrete avere una fortuna pari alla sua." 
      Quindi il signor d'Artagnan  padre  cinse  al  figlio  la  propria 
      spada, lo baciò con effusione sulle due guance e lo benedisse. 
      Uscendo  dalla  stanza  paterna,  il giovane trovò la madre che lo 
      aspettava con la famosa ricetta di  cui  i  consigli  che  abbiamo 
      riferiti  dovevano  rendere necessario un uso frequente.  I saluti 
      furono da questa parte più lunghi e più teneri;  non che il signor 
      d'Artagnan  non  amasse  il  suo unico figlio,  ma,  essendo uomo, 
      avrebbe reputato indegno di lasciar scorgere la propria  emozione, 
      mentre la signora d'Artagnan era donna e madre. Ella dunque pianse 
      a  lungo  e,  diciamolo  a lode del signor d'Artagnan figlio,  per 
      quanti sforzi egli tentasse di fare per restare  impassibile  come 
      si  conveniva  a  un  futuro  moschettiere,   la  natura  ebbe  il 
      sopravvento,  ed egli versò molte lacrime,  delle quali  riuscì  a 
      gran fatica a nascondere una metà. 
      Lo  stesso  giorno  il giovane si mise in viaggio,  munito dei tre 
      doni paterni che si componevano,  come abbiamo detto,  di quindici 
      scudi,  del  cavallo e della lettera per il signor di Tréville;  è 
      inutile dire che i consigli erano stati dati per soprappiù. 
      Con  questo  vade-mecum,   d'Artagnan  si  trovò  a  essere,   sia 
      fisicamente   che  moralmente,   una  copia  esatta  dell'eroe  di 
      Cervantes,  al quale lo abbiamo felicemente  paragonato  quando  i 
      nostri  doveri di storico ci obbligarono a tracciarne il ritratto. 
      Don Chisciotte pigliava i mulini a vento per giganti e  i  montoni 
      per eserciti,  d'Artagnan prese ogni sorriso per un insulto e ogni 
      sguardo per una provocazione.  E così fu ch'egli  ebbe  sempre  il 
      pugno  chiuso  da Tarbes a Meung e che dieci volte al giorno portò 
      la mano al pomo della spada;  tuttavia il pugno non  s'abbatté  su 
      nessuna mascella e la spada non uscì dal fodero.  Non che la vista 
      del malavventurato giallo ronzino non facesse  spuntare  più  d'un 
      sorriso  sul  volto  dei  passanti;  ma  siccome  sopra  la  rozza 
      tintinnava una spada di misura rispettabile e al disopra di questa 
      spada fiammeggiava un occhio più feroce  che  altero,  i  passanti 
      reprimevano  la loro ilarità o,  se l'ilarità aveva il sopravvento 
      sulla prudenza,  si sforzavano almeno di ridere da una parte sola, 
      come  le  maschere  antiche.  D'Artagnan  rimase dunque maestoso e 
      intatto nella propria suscettibilità  sino  a  quella  disgraziata 
      città di Meung. 
      Ma qui,  mentre scendeva da cavallo, alla porta del Franc-Meunier, 
      senza che nessuno, oste, servo o palafreniere,  venisse a tenergli 
      la staffa, d'Artagnan scorse, affacciato a una finestra semiaperta 
      del pianterreno, un gentiluomo d'alta statura e d'aspetto superbo, 
      dall'espressione  arcigna,  che  discorreva  con  due  persone che 
      sembravano  ascoltarlo  con  grande  deferenza.  Come  al  solito, 
      d'Artagnan  credette  d'essere  il  soggetto della conversazione e 
      ascoltò.  Questa volta non  s'era  del  tutto  ingannato:  non  si 
      parlava  di  lui,  ma del suo cavallo.  Il gentiluomo ne enumerava 
      tutte le qualità ai suoi ascoltatori,  e siccome questi sembravano 
      avere una grande deferenza per il narratore, scoppiavano in risate 
      a ogni istante.  Ora,  dato che un leggero sorriso era sufficiente 
      per suscitare l'ira del giovane, è facile immaginare quale effetto 
      producesse una così rumorosa ilarità. 
      Tuttavia, d'Artagnan volle dapprima farsi un'idea della fisionomia 
      dell'impertinente che lo burlava e fissò lo  sguardo  fiero  sullo 
      sconosciuto.  Era  un  uomo  dai  quaranta ai quarantacinque anni, 
      dagli occhi neri e penetranti, dalla carnagione pallida,  dal naso 



      fortemente  accentuato  e  dai  baffi neri perfettamente tagliati. 
      Indossava un farsetto e brache violacee con stringhe dello  stesso 
      colore,  senza altri ornamenti,  se non le solite spaccature dalle 
      quali  passava  la  camicia.  Questo  farsetto  e  queste  brache, 
      quantunque  nuovi,  parevano  sgualciti come abiti da viaggio,  da 
      tempo rinchiusi in  una  valigia.  D'Artagnan  fece  tutte  queste 
      osservazioni  con  la rapidità di un osservatore minuzioso e senza 
      dubbio mosso da un sentimento istintivo che  l'avvertiva  di  come 
      quello  sconosciuto  dovesse  avere una grande influenza sulla sua 
      vita. 
      Ora,  nel momento in cui d'Artagnan fissava  il  suo  sguardo  sul 
      gentiluomo  dal  farsetto viola,  poiché questo faceva a proposito 
      del cavalluccio bearnese una delle sue più dotte  e  più  profonde 
      dissertazioni,  i  suoi ascoltatori scoppiarono a ridere,  ed egli 
      stesso,  contro la sua abitudine,  lasciò errare,  se così si  può 
      dire, un pallido sorriso sul suo volto. Questa volta non c'era più 
      dubbio,  d'Artagnan era realmente insultato;  per cui,  pienamente 
      persuaso di ciò, si calcò il berretto fin sugli occhi, e, cercando 
      di  imitare  qualcuno  degli  atteggiamenti  di  corte  che  aveva 
      sorpreso  nei  gentiluomini di passaggio in Guascogna,  avanzò con 
      una  mano  sulla  guardia  della  spada  e  l'altra  sul   fianco. 
      Disgraziatamente,  di  mano  in  mano  che  avanzava la collera lo 
      accecava sempre  più,  talché,  invece  del  discorso  misurato  e 
      altiero  che  si  era  preparato  nella mente per formulare la sua 
      provocazione, egli non riuscì a trovare che un insulto volgare che 
      accompagnò con un gesto furioso. 
      "Ehi" esclamò"  signore,  voi  che  vi  nascondete  dietro  quella 
      imposta!  sì,  voi,  ditemi  un  po'  di  che  ridete,  e rideremo 
      insieme." 
      Il gentiluomo  guardò  lentamente  prima  la  cavalcatura  poi  il 
      cavaliere,  come  se  gli  fosse  necessario  un  certo  tempo per 
      comprendere che era proprio a lui che venivano rivolti così strani 
      rimproveri; poi, allorché nessun dubbio fu più possibile, aggrottò 
      leggermente le sopracciglia e dopo una pausa abbastanza lunga, con 
      un'espressione d'ironia e d'insolenza impossibile  a  descriversi, 
      rispose a d'Artagnan: 
      "Io non parlo a voi, signore." 
      "Ma  vi  parlo  io!"  gridò il giovane esasperato da quel misto di 
      insolenza e d'urbanità, di gentilezza e di disprezzo. 
      Lo sconosciuto lo  guardò  ancora  per  un  attimo  con  un  lieve 
      sorriso,   poi   si   ritirò   dalla  finestra,   uscì  lentamente 
      dall'albergo e si piantò a due passi da d'Artagnan,  in faccia  al 
      cavallo.  Il  suo contegno tranquillo e l'espressione canzonatoria 
      del suo volto avevano raddoppiata l'allegria di  coloro  ai  quali 
      stava parlando e che erano rimasti alla finestra. 
      D'Artagnan  vedendolo  arrivare fece l'atto di levare la spada dal 
      fodero. 
      "Decisamente,  questo cavallo  è,  o  meglio  è  stato  nella  sua 
      gioventù,   giallo-oro"  riprese  lo  sconosciuto  continuando  le 
      osservazioni  cominciate  e  rivolgendosi  agli  ascoltatori   che 
      stavano   alla   finestra,    con   l'aria   di   non   accorgersi 
      dell'irritazione di d'Artagnan che purtuttavia si rizzava fra  lui 
      e  loro.  "Un  colore  assai  noto  in  botanica,  ma  fino ad ora 
      rarissimo nei cavalli." 
      "Qualcuno che ride del cavallo,  non oserebbe ridere del padrone!" 
      gridò con furia l'emulo di Tréville. 
      "Io  non  rido  spesso,  signore" rispose lo sconosciuto "e potete 
      vederlo voi stesso dall'espressione del mio viso;  ma tuttavia  ci 
      tengo  a  conservare  il  privilegio  di  ridere  quando mi pare e 
      piace." 
      "E io" ribatté d'Artagnan "non voglio che si rida  quando  ciò  mi 



      spiace!" 
      "Davvero,  signore?"  continuò  lo sconosciuto più calmo mai.  "E' 
      giustissimo!" E girando sui tacchi fece per rientrare nell'albergo 
      passando dalla  porta  grande  sotto  la  quale  d'Artagnan  aveva 
      notato, arrivando, un cavallo sellato. 
      Ma  d'Artagnan non era il tipo da lasciare andare così un uomo che 
      aveva avuto l'insolenza di burlarsi di lui.  Sguainò completamente 
      la spada e si diede a inseguirlo, gridando: 
      "Voltatevi,  voltatevi, signor beffatore, affinché non vi colpisca 
      di dietro!" 
      "Colpire me!" disse l'altro rigirandosi sui tacchi e guardando  il 
      giovane  con una meraviglia pari al disprezzo.  "Evvia,  mio caro, 
      voi siete pazzo!" 
      Poi sottovoce e come parlando a se stesso: 
      "Peccato!" continuò.  "Sarebbe stata una ottima  recluta  per  Sua 
      Maestà  che cerca per mare e per terra dei valorosi da far entrare 
      nei suoi moschettieri." 
      Non aveva ancora finito di parlare,  che d'Artagnan gli allungò un 
      così  furioso colpo di punta che,  probabilmente,  se quel signore 
      non fosse stato pronto a saltare indietro,  avrebbe scherzato  per 
      l'ultima  volta.  Lo  sconosciuto  si  accorse  allora che la cosa 
      andava più in là della burla,  sfoderò la  spada,  salutò  il  suo 
      avversario gravemente e si mise in guardia.  Ma nello stesso tempo 
      i  due  ascoltatori  della  finestra,   insieme  con  l'oste,   si 
      lanciarono  su d'Artagnan percuotendolo violentemente con bastoni, 
      palette e molle da fuoco.  Ciò fece una diversione così  rapida  e 
      completa  all'attacco,  che  l'avversario  di  d'Artagnan,  mentre 
      questi si volgeva per far fronte  a  quella  gragnuola  di  colpi, 
      ringuainò con la stessa precisione la spada, e da attore che stava 
      per divenire,  ridivenne spettatore del combattimento, compito che 
      assolvette con la sua ordinaria impassibilità,  non senza tuttavia 
      borbottare: 
      "Maledetti siano i Guasconi! Rimettetelo sul suo cavallo arancione 
      e che se ne vada!" 
      "Non prima di averti ucciso, vigliacco!" gridò d'Artagnan, tenendo 
      testa  il  meglio  che poteva e senza arretrare d'un passo ai suoi 
      tre assalitori che lo tempestavano di colpi. 
      "Ancora una guasconata" mormorò il  gentiluomo.  "Parola  d'onore, 
      questi  Guasconi sono incorreggibili!  Continuate dunque la danza, 
      visto che lo vuole assolutamente. Quando sarà stanco,  dirà che ne 
      ha abbastanza." 
      Ma  lo  sconosciuto  non sapeva con che razza di testardo avesse a 
      che  fare;  d'Artagnan  non  era  uomo  da  domandare  grazia.  Il 
      combattimento  continuò dunque per qualche secondo ancora;  infine 
      d'Artagnan,  stanco morto lasciò cadere la spada che un  colpo  di 
      bastone aveva spezzata.  Un altro colpo,  che lo ferì alla fronte, 
      lo gettò quasi nello stesso tempo al  suolo  tutto  sanguinante  e 
      pressoché svenuto. 
      Fu  in  questo  momento che da tutte le parti si accorse sul luogo 
      della scena. L'oste, temendo lo scandalo,  sollevò il ferito e con 
      l'aiuto  dei  suoi  garzoni  lo  portò  in  cucina  dove gli venne 
      apprestata qualche cura. 
      Quanto al gentiluomo,  egli si era  rimesso  tranquillamente  alla 
      finestra  e  guardava con una certa irritazione tutta quella folla 
      che, rimanendo lì, sembrava provocare in lui una viva contrarietà. 
      "Ebbene, come va questo arrabbiato?" riprese, voltandosi al rumore 
      della porta che si apriva e indirizzandosi all'oste che  veniva  a 
      informarsi della sua salute. 
      "Vostra Eccellenza è sana e salva?" chiese l'oste. 
      "Perfettamente  sano e salvo,  caro oste,  e sono io che vi chiedo 
      che cosa ne è stato del nostro giovanotto." 



      "Va meglio" disse l'oste "è completamente svenuto." 
      "Davvero?" fece il gentiluomo. 
      "Ma prima di svenire ha riunito tutte le sue forze per chiamarvi e 
      sfidarvi a gran voce." 
      "Ma è dunque il diavolo  in  persona  quell'animale!"  esclamò  lo 
      sconosciuto. 
      "Oh!  no,  Eccellenza,  non  è  il diavolo" riprese l'oste con una 
      smorfia  di  disprezzo  "perché  mentre  era  svenuto  lo  abbiamo 
      perquisito; egli non ha nel suo involto se non una camicia e nella 
      sua  borsa  soltanto dodici scudi,  ciò che non gli ha impedito di 
      dire prima di cadere svenuto che se  una  simile  cosa  gli  fosse 
      successa  a  Parigi,  voi  ve  ne  sareste  pentito immediatamente 
      mentre, così come sono andate le cose, non ve ne pentirete che più 
      tardi." 
      "Allora" disse freddamente lo sconosciuto "è qualche  principe  in 
      incognito." 
      "Ve  ne  avverto,   signore"  riprese  l'oste  "perché  stiate  in 
      guardia." 
      "E nella sua collera non ha nominato nessuno?" 
      "Egli batteva sulla tasca del suo farsetto e diceva: 'Vedremo  ciò 
      che  penserà  il  signor  di  Tréville dell'insulto fatto a un suo 
      protetto'." 
      "Il signor di Tréville?" chiese lo sconosciuto  prestando  maggior 
      attenzione "si batteva sulla tasca pronunciando il nome del signor 
      di  Tréville?...  Vediamo,  caro  oste,  mentre  il giovanotto era 
      svenuto, voi avrete certamente guardato anche in quella tasca. Che 
      cosa c'era adunque?" 
      "Una lettera indirizzata  al  signor  di  Tréville,  capitano  dei 
      moschettieri." 
      "Davvero!" 
      "E' come ho l'onore di dirvi, Eccellenza." 
      L'oste,  che  non  era  dotato  di  grande  perspicacia,  non notò 
      l'espressione della fisionomia dello sconosciuto a queste  parole. 
      Questi  si  staccò  dal  davanzale  della  finestra al quale stava 
      appoggiato  col   gomito,   e   aggrottò   le   sopracciglia   con 
      inquietudine. 
      "Diavolo!"  mormorò  fra  i  denti  "che Tréville mi abbia mandato 
      questo Guascone? E' molto giovane! Ma un colpo di spada è un colpo 
      di spada, qualunque sia l'età di chi lo dà e si diffida meno di un 
      ragazzo che di chiunque altro; alle volte basta un debole ostacolo 
      per contrastare un grande progetto." 
      E lo sconosciuto sprofondò in una  meditazione  che  durò  qualche 
      minuto. 
      "Oste"  disse  poi  "non  sareste  capace di sbarazzarmi di questo 
      pazzo? In coscienza, non posso ucciderlo,  e purtuttavia" aggiunse 
      con un'espressione freddamente minacciosa "mi dà fastidio. Dov'è?" 
      "Nella camera di mia moglie, al primo piano, stanno medicandolo." 
      "I  suoi  abiti  e  il  suo sacco sono con lui?  Non si è tolto il 
      farsetto?" 
      "Al contrario, tutto ciò è da basso,  in cucina.  Ma poiché questo 
      giovane pazzo vi dà noia..." 
      "Certamente. Egli dà uno scandalo tale nella vostra osteria che le 
      persone oneste non possono rimanervi.  Salite, fate il mio conto e 
      avvertite il mio servo." 
      "Come! Ci lasciate già, signore?" 
      "Lo sapevate,  giacché vi avevo dato l'ordine di  sellare  il  mio 
      cavallo. Non mi hanno forse obbedito?" 
      "Certamente; come vostra Eccellenza ha potuto vedere, il cavallo è 
      sotto la porta grande già pronto per la partenza." 
      "Bene; allora fate come vi ho detto." 
      "Oh, oh!" pensò l'oste "avrebbe forse paura del ragazzo?" 



      Ma   un'occhiata  imperiosa  dello  sconosciuto  mise  bruscamente 
      termine alle sue riflessioni. Salutò umilmente e uscì. 
      "Non bisogna che milady (1) sia vista da questo birbante" continuò 
      lo sconosciuto "essa non può tardare a  passare;  è  anzi  già  in 
      ritardo.  Decisamente,  è meglio che salga a cavallo e che le vada 
      incontro...  Se almeno potessi sapere ciò che contiene la  lettera 
      indirizzata a Tréville!" 
      E lo sconosciuto sempre borbottando, si diresse verso la cucina. 
      Nel  frattempo  l'oste,  che  non  poneva  in  dubbio che fosse la 
      presenza del giovanotto la causa  dell'improvvisa  partenza  dello 
      sconosciuto,  era  salito  in camera di sua moglie e aveva trovato 
      d'Artagnan perfettamente in sé. Allora, facendogli comprendere che 
      la polizia avrebbe potuto dargli delle noie per  aver  tentato  di 
      attaccar  briga  con  un  gran  signore  (perché  secondo  lui  lo 
      sconosciuto non poteva essere che un gran  signore)  lo  persuase, 
      nonostante  la  sua  debolezza,  ad  alzarsi  e a continuar la sua 
      strada. D'Artagnan, mezzo stordito,  senza farsetto e con la testa 
      tutta  avvolta  nelle bende,  si alzò dunque e,  spinto dall'oste, 
      cominciò a discendere le scale ma,  arrivato in cucina,  la  prima 
      cosa  che scorse fu il suo provocatore che parlava tranquillamente 
      allo sportello di una pesante  carrozza  attaccata  a  due  grossi 
      cavalli normanni. 
      La  sua  interlocutrice,  di cui si vedeva la testa inquadrata dal 
      finestrino,  era una donna di venti o ventidue anni.  Noi  abbiamo 
      già  detto  con  quale  rapidità d'Artagnan si impadronisse di una 
      fisionomia;  gli bastò un'occhiata per vedere  che  la  donna  era 
      giovane e bella. Ora, questa bellezza lo colpì tanto più in quanto 
      che  era perfettamente sconosciuta nei paesi meridionali nei quali 
      egli aveva abitato fino a quel giorno.  Era una bellezza pallida e 
      bionda, con lunghi capelli inanellati che ricadevano sulle spalle, 
      con  grandi  occhi  languidi  e  azzurri,  con labbra rosee e mani 
      d'alabastro. Essa parlava molto vivacemente con lo sconosciuto. 
      "Dunque, Sua Eminenza mi ordina..." diceva la dama. 
      "Di  tornare  immediatamente  in  Inghilterra,   e  di  avvertirlo 
      direttamente se il duca lasciasse Londra." 
      "E quanto alle altre istruzioni?" chiese la bella viaggiatrice. 
      "Sono  chiuse in questa scatola che non aprirete se non sull'altra 
      riva della Manica." 
      "Benissimo, e voi che farete?" 
      "Tornerò a Parigi." 
      "Senza castigare quell'insolente ragazzino?" chiese la dama. 
      Lo sconosciuto stava per rispondere: ma nello  stesso  momento  in 
      cui apriva la bocca, d'Artagnan, che aveva udito tutto, si slanciò 
      sulla soglia della porta. 
      "E'  questo  insolente ragazzino che castiga gli altri" esclamò "e 
      spero bene che questa volta colui ch'egli deve castigare  non  gli 
      sfuggirà come la prima." 
      "Non   gli   sfuggirà?"   disse   lo  sconosciuto  aggrottando  le 
      sopracciglia. 
      "No, immagino che davanti a una signora non oserete fuggire." 
      "Pensate" esclamò milady vedendo il  gentiluomo  portare  la  mano 
      alla spada "pensate che il minimo ritardo può perdere tutto." 
      "Avete  ragione" esclamò il gentiluomo "andate dunque dalla vostra 
      parte; io vado dalla mia." 
      E,  salutata la dama con un  cenno  della  testa,  balzò  sul  suo 
      cavallo  mentre il cocchiere della carrozza frustava vigorosamente 
      la  sua   pariglia.   I   due   interlocutori   partirono   quindi 
      contemporaneamente  al  galoppo,  allontanandosi ognuno da un lato 
      opposto della strada. 
      "E ciò che mi dovete?" gridò l'oste,  nel quale l'affetto  per  il 
      suo  viaggiatore  si mutava in profondo disprezzo vedendo che egli 



      se ne andava senza saldare il conto. 
      "Paga, canaglia" ordinò il viaggiatore, sempre galoppando,  al suo 
      servo che gettò ai piedi dell'oste due o tre monete d'argento e si 
      lanciò dietro al padrone. 
      "Ah!  vigliacco,  ah!  miserabile,  ah!  falso  gentiluomo!" gridò 
      d'Artagnan inseguendo a sua volta il servo. 
      Ma il ferito era ancora troppo debole per  sopportare  una  simile 
      scossa.  Non aveva fatto dieci passi che le sue orecchie si misero 
      a ronzare,  si sentì girare la testa,  una nube  di  sangue  passò 
      davanti ai suoi occhi,  ed egli cadde riverso in mezzo alla strada 
      gridando ancora: 
      "Vigliacco! Vigliacco! Vigliacco!" 
      "E'  veramente  un  vigliacco"  mormorò  l'oste  avvicinandosi   a 
      d'Artagnan  e  cercando con questa adulazione di riconciliarsi con 
      il povero giovanotto,  come  l'airone  della  favola  con  la  sua 
      chiocciola della sera. 
      "Sì,  un  gran  vigliacco"  mormorò  d'Artagnan "ma lei è una gran 
      bella donna!" 
      "Lei chi?" chiese l'oste. 
      "Milady" balbettò d'Artagnan. 
      E svenne una seconda volta. 
      "Pazienza" disse l'oste "ne perdo due ma questo mi  resta  e  sono 
      sicuro  di  conservarlo  almeno  per  qualche giorno.  Sono sempre 
      undici scudi guadagnati." 
      Sappiamo già che undici scudi era proprio la  somma  che  rimaneva 
      nella borsa di d'Artagnan. 
      L'oste  aveva  contato su undici giorni di malattia a uno scudo al 
      giorno;  ma aveva fatto i conti senza il  viaggiatore.  Il  giorno 
      dopo,  alle cinque del mattino, d'Artagnan si alzò, scese da sé in 
      cucina,  domandò oltre a qualche altro ingrediente,  il  nome  del 
      quale non è giunto fino a noi,  vino,  olio,  rosmarino e,  con la 
      ricetta di sua madre alla mano,  compose un balsamo col quale unse 
      le  sue  numerose ferite rinnovando le bende con le proprie mani e 
      rifiutando l'aiuto di qualsiasi medico.  Certamente in  grazia  al 
      balsamo  di Boemia e,  forse,  grazie anche all'assenza di medici, 
      d'Artagnan la sera stessa  poté  alzarsi  e  il  giorno  dopo  era 
      pressoché guarito. 
      Ma  al  momento di pagare quel rosmarino,  quell'olio e quel vino, 
      sola spesa del giovane che aveva  osservato  una  dieta  assoluta, 
      mentre il suo cavallo giallo,  secondo l'oste,  aveva mangiato tre 
      volte più di quanto si potesse  ragionevolmente  supporre  tenendo 
      conto della sua corporatura,  d'Artagnan non trovò nella sua tasca 
      che la vecchia borsa di  velluto  spelato  contenente  gli  undici 
      scudi;  ma  la  lettera  indirizzata  al  signor  di  Tréville era 
      sparita. 
      Il giovanotto cominciò a cercarla con grande pazienza,  voltando e 
      rivoltando  almeno  venti  volte  le sue tasche e i suoi taschini, 
      frugando e rifrugando nel sacco da viaggio, aprendo e chiudendo la 
      sua borsa;  ma allorché  ebbe  la  certezza  che  la  lettera  era 
      introvabile,  si  abbandonò  a  un terzo accesso di rabbia che per 
      poco non rese  necessario  un  nuovo  impiego  di  vino  e  d'olio 
      aromatizzati;  giacché,  vedendo  quella  giovane  e pessima testa 
      riscaldarsi e minacciare di rompere tutto nel  locale  se  non  si 
      fosse  ritrovata  la  lettera,  l'oste  si  era  già armato di uno 
      spiedo,  sua moglie di un manico di scopa e i garzoni degli stessi 
      bastoni che avevano servito due giorni prima. 
      "La mia lettera di raccomandazione!..." esclamava d'Artagnan.  "La 
      mia lettera di raccomandazione!  Sangue di  Dio!  V'infilzo  tutti 
      come tanti tordi!" 
      Disgraziatamente  una  circostanza si opponeva a che il giovanotto 
      mettesse in atto la sua minaccia; ed è che, come abbiamo detto, la 



      sua spada si era rotta in due pezzi durante la prima tenzone, cosa 
      che egli aveva perfettamente  dimenticata.  Successe  quindi  che, 
      allorché  d'Artagnan  volle  effettivamente  sguainarla,  si trovò 
      puramente e semplicemente armato di un troncone di spada lungo non 
      più di pochi centimetri,  che l'oste aveva con  cura  rimesso  nel 
      fodero.  Il  cuoco  si  era abilmente impossessato del resto della 
      lama per farne un coltello  da  cucina.  Tuttavia  neppure  questa 
      delusione  avrebbe arrestato il nostro focoso giovanotto se l'oste 
      non avesse pensato che il reclamo rivoltogli dal  suo  viaggiatore 
      era perfettamente giusto. 
      "Ma insomma" disse abbassando lo spiedo "dov'è questa lettera?" 
      "Dov'è questa lettera?" esclamò d'Artagnan. "Prima di tutto, ve ne 
      avverto,  quella  lettera  è indirizzata al signor di Tréville,  e 
      bisogna che si ritrovi; e, se non si trova,  saprà ben lui farvela 
      ritrovare!" 
      Questa  minaccia  finì  d'intimidire  l'oste.  Dopo  il  Re  e  il 
      Cardinale, il signor di Tréville era l'uomo il cui nome veniva più 
      spesso ripetuto dai militari e anche  dai  borghesi.  C'era  anche 
      padre Giuseppe,  è vero, ma il suo nome non era mai pronunziato se 
      non sottovoce,  tanto era  il  terrore  che  incuteva  l"'Eminenza 
      grigia", come lo chiamavano i familiari del Cardinale. 
      Così,  gettato lontano da sé il suo spiedo e ordinato a sua moglie 
      e ai suoi servi di fare altrettanto del  manico  di  scopa  e  dei 
      bastoni,  l'oste dette per primo il buon esempio,  mettendosi alla 
      ricerca della lettera perduta. 
      "Ma questa lettera conteneva delle cose preziose?"  chiese  l'oste 
      dopo molte inutili ricerche. 
      "Perbacco!  lo  credo  bene!"  esclamò  il Guascone che contava su 
      questa lettera per far carriera a corte.  "Essa conteneva  la  mia 
      fortuna." 
      "Erano tratte sulla Spagna?" chiese l'oste inquieto. 
      "Erano  tratte  sul  tesoro  particolare  di  Sua  Maestà" rispose 
      d'Artagnan che, sperando, come sperava, di entrare al servizio del 
      Re grazie a questa raccomandazione,  credeva di poter  fare  senza 
      mentire questa affermazione alquanto arrischiata. 
      "Diavolo!" fece l'oste assolutamente disperato. 
      "Ma  non  importa"  continuò d'Artagnan con la disinvoltura tipica 
      della gente del suo paese.  "Non importa,  il danaro è  nulla;  la 
      lettera è tutto. Avrei preferito perdere mille pistole!" 
      Egli non rischiava gran che anche se avesse detto ventimila, ma un 
      certo pudore giovanile lo trattenne. 
      Un lampo di luce attraversò a un tratto il cervello dell'oste che, 
      non trovando nulla, avrebbe data l'anima al diavolo. 
      "La lettera non si è perduta!" esclamò. 
      "Oh!" fece d'Artagnan. 
      "No, vi è stata rubata." 
      "Rubata! e da chi?" 
      "Dal gentiluomo di ieri.  Egli è sceso in cucina dov'era il vostro 
      giubbetto.  Vi è restato solo.  Scommetterei che è  lui  che  l'ha 
      rubata." 
      "Credete?"  rispose  d'Artagnan  poco  convinto,  perché egli solo 
      conosceva perfettamente l'importanza affatto personale  di  quella 
      lettera e sapeva come essa non potesse tentare la cupidigia.  E in 
      realtà,  nessuno dei servitori,  nessuno dei viaggiatori  presenti 
      avrebbe guadagnato nulla possedendo quel pezzo di carta. 
      "Dunque"  rispose  d'Artagnan  "voi  sospettate di quel gentiluomo 
      impertinente?" 
      "Vi dirò che sono sicuro" continuò l'oste "allorché gli  annunciai 
      che  vostra  signoria era il protetto del signor di Tréville e che 
      aveva anche una lettera per  quell'illustre  gentiluomo,  egli  mi 
      parve  preoccupatissimo,   mi  chiese  dov'era  quella  lettera  e 



      immediatamente scese in cucina dove,  com'egli sapeva,  si trovava 
      il vostro giubbetto." 
      "Allora  il  ladro è certamente lui" rispose d'Artagnan.  "Farò le 
      mie lagnanze al signor di Tréville che  ne  parlerà  al  Re."  Poi 
      trasse  regalmente  di tasca due scudi,  li dette all'oste che col 
      cappello in mano lo accompagnò fino alla porta,  e  salì  sul  suo 
      giallo  ronzino  che lo portò senz'altri incidenti fino alla Porta 
      di Sant'Antonio a Parigi, dove il suo proprietario lo vendette per 
      tre scudi,  il che significa che fu assai ben  pagato,  visto  che 
      d'Artagnan lo aveva molto affaticato nell'ultima tappa.  E infatti 
      il sensale al quale d'Artagnan lo cedette  per  le  suddette  nove 
      lire  non nascose al nostro giovanotto che se lo pagava così caro, 
      era semplicemente per l'originalità del suo colore. 
      D'Artagnan entrò quindi in Parigi a piedi portando il suo  piccolo 
      fagotto  sotto il braccio e camminò finché non trovò una camera da 
      prendere in affitto, adatta alla scarsezza dei suoi mezzi.  Questa 
      camera  era  una  specie  di  soffitta  situata in via Fossoyeurs, 
      vicino al Lussemburgo. 
      Appena pagata  la  caparra,  d'Artagnan  prese  possesso  del  suo 
      alloggio e passò il resto della giornata a cucire al suo giubbetto 
      e  alle  sue  brache certi galloni che sua madre aveva staccato da 
      una giubba quasi nuova del signor  d'Artagnan  padre,  e  che  gli 
      aveva  consegnato  in  segreto;  poi  andò  sul  lungofiume  della 
      Fenaille a far rimettere la lama alla spada e,  infine,  tornò  al 
      Louvre  per chiedere al primo moschettiere che incontrò dove fosse 
      il palazzo del signor di Tréville,  e seppe che si trovava in  via 
      del  Vieux-Colombier,  vale  a  dire  proprio  vicino  alla camera 
      ch'egli aveva presa in affitto;  circostanza che gli parve di buon 
      augurio per il successo del suo viaggio. 
      Dopo  di  che,  contento di come si era comportato a Meung,  senza 
      rimorsi per il passato, fiducioso nel presente e pieno di speranze 
      per l'avvenire, si coricò e si addormentò del sonno del giusto. 
      Questo sonno, ancor tutto provinciale,  lo condusse sino alle nove 
      del  mattino,  ora in cui si alzò per andare da quel famoso signor 
      di Tréville che era il terzo personaggio del  regno,  stando  alla 
      valutazione paterna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  Capitolo 2. 
 
                     L'ANTICAMERA DEL SIGNOR DI TREVILLE. 
 
      Il  signor di Troisville,  come si chiamava ancora la sua famiglia 
      in Guascogna,  o il signor di  Tréville,  come  aveva  finito  per 



      chiamarsi  egli  stesso a Parigi,  aveva realmente cominciato come 
      d'Artagnan, vale a dire senza il becco d'un quattrino, ma con quel 
      fondo di audacia, di spirito e di buon senso il quale fa sì che il 
      più povero gentiluomo  guascone  riceva  spesso,  sotto  forma  di 
      speranze nell'eredità paterna,  più di quanto non riceva in realtà 
      il più ricco signore del Périgord o del  Berry.  Il  suo  coraggio 
      insolente,  la sua fortuna più insolente ancora in un tempo in cui 
      i colpi piovevano come la grandine,  l'avevano issato al sommo  di 
      quella  difficile  scala che è il favore della Corte,  della quale 
      aveva scalati gli scalini a quattro a quattro. 
      Egli era l'amico del Re, che,  come si sa,  onorava grandemente la 
      memoria  di  suo  padre  Enrico  Quarto.  Il  padre  del signor di 
      Tréville aveva servito Enrico Quarto  così  fedelmente  nelle  sue 
      guerre  contro  la Lega,  che in mancanza di denaro contante (cosa 
      che mancò tutta la vita al Bearnese, il quale pagò costantemente i 
      propri debiti con la sola moneta  che  non  ebbe  mai  bisogno  di 
      prendere a prestito,  lo spirito), in mancanza di denaro contante, 
      dicevamo, lo aveva autorizzato, dopo la resa di Parigi, a prendere 
      per stemma un leone d'oro  passante  in  campo  rosso  con  questo 
      motto: 'Fidelis et fortis'.  Era molto per l'onore, ma poco per il 
      benessere materiale.  Cosicché,  quando  l'illustre  compagno  del 
      grande Enrico morì,  lasciò a suo figlio per sola eredità la spada 
      e il motto.  Grazie a questo doppio regalo e al nome senza macchia 
      che  lo accompagnava,  il signor di Tréville fu ammesso nella casa 
      del giovane principe,  dove servì così bene con la sua spada e  si 
      mantenne  così  fedele  al suo motto,  che Luigi Tredicesimo,  una 
      delle buone lame del regno,  usava dire che se un suo amico avesse 
      dovuto  battersi  egli  avrebbe  dato il consiglio di prendere per 
      padrino prima lui, Luigi, poi Tréville,  e forse Tréville prima di 
      lui. 
      Così  Luigi  Tredicesimo  era  veramente  affezionato  a Tréville, 
      affezione da re, affezione egoista, è vero, ma pur sempre affetto. 
      Il fatto è che  in  quei  tempi  disgraziati,  ognuno  cercava  di 
      circondarsi  di  uomini  della tempra di Tréville.  Molti potevano 
      prendere per divisa la parola forte,  che  costituiva  la  seconda 
      parte  del  suo  motto,  ma  pochi  gentiluomini  avrebbero potuto 
      aspirare all'epiteto  di  fedele,  che  ne  costituiva  la  prima. 
      Tréville  apparteneva a questi ultimi: egli era una di quelle rare 
      personalità dall'intelligenza obbediente come quella del cane, dal 
      coraggio cieco,  dall'occhio rapido e dalla mano pronta;  sembrava 
      che  l'occhio  gli  fosse  stato  dato unicamente affinché potesse 
      vedere se il re era malcontento di qualcuno  e  la  mano  affinché 
      potesse   colpire  questo  spiacevole  qualcuno,   un  Besme,   un 
      Maurevers, un Poltrot di Méré, un Vitry. Infine, a Tréville,  sino 
      a  quel  momento,   non  era  mancata  che  l'occasione;  ma  egli 
      l'aspettava e  si  riprometteva  di  afferrarla  per  i  suoi  tre 
      capelli,  se  mai  fosse  passata a portata di mano.  Perciò Luigi 
      Tredicesimo fece di Tréville il capitano dei suoi moschettieri,  i 
      quali  erano per lui,  dal punto di vista della devozione o meglio 
      del fanatismo,  quel che gli 'ordinari'  erano  stati  per  Enrico 
      Terzo, ciò che la guardia scozzese era stata per Luigi Undicesimo. 
      Dal suo canto, il Cardinale non era rimasto indietro al Re. Quando 
      aveva  visto  il  formidabile corpo scelto di cui s'era circondato 
      Luigi Tredicesimo, questo secondo, o piuttosto questo primo, Re di 
      Francia aveva voluto anch'egli avere la sua guardia. Ebbe dunque i 
      suoi moschettieri  come  Luigi  Tredicesimo  aveva  i  suoi  e  si 
      vedevano queste due potenze rivali scegliere in tutte le provincie 
      di  Francia  e  anche  negli  Stati stranieri per attrarli al loro 
      servizio,  gli uomini più celebri per grandi  fatti  d'armi.  Così 
      Richelieu e Luigi Tredicesimo disputavano spesso,  la sera, quando 
      facevano la loro partita a  scacchi,  circa  il  valore  dei  loro 



      servitori.  Ciascuno vantava il contegno e il coraggio dei suoi e, 
      pur condannando a gran voce il duello e le  risse,  li  eccitavano 
      sottovoce  perché venissero alle mani e provavano un vero dolore o 
      una gioia smodata per la sconfitta o per  la  vittoria  dei  loro. 
      Così  almeno  si  dice  nelle  'Memorie'  di  un uomo che si trovò 
      presente a qualcuna di  queste  sconfitte  e  a  molte  di  queste 
      vittorie. 
      Tréville  conosceva  il  lato  debole  del  suo padrone e a questa 
      abilità doveva la lunga e costante amicizia di un re  che  non  ha 
      lasciato fama di esser stato molto fedele nelle sue amicizie. Egli 
      faceva sfilare i suoi moschettieri davanti al cardinale Armando du 
      Plessis con un'aria così beffarda che faceva rizzare dalla collera 
      i baffi grigi di Sua Eminenza.  Tréville comprendeva perfettamente 
      la guerra di quell'epoca, nella quale quando non si viveva a spese 
      del nemico,  si viveva a spese  dei  propri  compatrioti;  i  suoi 
      soldati formavano una legione di diavoli scatenati, indisciplinati 
      con tutti tranne che con lui. 
      Rumorosi,  avvinazzati,  scapigliati,  i  Moschettieri  del Re,  o 
      piuttosto  quelli  del  signor  di  Tréville,  sciamavano  per  le 
      bettole,  per  i passeggi,  nei ritrovi pubblici,  gridando forte, 
      arricciandosi i baffi,  facendo tintinnare le loro spade,  urtando 
      con   voluttà   le   guardie  di  monsignor  Cardinale  quando  le 
      incontravano;  poi sguainavano la spada in mezzo alla strada,  con 
      mille  motti  di  spirito;  qualche  volta venivano uccisi,  ma in 
      questo caso erano sicuri d'essere pianti e vendicati;  più  spesso 
      uccidevano,  e  in tal caso erano certi di non marcire in prigione 
      perché il signor di Tréville era pronto a reclamarli.  Cosicché il 
      signor di Tréville era lodato su tutti i toni, cantato su tutte le 
      gamme da questi uomini che l'adoravano e che, pur essendo gente da 
      sacco e da corda,  tremavano davanti a lui come scolaretti davanti 
      al loro maestro,  obbedivano a ogni suo  minimo  cenno,  pronti  a 
      farsi uccidere pur di cancellare l'ombra di un suo rimprovero. 
      Il  signor  di  Tréville  si  era servito di questa leva possente, 
      prima per il Re e per gli amici del Re,  poi per se stesso e per i 
      suoi  amici.  D'altronde,  in nessuno dei libri di Memorie di quel 
      tempo,  che ne ha lasciate tante,  questo degno gentiluomo è stato 
      accusato,  sia  pure  dai suoi nemici (ed egli ne aveva tra coloro 
      che maneggiavano la penna non meno che tra coloro che maneggiavano 
      la spada) in nessun luogo,  dicevamo,  questo degno  gentiluomo  è 
      stato   accusato  di  farsi  pagare  la  collaborazione  dei  suoi 
      scherani.  Con un raro genio per  l'intrigo,  che  faceva  di  lui 
      l'eguale   dei   più  grandi  intriganti,   egli  era  rimasto  un 
      onest'uomo.  Né  basta;  a  dispetto  delle  grandi  stoccate  che 
      sfibrano  e  dei penosi esercizi che stancano,  egli era diventato 
      uno dei più galanti  frequentatori  d'alcove,  uno  dei  più  fini 
      damerini,  uno  dei  più lambiccati parlatori della sua epoca;  si 
      parlava delle avventure del signor di Tréville come si era parlato 
      vent'anni prima di quelle di Bassompierre,  e  non  era  poco.  Il 
      capitano dei moschettieri era dunque ammirato,  temuto e amato, il 
      che costituisce l'apogeo delle umane fortune. 
      Luigi Quattordicesimo assorbì tutti  i  piccoli  astri  della  sua 
      corte  nella sua gran luce,  ma suo padre,  'sole pluribus impar', 
      lasciò a ciascuno dei suoi favoriti il suo splendore personale,  e 
      a ciascuno dei suoi cortigiani il suo valore individuale. Oltre al 
      'lever' (2) del Re e a quello del Cardinale, si contavano allora a 
      Parigi più di duecento piccoli 'lever',  piuttosto ricercati.  Fra 
      questi ultimi, quello di Tréville era uno dei più apprezzati. 
      Il cortile del suo palazzo in via del Vieux-Colombier assomigliava 
      a un campo di soldati,  e ciò dalle sei del mattino in  estate,  e 
      dalle otto in inverno.  Da cinquanta a sessanta moschettieri,  che 
      sembravano  darsi  il  cambio  per  offrirsi  sempre   in   numero 



      imponente,  vi passeggiavano incessantemente armati di tutto punto 
      e pronti a tutto.  Lungo una di  quelle  grandi  scale,  sull'area 
      della  quale  la  nostra  civiltà  costruirebbe  una  casa intera, 
      salivano e scendevano i parigini che  avevano  qualche  favore  da 
      chiedere,   i   gentiluomini   provinciali   che  volevano  essere 
      arruolati, i servi adorni di tutti i colori che venivano a portare 
      al   signor   di   Tréville   i   messaggi   dei   loro   padroni. 
      Nell'anticamera,  su certe lunghe panche circolari, riposavano gli 
      eletti,  vale a dire quelli ch'erano stati convocati.  Dal mattino 
      alla  sera  si udiva in quella sala un ronzìo continuo,  mentre il 
      signor di Tréville  nel  gabinetto  attiguo  riceveva  le  visite, 
      ascoltava le lamentele,  dava ordini e,  come il Re al suo balcone 
      del Louvre, non aveva che da mettersi alla finestra per passare in 
      rivista uomini e armi. 
      Il  giorno  in  cui  d'Artagnan  si  presentò,   l'assemblea   era 
      imponente,  specialmente  per un provinciale appena arrivato dalla 
      sua provincia;  è vero che questo provinciale era guascone e  che, 
      soprattutto  in  quell'epoca,  i compatrioti di d'Artagnan avevano 
      fama di non lasciarsi facilmente intimidire. Una volta superata la 
      porta massiccia costellata di grossi chiodi dalla testa  quadrata, 
      si arrivava in mezzo a una folla di soldati che s'incrociavano nel 
      cortile,  si  chiamavano,  discutevano  e giocavano fra loro.  Per 
      aprirsi un varco fra tutte quelle onde turbolente,  sarebbe  stato 
      necessario essere un ufficiale, un gran signore o una bella donna. 
      Fu  dunque  in  mezzo a questo chiasso e a questo disordine che il 
      nostro giovanotto avanzò col cuore palpitante,  mantenendo la  sua 
      lunga  durlindana  parallela alle gambe magre,  e tenendo una mano 
      sull'ala del suo feltro,  con quel mezzo sorriso  del  provinciale 
      imbarazzato  che vuol parere disinvolto.  Allorché gli riusciva di 
      sorpassare un gruppo,  respirava più liberamente,  ma capiva che i 
      presenti si voltavano per guardarlo e,  per la prima volta in vita 
      sua,  d'Artagnan,  che aveva un'assai buona opinione di se stesso, 
      si sentì ridicolo. 
      Arrivato  alla  scala,  fu ancor peggio: sui primi scalini c'erano 
      quattro moschettieri che si  divertivano  al  seguente  esercizio, 
      mentre   dieci   o   dodici  dei  loro  camerati  aspettavano  sul 
      pianerottolo che venisse il loro  turno  per  prender  parte  alla 
      partita. 
      Uno  d'essi,  posto sullo scalino superiore con la spada sguainata 
      in mano, impediva, o per lo meno si sforzava di impedire,  che gli 
      altri tre salissero. 
      Questi  altri  tre  si schermivano contro di lui con le loro spade 
      molto agili. D'Artagnan sul principio credette che si trattasse di 
      fioretti da scherma ma, ben presto,  da certe graffiature capì che 
      le  spade  erano  bene  affilate,  e  il bello era che a ognuna di 
      queste graffiature,  non solo gli spettatori,  ma anche gli attori 
      ridevano come pazzi. 
      Quello   che   era   sullo   scalino   in   quel   momento  teneva 
      meravigliosamente in rispetto  i  suoi  avversari.  Si  era  fatto 
      circolo  intorno  a  loro;  i  patti erano che,  a ogni colpo,  il 
      toccato avrebbe lasciato la partita perdendo il proprio  turno  di 
      udienza  a  favore  del  feritore.  In  cinque  minuti  tre furono 
      sfiorati,  uno al pugno,  l'altro al mento e l'altro  all'orecchio 
      dal  difensore  dello  scalino che,  per conto suo non fu toccato, 
      abilità che,  secondo le  convenzioni,  gli  valse  tre  turni  di 
      favore. 
      Quantunque   il  nostro  giovane  viaggiatore  ci  tenesse  a  non 
      meravigliarsi di nulla,  questo strano passatempo lo  colpì;  egli 
      aveva  visto  nella  sua  provincia,   questa  terra  nella  quale 
      purtuttavia  le  teste  si  scaldano  tanto  prontamente,  qualche 
      preliminare  di  più  ai  duelli,  e la guasconata di quei quattro 



      giocatori  gli  parve  maggiore  di  quante  ne   avesse   sentite 
      raccontare   sino   allora,   anche  in  Guascogna.   Si  credette 
      trasportato in quella famosa terra di giganti in cui andò  di  poi 
      Gulliver provandone tanta paura; e purtuttavia non era ancora alla 
      fine: c'erano il pianerottolo e l'anticamera. 
      Sul  pianerottolo non ci si batteva più: si raccontavano storie di 
      donne,  e  nell'anticamera  storie  di  corte.   Sul  pianerottolo 
      d'Artagnan arrossì, in anticamera rabbrividì. La sua immaginazione 
      desta  ed errabonda che in Guascogna lo aveva reso temibile fra le 
      giovani cameriere e qualche volta anche fra  le  giovani  padrone, 
      non aveva mai sognato,  nemmeno nei momenti di delirio, la metà di 
      quelle meraviglie amorose e il quarto di quelle prodezze  galanti, 
      messe  in risalto dai nomi più noti e dai particolari meno velati. 
      Ma se il suo amore per i buoni costumi fu ferito sul pianerottolo, 
      il  suo  rispetto  per  il  Cardinale  ebbe  un  ben  duro   colpo 
      nell'anticamera. Qui, con grandissima meraviglia di d'Artagnan, si 
      udiva  criticare  ad  alta  voce  la  politica  che faceva tremare 
      l'Europa,  e la vita privata  del  Cardinale  era  messa  a  nudo, 
      quantunque  grandi e potenti signori fossero stati puniti solo per 
      aver cercato d'investigarla.  Questo grand'uomo per  il  quale  il 
      signor  d'Artagnan  padre aveva avuto tanta riverenza,  serviva da 
      zimbello ai moschettieri del  signor  di  Tréville,  che  ridevano 
      delle  sue  gambe  storte e del suo dorso curvo;  qualcuno cantava 
      delle strofette sulla sua amante,  signora d'Aiguillon,  e su  sua 
      nipote, signora di Combalet, mentre gli altri se la prendevano coi 
      paggi  e  le  guardie  del  Cardinale;  cose  tutte che parevano a 
      d'Artagnan mostruose assurdità. 
      Tuttavia,  quando il nome del Re veniva pronunciato all'improvviso 
      fra i molti frizzi sul Cardinale, ognuno si guardava d'intorno con 
      esitazione  quasi  temendo  che  la  porta  stessa che chiudeva il 
      gabinetto del signor di Tréville potesse tradirlo;  ma ben  presto 
      un'allusione  riconduceva  la  conversazione  su  Sua Eminenza,  e 
      allora il chiasso riprendeva più vivace che mai,  e  le  malignità 
      ricominciavano a fiorire. 
      "Questa  gente andrà presto alla Bastiglia o sarà impiccata" pensò 
      con terrore d'Artagnan "e io senza dubbio avrò lo stesso  castigo, 
      poiché  avendo  ascoltati  i  loro  discorsi,  sarò  ritenuto loro 
      complice.  Che direbbe  il  mio  signor  padre  che  mi  ha  tanto 
      raccomandato  il  rispetto  per  il  Cardinale,  se  mi sapesse in 
      compagnia di simili pagani?" 
      Così,  come si può facilmente immaginare senza  che  io  lo  dica, 
      d'Artagnan  non  osava  intervenire  nella conversazione;  egli si 
      accontentava di guardare e  di  ascoltare  attentamente.  tendendo 
      avidamente  i  suoi cinque sensi per non perdere nulla della scena 
      e, a dispetto della sua fiducia nelle raccomandazioni paterne,  si 
      sentiva  spinto  dalla  sua indole e trascinato dai suoi istinti a 
      lodare piuttosto che a biasimare le cose inaudite  che  accadevano 
      in quel luogo. 
      Purtuttavia,  siccome era assolutamente straniero fra la folla dei 
      cortigiani del signor di Tréville e siccome era la prima volta che 
      lo si vedeva lì, gli fu chiesto che cosa volesse. A questa domanda 
      d'Artagnan rispose  pronunciando  molto  modestamente  il  proprio 
      nome,  fece  valere  la  sua  qualità  di compatriota,  e pregò il 
      domestico ch'era venuto a interrogarlo  di  chiedere  per  lui  al 
      signor  di  Tréville  un minuto d'udienza,  domanda che quello gli 
      promise con tono protettore di trasmettere a tempo e luogo. 
      D'Artagnan,  rimessosi dalla prima sorpresa,  ebbe dunque tempo di 
      studiare  un  po'  le  maniere  e  la  fisionomia di coloro che lo 
      circondavano. 
      Al centro del gruppo più animato stava un moschettiere di  statura 
      altissima,  di  volto altiero,  il quale indossava un costume così 



      bizzarro da attirare l'attenzione generale.  Egli  non  indossava, 
      per  il momento,  la casacca di uniforme che,  del resto,  non era 
      assolutamente obbligatoria in quell'epoca di libertà minore ma  di 
      più grande indipendenza, bensì un giustacuore azzurro-cielo un po' 
      sciupato  e  spelato,  e  su  questo  abito una magnifica tracolla 
      ricamata in oro che brillava di  riflessi  lucentissimi  simili  a 
      quelli  che  il  sole di mezzogiorno trae dall'acqua del mare.  Un 
      lungo mantello di velluto cremisi ricadeva con  grazia  sulle  sue 
      spalle  lasciando  scoperta  sul  davanti  soltanto  la  splendida 
      bandoliera dalla quale pendeva una gigantesca spada. 
      Quel moschettiere aveva appena terminato il suo turno di  guardia, 
      si  lamentava  di  essere  raffreddato e tossiva tratto tratto con 
      affettazione.  Per questo,  diceva a quelli che gli erano intorno, 
      aveva  indossato  il mantello e mentre parlava dall'alto della sua 
      statura arricciandosi sdegnosamente i baffi,  gli altri ammiravano 
      con  entusiasmo,  e  d'Artagnan  più di chiunque altro,  il bàlteo 
      ricamato. 
      "Che volete" diceva il moschettiere "stanno venendo di moda; è una 
      pazzia,  lo so,  ma lo vuole  la  moda.  D'altronde  bisogna  pure 
      impiegare in qualche modo il denaro della propria legittima." 
      "Oh,  Porthos!"  esclamò  uno dei presenti.  "Non ci vorrai dare a 
      intendere che questa bandoliera è un dono di tuo  padre!  Essa  ti 
      sarà  stata  regalata  dalla  dama  velata  con  la  quale  ti  ho 
      incontrato domenica scorsa, verso porta Saint-Honoré." 
      "No,  sulla mia parola d'onore e sulla mia fede di gentiluomo,  vi 
      dico  che  l'ho  comperata  io  stesso  e coi miei denari" rispose 
      quello ch'era stato chiamato col nome di Porthos. 
      "Sì,  come io ho comperato" disse un  altro  moschettiere  "questa 
      borsa  nuova  coi  danari  che la mia amante aveva messi in quella 
      vecchia." 
      "Ho detto il vero" disse Porthos "e la prova  è  che  l'ho  pagata 
      dodici pistole." 
      L'ammirazione  raddoppiò,   quantunque  il  dubbio  continuasse  a 
      esistere. 
      "Non è vero,  Aramis?"  disse  Porthos  rivolgendosi  a  un  altro 
      moschettiere 
      Quest'altro  moschettiere formava un perfetto contrasto con quello 
      che lo interrogava e che lo aveva designato col  nome  di  Aramis: 
      era  un  giovanotto di ventidue o ventitré anni appena,  ingenuo e 
      semplice, dall'occhio nero e dolce, dalle guance rosee e vellutate 
      come una pesca d'autunno;  i suoi baffi fini disegnavano  sul  suo 
      labbro  superiore  una  linea  perfettamente diritta;  le sue mani 
      sembravano  temere  di  abbassarsi,  per  paura  che  le  vene  si 
      gonfiassero;  di  tanto  in  tanto  egli si pizzicava i lobi degli 
      orecchi per mantenerli  di  un  incarnato  tenero  e  trasparente. 
      Abitualmente  parlava  poco e lentamente,  salutava molto e rideva 
      senza rumore mostrando i denti,  che aveva bellissimi e dei  quali 
      egli sembrava avere gran cura,  come di tutta la sua persona. Alla 
      domanda dell'amico rispose con un cenno di testa affermativo. 
      Questa affermazione parve aver  dissipato  ogni  dubbio  circa  la 
      provenienza della bandoliera;  si continuò dunque ad ammirarla, ma 
      non se ne parlò più;  e per un rapido mutamento  di  pensiero,  la 
      conversazione passò a un altro soggetto. 
      "Che  pensate  di  quello  che  racconta  lo scudiero di Chalais?" 
      domandò un  altro  moschettiere  senza  interpellare  direttamente 
      nessuno, ma rivolgendosi a tutti in generale. 
      "E che cosa racconta?" chiese Porthos con tono presuntuoso. 
      "Racconta  che  ha trovato a Bruxelles Rochefort,  l'anima dannata 
      del Cardinale, travestito da cappuccino; quel maledetto Rochefort, 
      grazie a questo travestimento si era burlato di quello sciocco del 
      signor Laigues." 



      "Proprio uno sciocco" disse Porthos "ma la cosa è sicura?" 
      "Io la so da Aramis" disse il moschettiere. 
      "Veramente?" 
      "Eh?  lo sapete benissimo,  Porthos" disse Aramis "ve  l'ho  detto 
      anche ieri, non parliamone più dunque." 
      "Non parliamone più,  questa è la vostra opinione" rispose Porthos 
      "non parliamone più! Diavolo! Come venite presto alla conclusione! 
      Come!  Il Cardinale fa spiare un  gentiluomo;  fa  rubare  la  sua 
      corrispondenza da un traditore, da un brigante, da un pendaglio da 
      forca;  fa  con  l'aiuto  di  questo  spione  e  grazie  a  quella 
      corrispondenza,  tagliare il  collo  a  Chalais,  con  lo  stupido 
      pretesto che ha voluto uccidere il Re,  e sposare Monsieur (3) con 
      la Regina!  Nessuno sapeva una parola di questo enigma,  voi ce ne 
      avete parlato ieri con nostra grande soddisfazione, e mentre siamo 
      ancora  tutti  storditi  da  questa  notizia,  oggi  ci dite: 'non 
      parliamone più!'." 
      "E parliamone dunque,  poiché lo desiderate" rispose pazientemente 
      Aramis. 
      "Quel  Rochefort"  esclamò  Porthos "se io fossi stato lo scudiero 
      del  povero  Chalais,  dovrebbe  passare  con  me  un  ben  brutto 
      momento." 
      "E  voi  passereste  un  bel  triste  quarto d'ora col duca rosso" 
      riprese Aramis. 
      "Oh il duca rosso!  bravo bravo il duca  rosso!"  rispose  Porthos 
      battendo  le  mani  e  approvando  col  capo.  "Il  'duca rosso' è 
      delizioso. Diffonderò questa trovata, mio caro, siatene certo.  Ne 
      ha  dello  spirito,  questo Aramis!  Che disgrazia che non abbiate 
      potuto seguire la vostra vocazione!  Che delizioso  abate  sareste 
      stato!" 
      "Oh,  non  si  tratta che di un ritardo momentaneo" riprese Aramis 
      "verrà il giorno  in  cui  lo  sarò.  Sapete  bene,  Porthos,  che 
      continuo a studiare teologia per questo." 
      "E farà come dice" riprese Porthos "lo farà, presto o tardi." 
      "Presto" disse Aramis. 
      "Non aspetta che una cosa per decidersi completamente e riprendere 
      la  tonaca  che  è  appesa  dietro  la  sua  uniforme"  riprese un 
      moschettiere. 
      "E che cosa aspetta?" chiese un altro. 
      "Aspetta che  la  Regina  abbia  dato  un  erede  alla  corona  di 
      Francia." 
      "Non  scherziamo  su questo,  signori" disse Porthos.  "La Regina, 
      grazie a Dio, è ancora in età da poterlo fare." 
      "Si dice che il signor di Buckingham è in Francia" riprese  Aramis 
      con  un  riso  beffardo  che  dava a questa frase così semplice in 
      apparenza un significato abbastanza scandaloso. 
      "Aramis,  amico mio,  questa volta avete torto" interruppe Porthos 
      "la  vostra mania di far dello spirito vi trascina sempre al di là 
      dei limiti; se il signor di Tréville vi udisse,  non la passereste 
      liscia." 
      "Volete forse darmi una lezione,  Porthos!" esclamò Aramis e nello 
      sguardo gli passò un lampo. 
      "Mio caro, siate o moschettiere o abate,  siate l'uno o l'altro ma 
      non  l'uno  e  l'altro  insieme" riprese Porthos.  "Athos vi disse 
      l'altro giorno che voi mangiate a tutte le rastrelliere.  Oh!  non 
      arrabbiamoci  per questo,  sarebbe inutile;  sapete bene ciò che è 
      stato stabilito fra voi,  Athos e me.  Voi  andate  dalla  signora 
      d'Aiguillon  e  le  fate  la corte;  andate dalla signora di Bois- 
      Tracy,  cugina della signora di Chevreuse,  e si  dice  che  siate 
      molto innanzi nelle buone grazie della dama.  Dio mio,  non voglio 
      che confessiate la vostra fortuna;  nessuno vi domanda  il  vostro 
      segreto; conosco la vostra discrezione. Ma poiché possedete questa 



      virtù,  che  diavolo!  fatene  uso nei riguardi di Sua Maestà.  Si 
      occupi chi vuole e come vuole del Re e del Cardinale; ma la Regina 
      è sacra, e se se ne parla, se ne parli bene." 
      "Porthos, siete presuntuoso come Narciso,  ve ne prevengo" rispose 
      Aramis.  "Sapete  che  odio  la  morale a eccezione di quando mi è 
      fatta da Athos.  In quanto a  voi,  mio  caro,  avete  una  troppo 
      magnifica  bandoliera  per esser forte in questa materia.  Io sarò 
      abate se mi converrà; nel frattempo sono moschettiere: e in questa 
      qualità dico ciò che mi piace,  e in questo momento mi piace  dire 
      che mi seccate." 
      "Aramis!" 
      "Porthos!" 
      "Signori! Signori!" si gridava intorno a loro. 
      "Il signor di Tréville aspetta il signor d'Artagnan" interruppe il 
      cameriere aprendo la porta del gabinetto. 
      A  questo annunzio,  durante il quale la porta rimase aperta tutti 
      tacquero,  e nel silenzio generale il giovane guascone  attraversò 
      l'anticamera in quasi tutta la sua lunghezza ed entrò dal capitano 
      dei  moschettieri,  rallegrandosi in cuor suo di sottrarsi così al 
      punto giusto alla fine di quella bizzarra lite. 
 
 
 
 
                                  Capitolo 3. 
 
                                  L'UDIENZA. 
 
      Il signor di Tréville era,  in quel  momento,  di  pessimo  umore; 
      purtuttavia salutò gentilmente il giovanotto,  che si inchinò fino 
      a  terra,  e  sorrise  ricevendo  il  suo  complimento,  l'accento 
      bearnese  del  quale  gli ricordò insieme la sua gioventù e il suo 
      paese, doppio ricordo che fa sorridere l'uomo in tutte le età. Ma, 
      avvicinandosi quasi subito all'anticamera e facendo con la mano un 
      cenno a d'Artagnan,  come per chiedergli il permesso di  terminare 
      con  gli altri prima di cominciare con lui,  chiamò a tre riprese, 
      rafforzando  di  mano  in  mano  la  voce,  e  passando  dal  tono 
      imperativo all'accento irritato: 
      "Athos! Porthos! Aramis!" 
      I  due  moschettieri  coi quali abbiamo già fatta conoscenza e che 
      rispondevano ai due ultimi nomi,  lasciarono prontamente il gruppo 
      di cui facevano parte ed entrarono nel gabinetto,  la cui porta fu 
      chiusa non appena ne ebbero varcata la soglia.  Il loro  contegno, 
      sebbene  non  fosse  perfettamente  tranquillo,  destò  ugualmente 
      l'ammirazione di d'Artagnan per la disinvoltura piena  insieme  di 
      sottomissione e di dignità; il giovane vedeva in quegli uomini dei 
      semidei  e  nel loro capo un Giove olimpico armato di tutte le sue 
      folgori. 
      Quando i due moschettieri  furono  entrati,  quando  la  porta  fu 
      chiusa  dietro  loro,  quando il chiacchierio dell'anticamera,  al 
      quale quella chiamata aveva dato senza dubbio  nuovo  alimento  di 
      chiacchiere,  ebbe ripreso a ronzare, quando, infine, il signor di 
      Tréville  ebbe  misurato  a  gran  passi,   silenzioso  e  con  le 
      sopracciglia corrugate, per tre o quattro volte, il suo gabinetto, 
      passando  a  ripassando  ogni  volta davanti a Porthos e ad Aramis 
      rigidi e muti come alla parata,  si arrestò di colpo in  faccia  a 
      loro, e squadrandoli dal capo a piedi con uno sguardo irritato: 
      "Sapete che cosa mi ha detto il Re" esclamò "non più tardi di ieri 
      sera, lo sapete, signori?" 
      "No"  risposero dopo un attimo di silenzio i due moschettieri "no, 
      signore, non lo sappiamo." 



      "Ma spero ci farete l'onore di dircelo" aggiunse  Aramis  col  suo 
      tono più gentile e col più grazioso degli inchini. 
      "Mi  ha  detto che da ora in poi recluterà i suoi moschettieri fra 
      le guardie del Cardinale!" 
      "Fra le guardie del Cardinale!  E  perché?"  chiese  con  vivacità 
      Porthos. 
      "Perché  ha  visto  che  il  suo  vinello  ha  bisogno  di  essere 
      rafforzato con un poco di vino buono." 
      I  due  moschettieri  arrossirono  fino  al  bianco  degli  occhi. 
      D'Artagnan  non  sapeva  dove  fosse  e avrebbe voluto sprofondare 
      cento piedi sotto terra. 
      "Sì,  sì" continuò il signor  di  Tréville  animandosi.  "Sì,  Sua 
      Maestà aveva ragione,  perché, sul mio onore, i moschettieri fanno 
      una ben triste figura a corte. Monsignor Cardinale raccontava ieri 
      sera al giuoco del  Re,  con  un'aria  di  commiserazione  che  mi 
      dispiacque molto, che ieri l'altro quei dannati moschettieri, quei 
      diavoli  a  quattro,  e appoggiava su queste parole con un accento 
      ironico che  mi  dispiacque  anche  di  più,  quegli  spaccamondi, 
      aggiunse  guardandomi  coi  suoi  occhi  di  gattopardo,  si erano 
      attardati in via Férot in un'osteria e che  una  ronda  delle  sue 
      guardie  -  credetti  che stesse per ridermi in faccia - era stata 
      costretta ad arrestare  i  perturbatori.  Giurabacco!  Voi  dovete 
      saperne  qualcosa!  Arrestare  dei  moschettieri!  Voi eravate del 
      numero e non vi difendeste,  vi hanno riconosciuto e il  Cardinale 
      ha fatto i vostri nomi.  E questa è colpa mia,  è colpa mia perché 
      sono io che scelgo i miei  uomini.  Ditemi,  ditemi  voi,  Aramis, 
      perché mi avete chiesto la casacca del moschettiere quando eravate 
      così ben adatto per portare la tonaca del prete?  E voi,  Porthos, 
      che avete una così bella bandoliera,  l'avete forse  soltanto  per 
      appendervi una spada di legno. E Athos! Non vedo Athos. Dov'è?" 
      "Signore" rispose tristemente Aramis "è malato, molto malato." 
      "Malato? Molto malato dite? di quale malattia?" 
      "Si  teme  sia vaiuolo,  signore" rispose Porthos che voleva a sua 
      volta mettere una parola nella conversazione "e  sarebbe  una  ben 
      triste cosa perché certamente il suo viso rimarrebbe sfigurato." 
      "Malato di vaiuolo!  Ecco una ben strana storia che mi raccontate, 
      Porthos! Malato di vaiuolo,  alla sua età?  Non lo credo!...  sarà 
      ferito senza dubbio,  ucciso forse.  Ah! se lo sapessi... per Dio! 
      Signori moschettieri,  esigo che non  si  frequentino  così  certi 
      pessimi ambienti, che si litighi per le strade e che ci si batta a 
      ogni crocevia.  Non voglio infine che si offra motivo di riso alle 
      guardie di monsignor Cardinale che sono brave, tranquille e furbe, 
      che non si mettono mai in condizioni di  essere  arrestate  e  che 
      d'altra parte non si lascerebbero arrestare,  ne sono sicuro. Esse 
      preferirebbero morire sul posto  che  fare  un  passo  indietro... 
      Scappare,  darsela  a  gambe,  fuggire,  questo  è  degno solo dei 
      moschettieri del Re!" 
      Porthos  e  Aramis  fremevano  di  rabbia.   Avrebbero  volentieri 
      strozzato  il  signor  di  Tréville  se,  in  fondo in fondo,  non 
      avessero capito che era solamente il suo grande affetto per loro a 
      farlo parlare così.  Essi  battevano  il  piede  sul  tappeto,  si 
      mordevano  le  labbra  fino  a  farle sanguinare e stringevano con 
      tutta la loro forza l'elsa della spada.  Come  s'è  detto,  coloro 
      ch'erano  in anticamera avevano sentito chiamare Athos,  Porthos e 
      Aramis,  e,  dal tono della voce del signor di Tréville,  si erano 
      resi  conto  ch'egli  era  nella  più grande collera.  Dieci teste 
      curiose erano appoggiate alla porta  e  impallidivano  per  l'ira, 
      perché  le  loro  orecchie  incollate  all'uscio non perdevano una 
      sillaba di ciò  che  si  diceva  dentro,  mentre  le  loro  bocche 
      ripetevano   sottovoce   agli   altri  dell'anticamera  le  parole 
      insultanti del capitano,  a misura ch'egli le pronunciava.  In  un 



      attimo,  dall'anticamera alla porta di strada, tutto il palazzo fu 
      in ebollizione. 
      "Ah!  i moschettieri del Re si fanno arrestare dalle  guardie  del 
      Cardinale"  continuò  il  signor  di Tréville non meno furioso dei 
      suoi soldati;  ma scandendo le parole e immergendole a una a  una, 
      per  così dire,  come altrettanti colpi di pugnale nel petto degli 
      ascoltatori.  "Ah!  sei guardie  di  Sua  Eminenza  arrestano  sei 
      moschettieri di Sua Maestà!  Perbacco!  Ho preso la mia decisione. 
      Vado  immediatamente  al  Louvre,   mi  dimetto  da  capitano  dei 
      moschettieri  e domando il posto di luogotenente nelle guardie del 
      Cardinale, e se me lo rifiuta, perbacco! mi faccio abate!" 
      A queste parole il mormorio  dell'esterno  divenne  un'esplosione: 
      non s'udirono che esclamazioni e bestemmie.  I 'perdio!' I 'sangue 
      di Dio!' I 'morte di tutti i diavoli!'  s'incrociavano  nell'aria. 
      D'Artagnan  cercava  una  tenda dietro la quale nascondersi,  e si 
      sarebbe volentieri ficcato sotto il tavolo. 
      "Ebbene, capitano" proruppe Porthos fuor dei gangheri "è vero, noi 
      eravamo sei contro sei,  ma fummo presi a tradimento e  prima  che 
      avessimo potuto sguainare le spade due di noi erano caduti morti e 
      Athos,  gravemente ferito,  non valeva più di loro.  Voi conoscete 
      Athos;  ebbene,  capitano,  egli  ha  cercato  per  due  volte  di 
      rialzarsi e per due volte è ricaduto. Purtuttavia noi non ci siamo 
      arresi!  Ci  hanno  trascinati  a  forza.  Lungo  la  strada siamo 
      fuggiti. In quanto a Athos,  lo avevano creduto morto e lo avevano 
      lasciato  tranquillo sul campo di battaglia,  credendo non valesse 
      la pena di trasportarlo. Ecco com'è la storia. Diavolo,  capitano, 
      non si possono vincere tutte le battaglie! Il gran Pompeo perdette 
      quella di Farsaglia e il re Francesco Primo che, per quanto ne so, 
      valeva quanto chiunque altro, perse quella di Pavia." 
      "E  io  ho  l'onore  di assicurarvi che uno l'ho ucciso con la sua 
      stessa spada" disse Aramis "perché la mia  si  spezzò  alla  prima 
      parata... Ucciso o pugnalato come meglio vi piace, signore." 
      "Questo  non  lo  sapevo"  riprese  il signor di Tréville con tono 
      alquanto raddolcito.  "A quanto  vedo  monsignor  Cardinale  aveva 
      alquanto esagerato." 
      "Ma, di grazia, signore" continuò Aramis, che, vedendo calmarsi il 
      suo capitano, osava arrischiare una preghiera "di grazia, signore, 
      non  dite  che  Athos  è  ferito;  egli  sarebbe  disperato se ciò 
      arrivasse alle orecchie del Re,  e siccome la sua ferita è fra  le 
      più  gravi,  poiché la spada dopo avergli attraversata la spalla è 
      penetrata nel petto, ci sarebbe da temere..." 
      Nello stesso istante la portiera si sollevò e una testa  nobile  e 
      bella, ma spaventosamente pallida, apparve fra le frange. 
      "Athos!" esclamarono i due moschettieri. 
      "Athos!" ripeté il signor di Tréville. 
      "Mi  avete  chiamato,  signore" disse Athos al signor di Tréville, 
      con voce debole ma perfettamente calma "voi mi avete chiamato,  mi 
      hanno detto i miei camerati,  e mi sono fatto premura di accorrere 
      ai vostri ordini; che volete da me, signore?" 
      E con queste  parole,  il  moschettiere,  in  tenuta  impeccabile, 
      attillato  come di consueto,  entrò con passo fermo nel gabinetto. 
      Il signor di Tréville,  profondamente commosso da questa prova  di 
      coraggio, si precipitò verso lui. 
      "Stavo  dicendo  a questi signori" aggiunse "che proibisco ai miei 
      moschettieri di arrischiare la loro vita senza necessità, poiché i 
      valorosi sono molto cari al Re, e il Re sa che i suoi moschettieri 
      sono i soldati più coraggiosi del mondo.  Datemi la  vostra  mano, 
      Athos." 
      E  senza  aspettare che il nuovo venuto rispondesse da sé a questa 
      prova d'affetto,  il signor di Tréville afferrò la sua mano destra 
      e  la strinse con tutte le sue forze,  senza accorgersi che Athos, 



      nonostante il dominio che aveva su se stesso,  non poteva  fare  a 
      meno di dare in un gemito di dolore e,  cosa che si sarebbe potuta 
      credere impossibile, diventava più pallido. 
      La porta era restata socchiusa,  tanta  era  stata  la  sensazione 
      prodotta  dall'arrivo  di  Athos della cui ferita,  a dispetto del 
      segreto,  tutti erano  informati.  Un  mormorio  di  soddisfazione 
      accolse   le   ultime   parole   del   capitano   e,    trascinate 
      dall'entusiasmo,  due o tre teste  apparvero  dall'apertura  della 
      portiera.   Il  signor  di  Tréville  si  disponeva  certamente  a 
      reprimere  con  vivaci  parole  questa  infrazione  all'etichetta, 
      quando sentì la mano di Athos contrarsi nella sua,  e volgendo gli 
      occhi su di lui si accorse ch'era lì lì per svenire.  Nello stesso 
      momento,  Athos,  che aveva fatto appello a tutte le sue forze per 
      lottare contro il dolore, sopraffatto infine da questo,  cadde sul 
      pavimento come morto. 
      "Un  chirurgo!" gridò il signor di Tréville.  "Il mio,  quello del 
      Re,  il migliore!  Un chirurgo,  perdio!  Il  mio  valoroso  Athos 
      morirà!" 
      Alle grida del signor di Tréville,  tutti si precipitarono nel suo 
      gabinetto senza ch'egli  pensasse  a  respingere  nessuno,  poiché 
      tutti  si  affollavano intorno al ferito.  Ma ogni premura sarebbe 
      stata inutile se il dottore invocato non fosse stato nel  palazzo; 
      egli  fendette la folla,  si avvicinò ad Athos sempre svenuto,  e, 
      siccome tutto quel rumore e quel movimento lo disturbavano  assai, 
      chiese  per prima cosa e come cosa più urgente che il moschettiere 
      fosse trasportato in  una  camera  vicina.  Subito  il  signor  di 
      Tréville  aprì una porta e mostrò la via a Porthos e ad Aramis che 
      trasportarono a braccia il loro camerata.  Il  chirurgo  seguì  il 
      gruppo, e la porta si richiuse subito dietro il chirurgo. 
      Allora  il gabinetto del signor di Tréville,  quel luogo di solito 
      così   rispettato,    divenne   momentaneamente   una   succursale 
      dell'anticamera.  Ciascuno  discuteva,  perorava,  parlava ad alta 
      voce,  bestemmiava,  sacramentava mandando il Cardinale e  le  sue 
      guardie a tutti i diavoli. 
      Un  momento dopo Porthos e Aramis rientrarono;  solo il chirurgo e 
      il signor di Tréville erano restati presso il ferito. 
      Infine il signor di Tréville rientrò a sua volta.  Il ferito aveva 
      ripreso  conoscenza;  il  chirurgo  dichiarava  che  lo  stato del 
      moschettiere non aveva nulla che potesse preoccupare i suoi amici, 
      il suo svenimento era stato provocato semplicemente dalla  perdita 
      di sangue. 
      Poi  il signor di Tréville fece un cenno con la mano e ciascuno si 
      ritirò,  eccetto d'Artagnan  che  non  dimenticava  d'esser  stato 
      ammesso  all'udienza e,  con la sua tenacia di Guascone,  rimaneva 
      allo stesso posto. 
      Allorché tutti furono usciti e la porta fu richiusa,  il signor di 
      Tréville  si  volse  e  si trovò solo col giovanotto.  Ciò che era 
      successo gli aveva fatto perdere  un  poco  il  filo  delle  idee. 
      Chiese quindi che cosa desiderasse l'ostinato sollecitatore. 
      D'Artagnan disse il suo nome e il signor di Tréville,  richiamando 
      tutti i suoi ricordi del passato e del  presente,  si  ritrovò  al 
      corrente della situazione. 
      "Scusate" disse sorridendo "scusate e,  caro compatriota, vi avevo 
      completamente dimenticato.  Che volete!  Un capitano non è che  un 
      padre  di  famiglia  carico  di una responsabilità più,  grande di 
      quella di un padre normale di famiglia.  I soldati sono dei grandi 
      fanciulli;  ma  siccome  ci  tengo  a  che  gli  ordini  del  Re e 
      soprattutto quelli di monsignor Cardinale siano eseguiti..." 
      D'Artagnan non poté dissimulare un  sorriso.  A  quel  sorriso  il 
      signor  di  Tréville capì che non aveva a che fare con uno sciocco 
      e, cambiando argomento, venne diritto al fatto: 



      "Io ho amato molto il vostro signor padre" disse.  "Che posso fare 
      per suo figlio? Ditelo presto perché il mio tempo è contato." 
      "Signore" disse d'Artagnan "lasciando Tarbes e venendo qui, mi ero 
      proposto  di  chiedervi  in  ricordo di questa amicizia di cui non 
      avete perduto la memoria,  una  casacca  da  moschettiere,  ma  da 
      quanto  osservo  da due ore,  comprendo che un tale favore sarebbe 
      enorme e temo di non meritarlo." 
      "In verità sarebbe un grande favore, giovanotto" rispose il signor 
      di Tréville "ma non forse tanto al disopra di quanto voi credete o 
      avete l'aria di credere.  Tuttavia un decreto  di  Sua  Maestà  ha 
      previsto  questo caso e con dispiacere debbo dirvi che nessuno può 
      essere accolto nel corpo dei moschettieri  prima  che  abbia  data 
      prova di sé in qualche campagna, o prima di certe azioni segnalate 
      o  di  un  servizio  di  due anni in qualche altro reggimento meno 
      favorito del nostro." 
      D'Artagnan si inchinò senza rispondere. Egli desiderava ancora più 
      ardentemente di indossare l'uniforme del moschettiere,  visto  che 
      vi erano tante difficoltà per poterla ottenere. 
      "Ma"  continuò  Tréville  fissando sul suo compatriota uno sguardo 
      così acuto che pareva volesse leggergli in fondo al cuore  "ma  in 
      favore  di  vostro  padre,  mio  antico compagno d'arme come vi ho 
      detto, voglio fare qualcosa per voi, giovanotto.  I nostri cadetti 
      del  Bearn  non  sono  ricchi  di  solito  e credo che le cose non 
      saranno molto mutate dacché  ho  lasciato  la  mia  provincia.  Il 
      denaro  che  avete  portato  con  voi,  non deve essere troppo per 
      vivere a Parigi." 
      D'Artagnan si  rizzò  con  aria  fiera  per  significare  che  non 
      chiedeva l'elemosina a nessuno. 
      "Va  bene,  giovanotto,  va  bene" continuò Tréville "conosco bene 
      queste arie;  sono venuto a Parigi con quattro scudi in tasca e mi 
      sarei   battuto  con  chiunque  mi  avesse  detto  che  non  erano 
      sufficienti per comperare il Louvre." 
      D'Artagnan s'irrigidì ancor più;  in grazia alla vendita  del  suo 
      cavallo,  egli cominciava la sua carriera con quattro scudi più di 
      quelli che aveva il signor di Tréville allorché cominciò la sua. 
      "Dunque,  dicevo,  voi avete bisogno di conservare il  denaro  che 
      avete  per  quanto  ingente  sia questa somma;  ma voi dovete aver 
      bisogno anche di perfezionarvi negli esercizi che convengono a  un 
      gentiluomo.   Oggi   stesso  scriverò  una  lettera  al  Direttore 
      dell'Accademia reale e  sin  da  domani  egli  vi  riceverà  senza 
      nessuna retribuzione da parte vostra. Non rifiutate questa piccola 
      facilitazione.  I  nostri  gentiluomini  più  nobili  e  ricchi la 
      sollecitano molte volte  senza  poterla  ottenere.  Imparerete  il 
      maneggio  del cavallo,  la scherma e la danza,  farete delle buone 
      conoscenze e,  tratto tratto verrete a vedermi per dirmi  come  vi 
      trovate e se posso fare qualcosa per voi." 
      D'Artagnan, per quanto estraneo fosse ai modi di corte, si accorse 
      della freddezza di questa accoglienza. 
      "Ahimé,  signore" disse "vedo bene quanto mi nuoce non aver con me 
      la lettera di raccomandazione che mio  padre  mi  aveva  data  per 
      voi!" 
      "Infatti"  rispose Tréville "mi meraviglio assai che abbiate fatto 
      un così lungo viaggio senza questo viatico,  che è la sola risorsa 
      di noi Bearnesi." 
      "L'avevo,  signore e,  grazie a Dio, nella forma migliore" esclamò 
      d'Artagnan "ma mi è stata perfidamente rubata." E  raccontò  tutta 
      la  scena  di Meung,  descrisse il gentiluomo sconosciuto nei suoi 
      minimi particolari,  il tutto con un  calore  e  un'esattezza  che 
      piacquero molto al signor di Tréville. 
      "Ciò  è  ben  strano"  disse  quest'ultimo dopo qualche istante di 
      meditazione. "Avevate dunque parlato ad alta voce di me?" 



      "Sì,  signore,  dovevo certo aver commesso  quest'imprudenza;  che 
      volete,  un  nome come il vostro doveva servirmi da scudo lungo la 
      strada; pensate se me ne sono servito!" 
      L'adulazione era cosa di quei tempi e il signor di Tréville  amava 
      l'incenso al pari di un Re o di un Cardinale. Non poté quindi fare 
      a meno di sorridere con visibile soddisfazione,  ma questo sorriso 
      fu tosto cancellato e Tréville tornò da sé all'avventura di Meung: 
      "Ditemi"  continuò  "questo  gentiluomo  non  aveva  una   leggera 
      cicatrice a una guancia?" 
      "Sì, come la scalfittura fatta da una palla." 
      "Era un uomo di bella presenza?" 
      "Sì." 
      "Alto di statura?" 
      "Sì." 
      "Pallido e di capelli scuri?" 
      "Sì,  sì, proprio così. Come fate a conoscere quest'uomo, signore? 
      Ah,  se  lo  trovo,   e  lo  ritroverò,   vi  giuro,   fosse  pure 
      all'inferno..." 
      "Aspettava una donna?" continuò Tréville. 
      "Per lo meno, è partito dopo aver parlato per un attimo con quella 
      che attendeva." 
      "Non sapete di che parlassero?" 
      "Egli  le  consegnò  una  scatola e le disse che in quella scatola 
      erano le sue istruzioni e le  raccomandò  di  non  aprirla  che  a 
      Londra." 
      "Quella donna era inglese?" 
      "La chiamava milady." 
      "E'  lui!"  mormorò  Tréville.  "E'  lui!  e  lo  credevo ancora a 
      Bruxelles!" 
      "Oh, signore,  se sapete il nome di quest'uomo" esclamò d'Artagnan 
      "ditemi  chi è e dove è,  dopodiché vi considererò sciolto da ogni 
      impegno nei miei riguardi,  anche dalla vostra promessa  di  farmi 
      entrare   nei   moschettieri,   perché  prima  di  tutto,   voglio 
      vendicarmi." 
      "Astenetevene assolutamente,  giovanotto" esclamò Tréville  "anzi, 
      se lo vedete arrivare da un lato della strada, passate dall'altro! 
      Non urtatevi a simile roccia; sareste frantumato come vetro." 
      "Ciò non mi impedirà" disse d'Artagnan "se lo trovo..." 
      "Intanto"  riprese  Tréville  "non  cercatelo,  ascoltate  il  mio 
      consiglio." 
      D'un tratto Tréville ammutolì, colpito da un subito sospetto. Quel 
      grande odio che il giovane viaggiatore proclamava a gran voce  per 
      quell'uomo  che,  cosa  assai  inverosimile,  gli  aveva rubata la 
      lettera di suo padre,  quell'odio non nascondeva qualche  insidia? 
      Quel  giovanotto  non  era  forse un inviato di Sua Eminenza?  Non 
      veniva a tendergli qualche tranello? Questo preteso d'Artagnan non 
      era un emissario che il Cardinale cercava di introdurre nella  sua 
      casa  e che gli veniva messo vicino per sorprendere la sua fiducia 
      e per perderlo più tardi,  come era  successo  molte  volte?  Egli 
      guardò  d'Artagnan  più fissamente ancora della prima volta;  e fu 
      mediocremente rassicurato  da  quell'espressione  scintillante  di 
      astuzia e di ostentata umiltà. 
      "So  bene  che  è  Guascone"  pensò  "ma  può esserlo tanto per il 
      Cardinale quanto per me: mettiamolo alla prova." 
      "Amico mio" disse lentamente  "io  voglio,  come  figlio  del  mio 
      antico  compagno,  dato che considero vera la storia della lettera 
      perduta, io voglio, dicevo,  anche per riparare alla freddezza che 
      voi avete notata nella mia accoglienza,  mettervi a conoscenza dei 
      segreti della nostra  politica.  Il  Re  e  il  Cardinale  sono  i 
      migliori amici di questo mondo. I loro apparenti contrasti servono 
      soltanto   per   ingannare   gli  sciocchi.   Non  voglio  che  un 



      compatriota,  un gentile cavaliere,  un bravo ragazzo nato per far 
      carriera,  sia  zimbello  di tutte queste finte e cada nella pania 
      come tanti altri che si sono  perduti.  Ricordatevi  che  io  sono 
      devoto  a  questi due potentissimi padroni e che mai le cose serie 
      che faccio avranno altro scopo che di servire il  Re  e  monsignor 
      Cardinale  che  è  uno  dei più illustri geni che la Francia abbia 
      prodotti. Dunque,  giovanotto,  regolatevi di conseguenza e se voi 
      avete,  o  per  legami  di  famiglia,  o d'amicizia,  o per vostro 
      istinto contro il Cardinale una di quelle inimicizie  che  vediamo 
      manifestarsi in qualche gentiluomo, ditemi addio, e lasciamoci. Io 
      vi  aiuterò  in  mille  circostanze,  ma  senza prendervi alle mie 
      dipendenze. Spero, ad ogni modo, che la mia franchezza farà di voi 
      un mio amico; giacché voi siete,  a tutt'oggi,  il solo giovanotto 
      al quale abbia parlato come ho fatto." 
      Intanto Tréville pensava: 
      "Se  il  Cardinale  mi  ha mandato questa giovane volpe,  non avrà 
      certamente mancato,  lui che sa sino a che punto  lo  detesti,  di 
      dire  alla  sua  spia  che  il  miglior modo per entrare nelle mie 
      grazie è di dirmi  le  peggiori  cose  sul  suo  conto;  per  cui, 
      nonostante le mie proteste,  il furbo compare mi dirà che odia Sua 
      Eminenza." 
      Ma la cosa andò in modo del tutto diverso  da  come  si  aspettava 
      Tréville;   d'Artagnan  rispose  con  la  più  grande  semplicità: 
      "Signore, arrivo a Parigi coi vostri stessi sentimenti.  Mio padre 
      mi  ha  raccomandato  di  non  sopportar  nulla se non dal Re,  da 
      monsignor Cardinale e  da  voi,  ch'egli  considera  come  le  tre 
      principali personalità della Francia". 
      D'Artagnan,  come  si noterà,  aggiungeva il signor di Tréville ai 
      primi due;  ma pensava che questa  aggiunta  non  potesse  guastar 
      nulla. 
      "Io  ho  dunque  la  massima  venerazione per monsignor Cardinale" 
      continuò "e il massimo rispetto per ciò che egli fa.  Tanto meglio 
      per me,  signore se mi parlate con franchezza,  perché,  in questo 
      caso,  mi farete l'onore di stimare questa identità di sentimenti; 
      ma  se  voi avete qualche diffidenza,  d'altra parte ben naturale, 
      sento che,  dicendo la verità,  mi perdo;  ma tanto peggio per me, 
      non  per questo voi cesserete di stimarmi,  ed è alla vostra stima 
      che io tengo soprattutto." 
      Il  signor  di  Tréville   rimase   grandemente   stupito:   tanta 
      penetrazione  e tanta franchezza destavano la sua ammirazione,  ma 
      non facevano scomparire del tutto i suoi dubbi: più il  giovanotto 
      era  superiore  ai  suoi  simili,  più  era  da  temersi  se  egli 
      s'ingannava. Nondimeno strinse la mano a d'Artagnan e gli disse: 
      "Voi siete un ragazzo onesto,  ma per il  momento  nulla  |più  di 
      quanto ho detto posso fare per voi.  Il mio palazzo vi sarà sempre 
      aperto, più tardi, potendo chiedere di me a tutte le ore,  e,  per 
      conseguenza,   essendo   così  in  grado  di  afferrare  tutte  le 
      occasioni, otterrete probabilmente ciò che desiderate." 
      "Vale a dire, signore" riprese d'Artagnan "che voi aspettate ch'io 
      me ne renda degno.  Ebbene,  potete essere sicuro" aggiunse con la 
      familiarità dei Guasconi "che non aspetterete molto." 
      E  salutò  mentre  stava  ritirandosi,  come  se  ormai  il  resto 
      riguardasse solo lui. 
      "Aspettate dunque" disse il signor di Tréville fermandolo  "vi  ho 
      promesso una lettera per il direttore dell'Accademia. Siete dunque 
      così orgoglioso da non accettarla, mio giovane gentiluomo?" 
      "No,  signore"  disse d'Artagnan "e vi assicuro che con questa non 
      mi capiterà come con l'altra.  La custodirò così bene che arriverà 
      a  destinazione,  ve lo giuro,  e sventura a colui che tentasse di 
      togliermela!" 
      Il signor di Tréville sorrise a questa fanfaronata;  e,  lasciando 



      il  suo  giovane  compatriota  nel  vano  della  finestra  dove si 
      trovavano e dove si era svolto il loro colloquio, andò a sedersi a 
      un tavolo e si mise  a  scrivere  la  lettera  di  raccomandazione 
      promessa.  Frattanto d'Artagnan, che non aveva niente di meglio da 
      fare,  si  mise  a  battere  una  marcia  sui  vetri  guardando  i 
      moschettieri  che  se  ne  andavano  gli  uni  dopo  gli  altri  e 
      seguendoli con gli occhi finché sparivano alla svolta della via. 
      Il signor di Tréville,  dopo avere scritta la lettera,  la sigillò 
      e,  alzatosi,  si  avvicinò al giovanotto per dargliela,  ma nello 
      stesso momento in cui d'Artagnan stendeva la mano  per  riceverla, 
      il  signor  di Tréville fu altamente meravigliato di vedere il suo 
      protetto trasalire,  arrossire di collera e  slanciarsi  fuor  del 
      gabinetto gridando: 
      "Ah, per Giove! questa volta non mi scapperà!" 
      "Chi mai?" domandò il signor di Tréville. 
      "Il mio ladro!" rispose d'Artagnan. "Ah, traditore!" e disparve. 
      "Diavolo d'un pazzo!" mormorò Tréville. "Purché" aggiunse "non sia 
      questa  una  maniera  assai  abile  di  svignarsela,  visto che ha 
      mancato il colpo." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  Capitolo 4. 
 
                 LA SPALLA D'ATHOS, LA BANDOLIERA DI PORTHOS 
                          E IL FAZZOLETTO DI ARAMIS. 
 
      D'Artagnan, furioso,  aveva attraversato l'anticamera in tre salti 
      e  si  slanciava  per  le  scale  sperando di poterne scendere gli 
      scalini a quattro a quattro, allorché, trascinato dalla sua corsa, 
      andò a urtare a testa bassa  contro  un  moschettiere  che  usciva 
      dall'appartamento del signor di Tréville per una porta secondaria, 
      lo  urtò  con  la  fronte  alla  spalla  e gli strappò un grido di 
      dolore. 
      "Scusate"  disse  d'Artagnan,  cercando  di  riprendere  la  corsa 
      "scusate, ma ho fretta!" 
      Ma non aveva disceso ancora il primo scalino che una mano di ferro 
      lo afferrò per la sciarpa e lo fermò. 
      "Avete  fretta!" esclamò il moschettiere pallido come un lino "con 
      questo pretesto mi urtate,  mi dite 'scusate' e credete che questo 
      basti?  Niente  affatto,  giovanotto.  Credete  forse perché avete 
      udito il signor di Tréville parlarci un po' vivamente,  che ci  si 
      possa trattare così come egli ci parla? Disingannatevi, amico mio; 
      voi non siete il signor di Tréville." 
      "In  fede mia" replicò d'Artagnan,  che riconobbe Athos,  il quale 
      dopo le fasciature e le cure del dottore,  tornava a casa sua  "in 



      fede  mia  non  l'ho  fatto  apposta e vi ho detto 'Scusate!'.  Mi 
      sembra dunque che sia abbastanza. Purtuttavia vi ripeto,  e questa 
      volta è forse di troppo, vi ripeto sulla mia parola d'onore che ho 
      fretta,  molta fretta.  Lasciatemi dunque, ve ne prego, lasciatemi 
      andare dove devo andare." 
      "Signore" disse Athos lasciandolo "non siete educato.  Si vede che 
      venite da lontano." 
      D'Artagnan  aveva già fatti tre o quattro scalini,  ma alle ultime 
      parole di Athos si fermò di colpo. 
      "Perbacco,  signore!" disse "per  quanto  da  lontano  venga,  non 
      sarete  voi  che  mi  darete  una  lezione  d'educazione,   ve  ne 
      prevengo." 
      "Chissà" disse Athos. 
      "Ah!  se non avessi tanta fretta" esclamò  d'Artagnan  "e  se  non 
      dovessi correre dietro a qualcuno..." 
      "Signor  frettoloso,  voi  mi  troverete  sempre  senza bisogno di 
      rincorrermi; mi capite?" 
      "E dove, di grazia?" 
      "Vicino ai Carmelitani scalzi." 
      "A che ora?" 
      "Verso mezzogiorno." 
      "Verso mezzogiorno, benissimo, ci sarò." 
      "Cercate di non farmi attendere, perché a mezzogiorno e un quarto, 
      ve ne prevengo,  sarò io  a  corrervi  dietro  e  vi  taglierò  le 
      orecchie alla corsa." 
      "Bene" gridò d'Artagnan "arriverò a mezzogiorno meno dieci." 
      E  si  mise  a  correre  quasi  il  diavolo lo sospingesse,  nella 
      speranza di trovare ancora il suo sconosciuto,  che il  suo  passo 
      tranquillo non doveva aver condotto molto lontano. 
      Ma  alla  porta di strada Porthos stava parlando con un soldato di 
      guardia. Fra i due c'era giusto lo spazio per un uomo.  D'Artagnan 
      credette  che  quello  spazio gli sarebbe bastato e si slanciò per 
      passare fra di loro come una freccia.  Ma d'Artagnan aveva fatto i 
      conti senza il vento. Mentre stava per passare, il vento s'ingolfò 
      nel lungo mantello di Porthos,  e d'Artagnan vi si impigliò. Senza 
      dubbio Porthos aveva  delle  buone  ragioni  per  non  abbandonare 
      questa parte essenziale del suo costume perché invece di lasciarne 
      andare la falda che teneva,  la tirò a sé,  cosicché d'Artagnan si 
      trovò avvolto nel velluto per un movimento di rotazione di cui  la 
      resistenza ostinata di Porthos dà una spiegazione sufficiente. 
      D'Artagnan, sentendo bestemmiare il moschettiere, volle sortire di 
      sotto il mantello che lo accecava e cercò la strada fra le pieghe. 
      Temeva  soprattutto di aver sciupata la freschezza della magnifica 
      bandoliera che conosciamo; ma,  aprendo timidamente gli occhi,  si 
      trovò  col  naso  incollato  alle  spalle di Porthos,  vale a dire 
      proprio sulla bandoliera. 
      Ahimè!  come la maggior parte delle cose di questo mondo,  che non 
      hanno valore se non per la loro apparenza, la bandoliera era d'oro 
      sul   davanti   e  di  semplice  bufalo  di  dietro.   Porthos  da 
      quell'orgoglioso che era,  non potendo avere una bandoliera  tutta 
      d'oro,  ne aveva almeno una meta: si comprende quindi la necessità 
      del raffreddore e l'urgenza del mantello. 
      "Corpo di bacco!" gridò Porthos  facendo  dei  grandi  sforzi  per 
      sbarazzarsi  di  d'Artagnan che gli gorgogliava alle spalle "siete 
      arrabbiato per gettarvi addosso alle persone in questo modo!" 
      "Scusatemi" disse d'Artagnan comparendo da  sotto  la  spalla  del 
      gigante "ma ho molta fretta, corro dietro a qualcuno, e..." 
      "Dimenticate forse gli occhi, quando correte?" chiese Porthos. 
      "No"  rispose  d'Artagnan urtato "no,  e grazie ai miei occhi vedo 
      anzi ciò che gli altri non hanno visto." 
      Porthos,  avesse compreso o no l'allusione,  si lasciò trasportare 



      dalla collera. 
      "Signore" disse "sarete strigliato a dovere, ve ne prevengo, se vi 
      strofinate così ai moschettieri." 
      "Strigliato, signore!" esclamò d'Artagnan "la parola è ben dura." 
      "E'  quale  si  conviene a un uomo abituato a guardare in faccia i 
      suoi nemici." 
      "Perdio! So bene che voi non mostrate il dorso ai vostri!" 
      E il giovane, soddisfatto della sua malizia,  si allontanò ridendo 
      di gran gusto. 
      Porthos  schiumò di rabbia e fece un movimento per precipitarsi su 
      d'Artagnan. 
      "Più tardi;  più tardi" gridò quest'ultimo "quando non avrete  più 
      il mantello." 
      "All'una dunque, dietro il Lussemburgo." 
      "Benissimo, all'una" rispose d'Artagnan svoltando all'angolo della 
      via. 
      Ma  né  nella  strada percorsa né in quella che abbracciava con lo 
      sguardo, non vide anima viva. 
      Per quanto lo sconosciuto avesse  camminato  adagio,  doveva  aver 
      fatta  della  strada;  poteva  anche  darsi  che  fosse entrato in 
      qualche  casa.  D'Artagnan  chiese  di  lui  a  tutti  quelli  che 
      incontrò,  scese  fino  al  traghetto,  risalì per via Seine e via 
      Croix-Rouge, ma non vide nulla,  assolutamente nulla.  Purtuttavia 
      questa corsa gli servì in questo senso: che a misura che il sudore 
      gli inondava la fronte, il suo cuore si raffreddava. 
      Si mise dunque a riflettere sugli avvenimenti recenti;  essi erano 
      numerosi e nefasti; erano appena le undici del mattino,  e già era 
      riuscito  a  spiacere  al  signor  di  Tréville,  che certo doveva 
      giudicare alquanto disinvolto il modo con cui d'Artagnan lo  aveva 
      lasciato. 
      Inoltre,  aveva raccolti due buoni duelli con due uomini capaci di 
      uccidere  tre  d'Artagnan  per  ciascuno,  con  due  moschettieri, 
      insomma,  vale  a  dire  con due di quegli esseri che egli stimava 
      tanto da metterli, nel suo pensiero e nel suo cuore, al disopra di 
      tutti gli altri uomini. 
      La congettura era triste.  Sicuro di essere ucciso  da  Athos,  si 
      capisce che il giovanotto non si preoccupasse gran che di Porthos. 
      Però,  siccome  la  speranza  è  l'ultima  a  spegnersi  nel cuore 
      dell'uomo,  arrivò a sperare di poter sopravvivere,  beninteso con 
      ferite gravissime,  a questi due duelli,  e,  pel caso che la vita 
      gli fosse  concessa,  si  fece  i  seguenti  rimproveri  in  vista 
      dell'avvenire: 
      "Che   scervellato   e  che  zoticone  sono!   Quel  coraggioso  e 
      disgraziato Athos era ferito proprio alla spalla contro  la  quale 
      ho urtato come un montone. La sola cosa che mi meravigli è che non 
      mi abbia ucciso immediatamente; ne aveva diritto, poiché il dolore 
      che  gli  ho  causato  deve essere stato atroce.  Oh!  in quanto a 
      Porthos, in fede mia,  la cosa è più buffa." E,  suo malgrado,  il 
      giovane  si  mise  a ridere,  non senza badare a che quella risata 
      isolata,  e priva di causa per coloro che lo vedevano ridere,  non 
      offendesse qualche passante. 
      "In  quanto a Porthos,  la cosa è più buffa,  ma non per questo io 
      sono un miserabile scervellato.  E' forse lecito gettarsi  addosso 
      alla gente come ho fatto, senza neppur dire 'attenzione'? No. Ed è 
      lecito  guardare  sotto  il  loro mantello per vedere quel che non 
      c'è?  Egli mi avrebbe  certamente  perdonato  se  non  gli  avessi 
      parlato  di quella maledetta bandoliera,  con parole sibilline,  è 
      vero; oh, graziosamente sibilline! Ah!  maledetto Guascone,  farei 
      dello  spirito anche se stessero friggendomi in padella.  Andiamo, 
      d'Artagnan,  'amico mio' continuò parlando fra  sé  con  tutta  la 
      affabilità  che credeva dovere a se stesso "se per questa volta te 



      la cavi,  ciò che è poco probabile,  dovrai essere in avvenire  di 
      una  educazione  perfetta.  Da  ora in avanti bisogna che tutti ti 
      ammirino e ti citino a modello.  Essere  gentile  ed  educato  non 
      equivale  a  essere  vile.  Prendi esempio da Aramis;  Aramis è la 
      dolcezza e la grazia personificate.  Eppure nessuno  si  sarà  mai 
      sognato di dire che Aramis è un vile. Ebbene, da ora in poi voglio 
      imitarlo. Ah! eccolo qui." 
      D'Artagnan, camminando e monologando, era arrivato a qualche passo 
      dal  palazzo d'Aiguillon,  e davanti a questo palazzo aveva scorto 
      Aramis che parlava allegramente con tre gentiluomini delle guardie 
      del Re.  A sua volta,  Aramis scorse d'Artagnan;  ma  siccome  non 
      poteva dimenticare che proprio dinanzi a quel giovanotto Tréville, 
      nella mattinata,  si era lasciato trasportare dall'ira,  e poiché, 
      nella sua qualità di testimonio dei rimproveri che i  moschettieri 
      avevano ricevuti,  d'Artagnan non gli era punto gradito,  finse di 
      non vederlo. D'Artagnan, al contrario,  tutto preso dai suoi piani 
      di  conciliazione  e di cortesia,  si avvicinò ai quattro giovani, 
      facendo loro un grande saluto accompagnato dal  più  grazioso  del 
      sorrisi. Aramis chinò leggermente il capo, ma non sorrise. Tutti e 
      quattro, d'altronde, interruppero immediatamente la conversazione. 
      D'Artagnan  non  era  così  sciocco  da non accorgersi d'essere di 
      troppo,  ma non era ancora tanto  pratico  dei  modi  della  buona 
      società  da  sapersi trarre con semplicità da una situazione falsa 
      qual è generalmente quella di un uomo che è  venuto  a  mischiarsi 
      con  persone  che  conosce appena e a una conversazione che non lo 
      riguarda.  Stava dunque cercando un mezzo per  cavarsela  il  meno 
      goffamente  possibile,  allorché  notò  che  Aramis aveva lasciato 
      cadere il suo fazzoletto e, certo inavvertitamente, vi aveva messo 
      un piede sopra;  il momento di riparare alla sua sconvenienza  gli 
      parve  giunto;  si  abbassò dunque e,  con l'aria più graziosa che 
      poté  assumere,   tirò  il  fazzoletto  di  sotto  al  piede   del 
      moschettiere,  quantunque l'altro lo trattenesse con forza,  e gli 
      disse porgendoglielo: 
      "Ecco,  signore,   un  fazzoletto  che  forse  vi  spiacerebbe  di 
      perdere." 
      Infatti  il  fazzoletto  era  elegantemente ricamato e aveva in un 
      angolo una corona e uno stemma.  Aramis arrossì fino alle orecchie 
      e,  più  che  prenderlo,  strappò  il  fazzoletto  dalle  mani del 
      Guascone. 
      "Ah!   Ah!"  esclamò  una  delle   guardie   "ci   dirai   ancora, 
      discretissimo  Aramis,  che  tu  sei  in  cattive relazioni con la 
      signora di Bois-Tracy quando questa graziosa signora ha  la  bontà 
      di prestarti i suoi fazzoletti?" 
      Aramis  lanciò  a  d'Artagnan una di quelle occhiate che fanno ben 
      capire a un uomo come si sia acquistato un  nemico  mortale;  poi, 
      riprendendo la sua aria melata: 
      "Vi  sbagliate,  signori" disse "questo fazzoletto non è mio e non 
      so perché questo signore abbia avuto il capriccio di  darlo  a  me 
      piuttosto  che a uno di voi,  e in prova di ciò che dico eccovi il 
      mio, nelle mie tasche." 
      E,  così dicendo,  mostrò il  suo  fazzoletto  che  era  anch'esso 
      elegantissimo,  di fine batista,  benché la batista di quell'epoca 
      fosse assai cara,  ma senza ricami,  senza stemmi,  e con una sola 
      iniziale, quella del suo proprietario. 
      Questa  volta  d'Artagnan  non  disse  nulla;  si  era accorto del 
      granchio preso;  però  gli  amici  di  Aramis  non  si  lasciarono 
      convincere dalle sue parole e uno di loro, rivolgendosi al giovane 
      moschettiere con serietà affettata, disse: 
      "Se  la  cosa fosse come tu dici,  caro Aramis,  sarei costretto a 
      domandarti quel fazzoletto perché,  come tu sai,  Bois-Tracy è uno 
      dei  miei  intimi  e  non  voglio  che  si tengano come trofei gli 



      oggetti di sua moglie." 
      "Tu me lo domandi in malo modo" rispose Aramis "e pur riconoscendo 
      la giustezza della tua richiesta per quanto riguarda la  sostanza, 
      rifiuterei a causa della forma." 
      "Il fatto è che" arrischiò timidamente d'Artagnan "io non ho visto 
      uscire il fazzoletto dalle tasche del signor Aramis. Egli lo aveva 
      sotto il piede,  ecco tutto;  e, poiché era sotto il suo piede, ho 
      creduto che il fazzoletto fosse suo." 
      "E vi siete ingannato,  caro signore" rispose  freddamente  Aramis 
      poco sensibile alla riparazione. 
      Poi,  rivolgendosi  alla  guardia  che si era detta amica di Bois- 
      Tracy, continuò: 
      "D'altronde ho riflettuto,  mio caro intimo di Bois-Tracy,  che io 
      sono per lui un amico non meno tenero di quanto lo sei tu, di modo 
      che,  a stretto rigore,  questo fazzoletto può essere uscito tanto 
      dalla tua quanto dalla mia tasca." 
      "No, sul mio onore!" esclamò la guardia di Sua Maestà. 
      "Tu giuri sul tuo onore e io sulla mia parola; dunque è ben chiaro 
      che uno di noi  due  mente.  E  allora  facciamo  così,  Montaran, 
      prendiamone metà per ciascuno." 
      "Del fazzoletto?" 
      "Sì." 
      "Benissimo"  esclamarono  le  altre  due  guardie  "il giudizio di 
      Salomone. Decisamente, Aramis, tu sei la saggezza in persona." 
      I giovani risero di cuore e,  come ci si può immaginare,  la  cosa 
      finì  lì.  Dopo  poco la conversazione cessò e le tre guardie e il 
      moschettiere, dopo essersi stretta cordialmente la mano,  andarono 
      ognuno per la propria strada. 
      "Ecco  il  momento  di  far  la  pace con questo gentiluomo" pensò 
      d'Artagnan che era rimasto un po' in disparte  durante  le  ultime 
      battute della conversazione,  e, armato delle migliori intenzioni, 
      si avvicinò ad Aramis che si allontanava senza badare a lui. 
      "Signore" gli disse "spero che vorrete scusarmi." 
      "Ah! signore" l'interruppe Aramis "permettetemi di farvi osservare 
      che in questa occasione non avete agito come avrebbe  dovuto  fare 
      un gentiluomo." 
      "Come, signore!" esclamò d'Artagnan "voi supponete.. ." 
      "Suppongo,  signore,  che non siate uno sciocco e che, pur venendo 
      dalla Guascogna,  sappiate che non si calpestano senza  una  buona 
      ragione i fazzoletti da naso. Diavolo! Parigi non è pavimentata di 
      fazzoletti di batista." 
      "Signore,  fate  male cercando di umiliarmi" disse d'Artagnan,  in 
      cui la natura portata alle dispute cominciava a parlare più  forte 
      delle sue decisioni pacifiche.  "Io sono di Guascogna,  è vero,  e 
      poiché lo sapete non ho bisogno di dirvi che i Guasconi hanno poca 
      pazienza di modo che quando si sono scusati una volta,  fosse pure 
      per una sciocchezza,  son persuasi di aver già fatto più di quanto 
      dovevano fare." 
      "Signore,  quel che vi dico"  rispose  Aramis  "non  lo  dico  per 
      attaccar lite con voi; grazie a Dio, io non sono uno spadaccino, e 
      poiché son moschettiere soltanto per interim,  non mi batto se non 
      quando vi sono costretto e sempre con ripugnanza;  ma questa volta 
      l'affare è grave perché c'è di mezzo una dama compromessa da voi." 
      "Vale a dire da noi!" esclamò d'Artagnan. 
      "Perché avete avuto la goffaggine di restituirmi il fazzoletto?" 
      "Perché  avete avuta quella di lasciarlo cadere?" 
      "Ho  detto  e  ripeto,  signore,  che quel fazzoletto non è uscito 
      dalla mia tasca." 
      "Ebbene, avete mentito per due volte perché l'ho visto io coi miei 
      occhi." 
      "Ah!  la  prendete  in  questo  modo,  signor  Guascone!   Ebbene, 



      v'insegnerò a vivere!" 
      "E io vi rimanderò a dir messa,  signor abate. Sguainate la vostra 
      spada, di grazia, e subito." 
      "No, se non vi spiace,  mio bell'amico,  non qui per lo meno.  Non 
      vedete  che  siamo davanti al palazzo d'Aiguillon,  che è pieno di 
      gente del Cardinale?  Chi  mi  assicura  che  non  sia  stata  Sua 
      Eminenza  a  incaricarvi di procurargli la mia testa?  Ora,  io ci 
      tengo  stupidamente  alla  mia  testa,  visto  che  mi  pare  stia 
      abbastanza  bene  sulle  mie spalle.  State dunque tranquillo,  io 
      voglio uccidervi,  ma uccidervi  alla  chetichella,  in  un  luogo 
      chiuso  e  coperto  dove  non  possiate vantarvi con nessuno della 
      vostra morte." 
      "Sono d'accordo con voi,  ma non  fate  troppo  affidamento  sulla 
      fortuna  e prendete con voi il vostro fazzoletto,  vi appartenga o 
      no, perché forse vi potrà servire." 
      "Il signore è Guascone?" chiese Aramis. 
      "Sì. Il signore non rimanda forse la nostra partita per prudenza?" 
      "La  prudenza,   signore,   è  virtù  abbastanza  inutile  per   i 
      moschettieri,   lo   so,   ma  è  indispensabile  per  coloro  che 
      appartengono alla chiesa,  e siccome  non  sono  moschettiere  che 
      provvisoriamente,   ci  tengo  a  restar  prudente.  Alle  due  vi 
      aspetterò al palazzo del signor di Tréville.  Là vi  indicherò  il 
      posto buono." 
      I due giovani si salutarono,  poi Aramis si allontanò risalendo la 
      via che conduceva al Lussemburgo,  mentre d'Artagnan,  vedendo che 
      si  faceva  ormai  tardi,  prese la strada dei Carmelitani scalzi, 
      dicendo fra sé: 
      "Decisamente non potrò cavarmela, ma almeno, se sarò ucciso,  sarò 
      ucciso da un moschettiere." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  Capitolo 5. 
 
          I MOSCHETTIERI DEL RE E LE GUARDIE DI MONSIGNOR CARDINALE. 
 
      D'Artagnan non conosceva nessuno a Parigi. Andò dunque al convegno 
      di Athos senza secondi,  ben deciso ad accontentarsi di quelli del 
      suo avversario.  D'altronde,  era sua ferma intenzione di fare  al 
      bravo  moschettiere  tutte  le  possibili scuse,  senza debolezze, 
      beninteso,  giacché temeva  che  il  risultato  di  questo  duello 
      potesse essere quello,  spiacevole, di tutti gli scontri in cui un 
      uomo giovane e vigoroso si batte contro  un  avversario  ferito  e 
      indebolito:  vinto,  egli  raddoppia  il  trionfo dell'avversario; 
      vincitore, è accusato di fellonia e di facile audacia. 
      Del resto,  se abbiamo ben reso il carattere del nostro  cercatore 
      d'avventure, il lettore deve aver capito che d'Artagnan non era un 
      uomo comune.  Per cui,  pur ripetendo a se stesso che la sua morte 
      era inevitabile,  non si adattava a morire con rassegnazione  come 
      un altro meno coraggioso di lui avrebbe fatto nei suoi panni. Egli 
      rifletté  sul  diverso  temperamento  di  coloro  coi quali doveva 
      battersi e cominciò a vedere  più  chiaro  nella  sua  situazione. 
      Sperava,  grazie  alle scuse leali che gli riserbava,  di farsi di 



      Athos un amico,  poiché l'aria  austera  e  da  gran  signore  del 
      moschettiere  destava  la sua ammirazione Egli si lusingava di far 
      paura a Porthos con la storia della bandoliera che,  se non  fosse 
      stato ucciso sul colpo,  avrebbe potuto raccontare a tutti il che, 
      se egli avesse saputo trarre  abilmente  dal  racconto  il  dovuto 
      effetto,  avrebbe coperto Porthos di ridicolo;  infine, per quanto 
      riguardava quel sornione di Aramis,  egli non ne  aveva  gran  che 
      paura e, supponendo che fosse arrivato fino a lui, si faceva forte 
      di spacciarlo in quattro e quattro otto, o quanto meno, colpendolo 
      al  viso,  come  Cesare aveva raccomandato ai suoi soldati di fare 
      con Pompeo, di rovinare per sempre quella bellezza della quale era 
      tanto orgoglioso. 
      Inoltre c'era in d'Artagnan quel fondo incrollabile di risolutezza 
      che avevano deposto  nel  suo  cuore  i  consigli  di  suo  padre, 
      consigli  la  cui  sostanza era: "Non sopportare mortificazioni se 
      non dal Re,  dal Cardinale e dal signor di Tréville".  Egli dunque 
      volò,  più  che non camminasse,  verso il convento dei Carmelitani 
      scalzati,  o piuttosto "scalzi" come si diceva a quell'epoca,  una 
      specie   di   fabbricato  senza  finestre,   circondato  da  prati 
      risecchiti, succursale del Pré-aux-Clerc, e che usualmente serviva 
      agli scontri fra le persone che non avevano tempo da perdere. 
      Allorché d'Artagnan arrivò in vista del prato che si  stendeva  ai 
      piedi  del  monastero,  Athos  attendeva da cinque minuti appena e 
      mezzogiorno suonava in quel punto.  Era dunque  puntuale  come  la 
      Samaritana  e  il  più scrupoloso casista in materia di duelli non 
      avrebbe avuto nulla da ridire. 
      Athos che soffriva sempre per la sua ferita,  benché questa  fosse 
      stata  accuratamente fasciata dal chirurgo del signor di Tréville, 
      si era seduto su di un paracarro e aspettava il suo avversario con 
      l'aria  tranquilla  che  non  l'abbandonava  mai.   (quando   vide 
      d'Artagnan,  si  alzò  e  fece cortesemente qualche passo verso di 
      lui. L'altro, a sua volta,  accostò il suo avversario col cappello 
      in mano, e la piuma di questo sfiorava il terreno. 
      "Signore" disse Athos,  "ho fatto avvertire due dei miei amici che 
      mi serviranno da secondi,  ma essi non  sono  ancora  arrivati.  E 
      questo ritardo mi meraviglia perché non è nelle loro abitudini." 
      "Io  non  ho  secondi,  signore" disse d'Artagnan "perché arrivato 
      solo ieri a  Parigi,  non  vi  conosco  altri  che  il  signor  di 
      Tréville,  al  quale  sono  stato raccomandato da mio padre che ha 
      l'onore di essere suo amico." 
      Athos rifletté un istante. 
      "Non conoscete che il signor di Tréville?" chiese. 
      "Non conosco che lui, signore." 
      "Ah! ma..." continuò Athos parlando un poco per se stesso, un poco 
      per d'Artagnan "se vi uccido, passerò per un mangiaragazzi!" 
      "Non tanto, signore" rispose d'Artagnan con un saluto non privo di 
      dignità "non troppo perché voi mi fate  l'onore  di  sfoderare  la 
      spada contro di me pur avendo una ferita che deve dolervi assai." 
      "Mi  duole  assai,  parola  d'onore;  e voi mi avete fatto un male 
      indiavolato, devo pur dirlo;  ma mi batterò con la sinistra,  come 
      son  solito fare in simili casi.  Non dovete dunque credere che io 
      vi faccia un favore,  giacché mi servo benissimo  di  entrambe  le 
      mani;  anzi  lo  svantaggio  sarà  tutto vostro;  un mancino non è 
      comodo per chi non vi sia abituato.  Mi spiace anzi di non  avervi 
      messo prima al corrente di questa particolarità." 
      "Signore"   disse   d'Artagnan   inchinandosi  ancora  "voi  siete 
      veramente d'una cortesia di cui vi sono riconoscentissimo." 
      "Voi mi confondete" rispose Athos con la sua  aria  di  gentiluomo 
      "parliamo dunque d'altro,  ve ne prego,  se ciò non vi spiace. Ah! 
      perbacco! che male mi avete fatto! la spalla mi brucia." 
      "Se voleste permettermi..." disse timidamente d'Artagnan. 



      "Che cosa, signore?" 
      "Ho per le ferite un balsamo miracoloso, un balsamo che mi ha dato 
      mia madre, e che ho già sperimentato su di me." 
      "Ebbene?" 
      "Ebbene,  sono certo che in meno di tre giorni questo  balsamo  vi 
      guarirebbe;  e  passati  i  tre  giorni,  allorché sarete guarito, 
      ebbene sarò sempre onorato di battermi con voi." 
      D'Artagnan disse queste parole con una  semplicità  tale  che  pur 
      facendo  onore  alla  sua  cortesia,  non  faceva  disonore al suo 
      coraggio. 
      "Perbacco,  signore" disse Athos "ecco una proposta che mi  piace, 
      non  che io l'accetti,  ma essa annuncia il gentiluomo lontano una 
      lega.  Così parlavano e agivano gli eroi del tempo di  Carlomagno, 
      sui quali ogni cavaliere dovrebbe modellarsi. Disgraziatamente non 
      siamo  più  ai tempi del grande Imperatore.  Noi siamo ai tempi di 
      monsignor Cardinale e,  di qui a tre giorni,  per quanto il nostro 
      segreto  fosse ben custodito,  si saprebbe che dobbiamo batterci e 
      si farebbe in modo di impedircelo. Ma, perbacco, questi bighelloni 
      non arriveranno dunque mai?" 
      "Se avete fretta,  signore" disse d'Artagnan a Athos con la stessa 
      semplicità con cui pochi istanti prima aveva proposto di rimandare 
      il  duello  a tre giorni dopo "se avete fretta e volete spacciarmi 
      subito, non abbiate riguardi, vi prego." 
      "Ecco ancora una proposta  che  mi  piace"  disse  Athos  chinando 
      gentilmente  la  testa verso d'Artagnan "non è scervellata e viene 
      certo da un uomo di fegato.  Signore,  io  amo  gli  uomini  della 
      vostra  tempra  e  vedo bene che se uno di noi non resterà ucciso, 
      avrò più tardi gran  piacere  a  conversare  con  voi.  Aspettiamo 
      questi signori, vi prego, ho tempo e sarà più corretto. Ah! eccone 
      uno, mi pare." 
      Infatti,  in  fondo alla strada Vaugirard,  appariva il gigantesco 
      Porthos. 
      "Come!" esclamò d'Artagnan "il vostro primo testimonio è il signor 
      Porthos?" 
      "Sì, vi dispiace?" 
      "Nemmeno per sogno." 
      "Ed ecco l'altro." 
      D'Artagnan si volse  dal  lato  indicato  da  Athos,  e  riconobbe 
      Aramis. 
      "Come!"  esclamò  con  un accento di stupore ancora più grande "il 
      vostro secondo testimonio è il signor Aramis?" 
      "Senza dubbio;  non sapete che nessuno ci ha mai visti l'uno senza 
      gli altri, e che moschettieri e guardie, alla corte e in città, ci 
      chiamano Athos Porthos e Aramis,  o i tre inseparabili?  Ma, tutto 
      sommato, siccome arrivate da Dax o da Pau..." 
      "Da Tarbes" disse d'Artagnan. 
      "... vi è permesso d'ignorare questo particolare" disse Athos. 
      "In fede mia" disse d'Artagnan "il vostro soprannome è  giusto,  e 
      la  mia  avventura  se farà qualche rumore,  proverà che la vostra 
      unione non è fondata sui contrasti." 
      "Frattanto Porthos s'era avvicinato,  aveva salutato Athos con  la 
      mano;  poi,  volgendosi  verso d'Artagnan,  rimase immobile per la 
      meraviglia. 
      Notiamo così di sfuggita che aveva cambiata bandoliera e non aveva 
      mantello. 
      "Ah ah! Che vuol dir ciò?" disse. 
      "La persona con cui mi batto è il signore" rispose Athos mostrando 
      con la mano d'Artagnan e salutando con lo stesso gesto. 
      "Ma anch'io mi batto con lui" disse Porthos. 
      "Ma soltanto all'una" rispose d'Artagnan. 
      "E anch'io mi batto col signore" disse Aramis arrivando a a  volta 



      sul terreno. 
      "Ma soltanto alle due" fece d'Artagnan con la stessa calma. 
      "Ma qual è la ragione per cui ti batti, Athos?" domandò Aramis. 
      "In fede mia,  non lo so bene,  mi ha fatto male alla spalla;  tu, 
      Porthos?" 
      "Mi batto perché mi batto" rispose Porthos arrossendo. 
      Athos,  che non si lasciava sfuggire nulla,  vide passare un  fine 
      sorriso sulle labbra del Guascone. 
      "Abbiamo  avuto  una discussione sul modo di abbigliarsi" disse il 
      giovanotto. 
      "E tu, Aramis?" domandò Athos. 
      "Io mi batto per una ragione teologica"  rispose  Aramis  pregando 
      con un cenno d'Artagnan di tacere la causa del duello. 
      Athos vide passare un secondo sorriso sulle labbra di d'Artagnan. 
      "Veramente?" disse Athos. 
      "Sì,  un  punto  di Sant'Agostino sul quale non eravamo d'accordo" 
      disse il Guascone.  "Decisamente è un  uomo  di  spirito"  mormorò 
      Athos. 
      "E ora che siete riuniti,  signori" disse d'Artagnan "permettetemi 
      di farvi le mie scuse." 
      Alla parola 'scuse' una nube  passò  sulla  fronte  di  Athos,  un 
      sorriso  altiero  scivolò  sulle  labbra di Porthos,  e Aramis per 
      tutta risposta fece col capo un cenno negativo. 
      "Voi non mi capite,  signori" disse  d'Artagnan,  rialzando  testa 
      sulla  quale  cadeva in quel momento un raggio di sole e ne faceva 
      risaltare le linee fini e ardite "vi chiedo scusa solo per il caso 
      in cui non potessi pagare il mio debito a  tutti  tre;  perché  il 
      signor Athos ha il diritto di uccidermi per primo,  ciò che toglie 
      molto valore al vostro credito,  signor  Porthos,  e  rende  quasi 
      nullo  il  vostro,  signor Aramis.  E ora,  signori,  vi ripeto di 
      scusarmi, ma solo di questo. In guardia!" 
      E dopo ciò,  col gesto più cavalleresco che si  possa  immaginare, 
      d'Artagnan snudò la spada. 
      Il  sangue  gli  era salito al capo,  e in quel momento si sarebbe 
      battuto contro tutti i moschettieri del regno come stava per  fare 
      con Athos, Porthos ed Aramis. 
      Era  mezzogiorno  e  un quarto.  Il sole splendeva allo zenit e il 
      posto scelto quale teatro del duello era esposto a  tutto  il  suo 
      ardore. 
      "Fa  molto  caldo"  disse Athos sfoderando a sua volta la spada "e 
      tuttavia non posso togliermi la giubba perché  ancor  poco  fa  ho 
      sentito  che  la mia ferita sanguinava,  e temerei d'incomodare il 
      signore con la vista  del  sangue  che  non  è  stato  lui  a  far 
      scorrere." 
      "E' vero,  signore" disse d'Artagnan "ma vi giuro che vedrò sempre 
      con dolore il sangue di un valoroso gentiluomo  quale  voi  siete, 
      sia  che  l'abbia fatto scorrere io o un altro;  mi batterò dunque 
      senza togliermi la giubba, come voi." 
      "Suvvia, suvvia" disse Porthos "basta coi complimenti, pensate che 
      aspettiamo il nostro turno." 
      "Quando dovete dire simili  sciocchezze,  parlate  per  voi  solo, 
      Porthos"  interruppe  Aramis.  "Per quanto mi riguarda,  trovo che 
      questi signori parlano bene e da veri gentiluomini!" 
      "Quando volete, signore" disse Athos mettendosi in guardia. 
      "Attendevo i vostri  ordini"  rispose  d'Artagnan  incrociando  il 
      ferro. 
      Ma  le  due  spade  avevano appena tintinnato toccandosi,  che una 
      squadra di guardie  di  Sua  Eminenza,  comandata  dal  signor  di 
      Jussac, comparve all'angolo del convento. 
      "Le  guardie  del Cardinale" esclamarono insieme Porthos e Aramis. 
      "La spada nel fodero, signori! La spada nel fodero!" 



      Ma era troppo tardi.  I due combattenti erano stati visti  in  una 
      posa che non poteva lasciar dubbi sulle loro intenzioni. 
      "Alto là!" gridò Jussac avanzandosi e facendo segno ai suoi uomini 
      d'imitarlo.  "Alto là! Qui dunque ci si batte, moschettieri? E che 
      ne facciamo degli editti?" 
      "Come siete generose,  signore guardie" disse Athos  con  rancore, 
      perché  Jussac  era uno degli aggressori di due giorni prima.  "Se 
      noi vi vedessimo  duellare,  vi  avverto  che  non  ci  passerebbe 
      neppure per il capo di impedirvelo.  Lasciateci dunque fare,  e vi 
      divertirete senza fatica." 
      "Signori" disse Jussac a mi dispiace molto di dovervi dire che  la 
      cosa è impossibile.  Il dovere avanti tutto. Ringuainate dunque le 
      spade e seguiteci." 
      "Signore"  disse  Aramis  parodiando  Jussac  "con  gran   piacere 
      obbediremmo  al  vostro  gentile  invito se dipendesse da noi;  ma 
      disgraziatamente la cosa è impossibile: ce l'ha proibito il signor 
      di Tréville.  Andatevene dunque per la vostra strada,  è quanto di 
      meglio vi resta a fare." 
      Questa canzonatura esasperò Jussac. 
      "Noi vi costringeremo a obbedire." 
      "Sono  cinque"  disse Athos a mezza voce "e noi siamo solamente in 
      tre;  saremo battuti ancora una volta e dovremo morir qui,  poiché 
      io non ricomparirò vinto, davanti al mio capitano." 
      Athos,   Porthos   e  Aramis  si  strinsero  immediatamente  l'uno 
      all'altro mentre Jussac allineava i suoi soldati. 
      Quest'attimo bastò perché d'Artagnan prendesse la  sua  decisione; 
      era questo uno di quegli avvenimenti che decidono della vita di un 
      uomo;  si trattava di scegliere fra il Re e il Cardinale; fatta la 
      scelta,  bisognava perseverare.  Battersi voleva dire  disobbedire 
      alla legge,  voleva dire rischiare la testa,  voleva dire farsi di 
      un sol colpo un nemico di un ministro più potente dello stesso Re. 
      Ecco ciò che passò in un secondo per la mente  del  giovanotto,  e 
      purtuttavia,  diciamolo  a  sua  lode,  egli non ebbe un minuto di 
      esitazione. Volgendosi verso Athos e i suoi amici, disse: 
      "Signori, modificherò qualche parola delle vostre. Avete detto che 
      siete soltanto in tre, ma a me sembra che siamo in quattro." 
      "Voi non siete dei nostri" disse Porthos. 
      "E' vero" rispose d'Artagnan "non indosso il vostro abito,  ma  ho 
      la stessa vostra anima.  Ho il cuore di un moschettiere,  lo sento 
      bene, signore, e ciò mi trascina." 
      "Allontanatevi,  giovanotto" gridò Jussac,  che senza  dubbio  dai 
      gesti  e  dall'espressione  del viso di d'Artagnan aveva intuito i 
      suoi propositi. "Voi potete ritirarvi, ve lo permettiamo.  Salvate 
      la vostra pelle; andatevene subito." 
      D'Artagnan non si mosse. 
      "Decisamente   siete   un   giovanotto   impagabile"  disse  Athos 
      stringendogli la mano. 
      "Suvvia, suvvia, decidiamoci" riprese Jussac. 
      "Dunque" dissero Porthos e Aramis a facciamo qualche cosa" 
      "Il signore è pieno di generosità" aggiunse Athos. 
      Ma tutti e tre pensavano alla giovinezza di d'Artagnan e  temevano 
      la sua inesperienza. 
      "Noi  non  saremo  che  tre,  dei  quali  uno  ferito  e in più un 
      ragazzo...  e non per questo  non  si  dirà  che  eravamo  quattro 
      uomini." 
      "Sì, ma tirarsi indietro..." disse Porthos. 
      "E' difficile" riprese Athos. 
      D'Artagnan capì la loro indecisione. 
      "Signori,  provatemi  a ogni modo" disse "e vi giuro sul mio onore 
      che non voglio andarmene di qui se siamo vinti." 
      "Come vi chiamate, coraggioso giovanotto?" chiese Athos. 



      "D'Artagnan, signore." 
      "Ebbene!  Athos,  Porthos,  Aramis e  d'Artagnan,  avanti!"  disse 
      Athos. 
      "Ebbene  signori,  vi  deciderete a prendere una decisione?" gridò 
      per la terza volta Jussac. 
      "E' fatto, signori" disse Athos. 
      "E che cosa avete deciso?" chiese Jussac. 
      "Avremo l'onore di batterci con voi" rispose Aramis togliendosi il 
      cappello con una mano e sguainando la spada con l'altra. 
      "Ah! voi fate resistenza" esclamò Jussac. 
      "Perbacco! E questo vi meraviglia?" 
      E i nove combattenti si precipitarono gli uni sugli altri con  una 
      furia non priva di un certo metodo. 
      Athos affrontò un certo Cahusac, favorito del Cardinale. A Porthos 
      toccò Bicarat, e Aramis si vide di fronte due avversari. 
      Quanto a d'Artagnan, si trovò lanciato contro lo stesso Jussac. 
      Il cuore del giovane Guascone batteva da spezzargli il petto,  non 
      per paura, grazie a Dio! Egli non ne aveva neppure l'ombra, ma per 
      l'emulazione;  si batteva come una tigre  furiosa,  girando  dieci 
      volte  intorno al suo avversario,  cambiando venti volte guardia e 
      terreno. Jussac era, come si diceva allora, ghiotto della lama,  e 
      si era molto battuto,  purtuttavia faceva un'immensa fatica contro 
      un avversario che,  agile e balzante,  si scostava a  ogni  tratto 
      dalle  regole consacrate,  attaccando da tutti i lati nello stesso 
      momento,  non senza,  tuttavia,  parare da uomo che ha il  massimo 
      rispetto per la propria pelle. Alla fine questa lotta fece perdere 
      la pazienza a Jussac. Furioso di essere tenuto a bada da colui che 
      aveva  considerato  un ragazzo,  si scaldò e cominciò a commettere 
      degli sbagli.  D'Artagnan,  che compensava la mancanza di  pratica 
      con una profonda teoria,  raddoppiò di agilità.  Jussac,  deciso a 
      farla finita,  tirò un colpo terribile al suo avversario  con  una 
      spaccata a fondo;  ma d'Artagnan prima parò, poi, mentre Jussac si 
      rialzava,  strisciando come un serpente sotto il  suo  ferro,  gli 
      passò  la  propria  spada attraverso il corpo.  Jussac stramazzò a 
      terra. 
      D'Artagnan gettò allora uno sguardo rapido e inquieto sul campo di 
      battaglia. 
      Aramis aveva già ucciso uno dei  suoi  avversari;  ma  l'altro  lo 
      stringeva da presso. Tuttavia Aramis era in una buona situazione e 
      poteva ancora difendersi. 
      Bicarat  e Porthos si erano colpiti scambievolmente: Porthos aveva 
      ricevuto un colpo di spada che gli aveva attraversato il  braccio, 
      e  Bicarat  uno  che  gli  aveva trapassato la coscia.  Ma siccome 
      nessuna delle due ferite era grave, l'unico risultato era che essi 
      si battevano con maggior accanimento. 
      Athos,  ferito di nuovo da Cahusac,  impallidiva a vista d'occhio, 
      ma  non  indietreggiava  d'un pollice: aveva solamente cambiato la 
      spada di mano e si batteva con la sinistra. 
      D'Artagnan,  secondo le leggi del duello  di  quell'epoca,  poteva 
      soccorrere chi gli piacesse meglio;  mentre cercava con lo sguardo 
      quale  dei  suoi  compagni  avesse  bisogno   di   lui,   sorprese 
      un'occhiata  di Athos.  Quell'occhiata era di un'eloquenza sublime 
      Athos sarebbe morto piuttosto che chiedere aiuto,  ma  guardare  e 
      guardando chiedere soccorso. D'Artagnan lo comprese e con un balzo 
      prodigioso si precipitò sul fianco di Cahusac, gridando: 
      "A me, signora guardia; vi uccido!" 
      Cahusac  si  volse,  era tempo.  Athos che non si sosteneva se non 
      grazie al suo enorme coraggio, cadde su un ginocchio. 
      "Perbacco" gridò a d'Artagnan "non uccidetelo, ve ne prego; ho una 
      vecchia storia da aggiustare con lui,  e lo farò non  appena  sarò 
      guarito. Disarmatelo soltanto. Bene! Così! Benissimo!" 



      Questa esclamazione era strappata ad Athos dal vedere che la spada 
      di  Cahusac saltava a venti passi da lui.  D'Artagnan e Cahusac si 
      lanciarono  insieme,   l'uno   per   riafferrarla,   l'altro   per 
      impadronirsene;  ma d'Artagnan,  più pronto, arrivò per primo e vi 
      mise il piede sopra. 
      Cahusac corse presso la  guardia  uccisa  da  Aramis,  s'impadronì 
      della sua spada e volle tornare a d'Artagnan;  ma sulla sua strada 
      incontrò Athos che durante la pausa di un istante procuratogli  da 
      d'Artagnan  aveva ripreso lena e che,  per tema che d'Artagnan gli 
      uccidesse il suo nemico, voleva ricominciare a battersi. 
      D'Artagnan capì che sarebbe stato scortese verso Athos se  non  lo 
      avesse lasciato fare; infatti, qualche secondo dopo, Cahusac cadde 
      con la gola attraversata da un colpo di spada. 
      Nello  stesso  momento Aramis appoggiava la spada al petto del suo 
      avversario rovesciato e lo forzava a chiedergli grazia. 
      Restavano Porthos e Bicarat.  Porthos  faceva  mille  fanfaronate, 
      chiedeva a Bicarat che ora potesse essere e lo complimentava sulla 
      compagnia  che  suo  fratello  aveva  ottenuto  nel  reggimento di 
      Navarra; ma così scherzando non guadagnava niente. Bicarat era uno 
      di quegli uomini di ferro che non cadono se non quando sono morti. 
      Purtuttavia  bisognava  finire.   La  scorta  poteva  arrivare   e 
      arrestare   tutti   i  combattenti,   feriti  o  no,   realisti  o 
      cardinalisti.  Athos,  Aramis e d'Artagnan circondarono Bicarat  e 
      gli  ingiunsero di arrendersi.  Sebbene solo contro tutti e con un 
      colpo di spada attraverso la coscia,  Bicarat,  che  era  Guascone 
      come d'Artagnan, voleva tener duro, ma Jussac, che si era rialzato 
      sul  gomito,  gli  gridò  di arrendersi.  Bicarat fece orecchie da 
      mercante,  rise e fra due parate trovò il  tempo  di  indicare  un 
      punto per terra con la punta della spada: 
      "Qui" disse parodiando un versetto della Bibbia "qui morrà Bicarat 
      rimasto solo fra quelli ch'erano con lui." 
      "Ma sono quattro contro di te, finiscila, te l'ordino." 
      "Oh! se me l'ordini è un altro paio di maniche e, visto che sei il 
      mio brigadiere, debbo ubbidirti." 
      E,  facendo  un salto indietro,  spezzò sul ginocchio la spada per 
      non consegnarla ai vincitori,  ne gettò i pezzi al di là del  muro 
      del   convento   e   incrociò  le  braccia  fischiettando  un'aria 
      cardinalista. 
      Il coraggio  incute  rispetto  anche  ai  nemici.  I  moschettieri 
      salutarono  Bicarat  con  le  spade  e  le  rimisero  nel  fodero. 
      D'Artagnan fece altrettanto,  poi aiutato da Bicarat,  il solo che 
      fosse  rimasto  in  piedi,  portò  sotto  al  portico del convento 
      Jussac,  Cahusac e  quello  degli  avversari  di  Aramis  che  era 
      soltanto ferito. Il quarto, come abbiamo detto, era morto. 
      Poi  sonarono  la campana e portando seco quattro spade su cinque, 
      si incamminarono, ebbri di gioia, verso il palazzo di Tréville. 
      Camminavano a braccetto, tenendo tutta la larghezza della strada e 
      siccome ogni moschettiere che incontravano  li  seguiva,  la  loro 
      finì  per  essere  una  marcia  trionfale.  Il cuore di d'Artagnan 
      nuotava nell'ebrezza;  camminava fra Athos e Porthos che stringeva 
      teneramente. 
      "Se  non  sono  ancora  moschettiere"  disse  ai  suoi nuovi amici 
      varcando la porta del palazzo del signor di Tréville "per lo  meno 
      eccomi accolto come apprendista, non è vero?" 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  Capitolo 6. 
 
                     SUA MAESTA' IL RE LUIGI TREDICESIMO. 
 
      La  faccenda  fece  molto  rumore.  Il signor di Tréville tempestò 
      molto ad alta voce contro i suoi  moschettieri  e  li  complimentò 
      sotto voce; ma siccome non c'era tempo da perdere per prevenire il 
      Re, il signor di Tréville si affrettò a recarsi al Louvre. Era già 
      troppo  tardi,  il Re era a colloquio col Cardinale e il signor di 
      Tréville si sentì rispondere che in quel momento  lavorava  e  non 
      poteva ricevere.  La sera il signor di Tréville andò al giuoco del 
      Re.  Il Re vinceva e siccome Sua Maestà  era  avarissimo,  era  di 
      ottimo umore; cosicché appena scorse Tréville gli disse: 
      "Venite qui,  signor capitano,  debbo farvi dei rimproveri; sapete 
      che Sua Eminenza è venuta a lamentarsi dei vostri moschettieri?  E 
      con  una tale emozione che questa sera Sua Eminenza ne è ammalata. 
      Ma, dite un po'! i vostri moschettieri sono dei diavoli a quattro, 
      gente da forca!" 
      "No,  Sire" rispose Tréville vedendo di primo acchito che la  cosa 
      si  metteva  bene  "no,  al contrario,  sono delle buone creature, 
      dolci come agnelli,  che hanno un  solo  desiderio,  me  ne  rendo 
      garante:  quello  che la loro spada non esca dal fodero se non per 
      il servizio di Vostra  Maestà.  Ma,  che  volete,  le  guardie  di 
      monsignor Cardinale cercano sempre di attaccar briga con loro, per 
      cui,  per  l'onore  stesso  del  corpo,  quei  poveri ragazzi sono 
      costretti a battersi." 
      "Ascoltate  un  po'  il  signor  di   Tréville!"   disse   il   Re 
      "ascoltatelo!  non si direbbe che parli di una comunità religiosa? 
      In verità,  mio bravo capitano,  mi fate venire  il  desiderio  di 
      togliervi  il  brevetto  e la carica e di dar l'uno e l'altra alla 
      signorina di Chemerault, alla quale ho promesso un'abbazia. Ma non 
      crediate che vi presti fede sulla parola.  Mi  chiamano  Luigi  il 
      Giusto, signor di Tréville, e fra poco ci rivedremo." 
      "Ed  è  appunto  perché  fido  nella vostra giustizia.  Sire,  che 
      attenderò tranquillamente  e  pazientemente  le  buone  grazie  di 
      Vostra Maestà." 
      "Aspettate,  dunque,  signore" disse il Re "aspettate,  che non vi 
      farò aspettare a lungo." 
      Infatti, siccome la fortuna cambiava, e il Re cominciava a perdere 
      ciò che aveva guadagnato,  non era spiacente di avere un  pretesto 
      per  'faire  Charle  Magne'  (ci si consenta di servirci di questa 
      espressione da giocatore, della quale, confessiamo, non conosciamo 
      l'origine) (4).  Il Re si alzò dunque in  capo  a  un  istante,  e 
      intascando  il  denaro che era davanti a lui e che,  nella massima 
      parte, proveniva dalla sua vincita, disse: 
 
      "La Vieuville,  prendete il mio posto,  ho urgenza di  parlare  al 
      signor  di  Tréville  per  una faccenda importante.  Ah!...  Avevo 
      davanti a me ottanta luigi, mettete la stessa somma, perché quelli 
      che hanno perduto non debbano lamentarsi.  La giustizia  prima  di 
      tutto." 
      Poi,  voltandosi verso il signor di Tréville e andando con lui nel 



      vano di una finestra, continuò: 
      "Ebbene, signore, voi dite che sono le guardie di Sua Eminenza che 
      hanno provocato i vostri moschettieri?" 
      "Sì, Sire, come sempre." 
      "Com'è andata la cosa,  vediamo?  Perché voi lo sapete,  mio  caro 
      capitano, è necessario che un giudice ascolti entrambe le parti." 
      "Ah!  mio Dio! Nel modo più semplice e naturale del monto. Tre dei 
      miei migliori soldati che Vostra Maestà conosce di nome e  di  cui 
      ha  più  volte  apprezzato  la  devozione,   e  che  hanno,  posso 
      affermarlo al Re,  il suo servizio molto a  cuore,  tre  dei  miei 
      migliori soldati,  dico, i signori Athos, Porthos e Aramis avevano 
      fatta una scampagnata con un giovane,  cadetto di  Guascogna,  che 
      avevo  loro  raccomandato  proprio quella mattina.  La scampagnata 
      doveva aver luogo a Saint-Germain,  credo,  ed essi si erano  dati 
      appuntamento  ai  Carmelitani  Scalzi,  quando  la  loro  festa fu 
      turbata dal signor di Jussac, dai signori di Cahusac, Bicarat e da 
      altre due guardie,  che non venivano certo  là  in  così  numerosa 
      compagnia senza cattive intenzioni contro gli editti." 
      "Ah!  mi ci fate pensare" disse il Re "senza dubbio,  erano andati 
      là per battersi." 
      "Io non li accuso, Sire, ma lascio giudicare a Vostra Maestà,  ciò 
      che potessero andare a fare cinque uomini armati, in un luogo così 
      deserto come lo sono i paraggi dei Carmelitani." 
      "Sì, avete ragione, Tréville, avete ragione." 
      "Allora,  quando  hanno visto i miei moschettieri,  hanno cambiato 
      idea e hanno dimenticato i loro  odi  particolari  per  l'odio  di 
      corpo. Vostra Maestà sa che i moschettieri, che sono del Re e solo 
      del  Re,  sono  i  nemici  naturali  delle  guardie  di  monsignor 
      Cardinale." 
      "Sì, Tréville" disse il Re malinconicamente "è ben triste, credete 
      a me,  che in  Francia  vi  siano  due  partiti,  due  teste  alla 
      regalità;  ma tutto ciò finirà, Tréville, tutto ciò finirà. Dunque 
      voi dite che le guardie hanno provocato i moschettieri?" 
      "Dico che è probabile le cose siano andate così.  Ma non lo giuro, 
      Sire. Voi sapete come sia difficile conoscere la verità, a meno di 
      non  essere dotati di quell'istinto ammirevole che ha fatto sì che 
      Luigi Tredicesimo sia chiamato il Giusto..." 
      "Avete ragione, Tréville; ma non erano soli i vostri moschettieri, 
      con loro c'era un fanciullo?" 
      "Sì, Sire,  e un ferito,  di modo che tre moschettieri del Re,  di 
      cui  uno  ferito,  e  un  fanciullo,  non solo hanno tenuto a bada 
      cinque delle più terribili guardie  del  Cardinale,  ma  ne  hanno 
      stese a terra quattro." 
      "Ma  questa è una vittoria!" esclamò il Re raggiante "una vittoria 
      completa!" 
      "Sì, Sire, non meno completa di quella dei Ponts-de-Cé (5)." 
      "Quattro uomini, di cui uno ferito e un fanciullo, dite?" 
      "Un ragazzo appena, il quale si è anzi così ben condotto in questa 
      occasione che mi prenderò la libertà di raccomandarlo caldamente a 
      Vostra Maestà." 
      "Come si chiama?" 
      "D'Artagnan, Sire.  E' il figlio d'uno dei miei più antichi amici; 
      il  figlio  di  un  uomo  che ha fatto la guerra partigiana col Re 
      vostro padre di gloriosa memoria." 
      "E voi dite che questo giovanotto si è condotto bene? Raccontatemi 
      la cosa,  Tréville;  sapete bene che amo i racconti di guerra e di 
      combattimento." 
      E il Re Luigi Tredicesimo rialzò fieramente i baffi mettendosi una 
      mano sul fianco. 
      "Sire" riprese Tréville "come vi ho detto,  il signor d'Artagnan è 
      quasi  un  fanciullo  e  siccome  non   ha   l'onore   di   essere 



      moschettiere,  era  in  abito borghese;  le guardie del Cardinale, 
      notando la sua giovine età e,  inoltre,  che  non  apparteneva  al 
      corpo, lo invitarono ad allontanarsi prima dell'attacco." 
      "Allora vedete bene che sono stati loro ad attaccare, Tréville." 
      "E'  vero,  Sire,  non possono sussistere più dubbi;  dunque,  gli 
      imposero di ritirarsi,  ma egli  rispose  che  per  sentimento  si 
      sentiva  moschettiere,  e  che  era  tutto per Vostra Maestà e che 
      restava perciò con i signori moschettieri." 
      "Bravo giovanotto!" mormorò il Re. 
      "E infatti rimase con loro;  e Vostra Maestà ha  in  lui  un  così 
      valoroso  campione  che  fu  proprio  lui  a  dare  a  Jussac quel 
      terribile colpo di spada che  mette  tanto  in  collera  monsignor 
      Cardinale." 
      "E'  lui che ha ferito Jussac?" esclamò il Re.  "Ma se avete detto 
      che è un ragazzo! La cosa mi pare impossibile, Tréville." 
      "E' come ho avuto l'onore di dire a Vostra Maestà." 
      "Jussac, una delle prime lame del regno!" 
      "Ebbene, Sire, ha trovato il suo maestro." 
      "Voglio vedere questo giovanotto, Tréville, voglio vederlo e se si 
      può far qualche cosa per lui, la faremo." 
      "Quando si degnerà di riceverlo, la Maestà Vostra?" 
      "Domani a mezzogiorno, Tréville." 
      "Dovrò accompagnare soltanto lui?" 
      "No,  accompagnateli tutti e quattro insieme.  Voglio ringraziarli 
      tutti  in  una  volta.  Gli  uomini  devoti  sono rari,  Tréville, 
      conviene ricompensarne l'abnegazione." 
      "A mezzogiorno, Sire, saremo al Louvre." 
      "Passate  dalla  scala  privata,  Tréville.   E'  inutile  che  il 
      Cardinale sappia..." 
      "Sarete obbedito, Sire." 
      "Voi mi capite,  Tréville,  un editto è pur sempre un editto, e in 
      fin dei conti abbiamo decretato che non ci si deve battere." 
      "Ma questo scontro, Sire, non è uno dei soliti duelli; è piuttosto 
      una rissa e la prova di ciò è che le guardie del  Cardinale  erano 
      cinque contro tre moschettieri e d'Artagnan." 
      "E'  giusto"  disse  il  Re  "ma  non  importa,  Tréville,  venite 
      ugualmente dalla scala privata." 
      Tréville sorrise.  Ma siccome era già molto per lui aver  ottenuto 
      che  quel  fanciullone  si  ribellasse al suo mentore,  tacque;  e 
      salutando rispettosamente si congedò. 
      La sera stessa i tre moschettieri furono avvertiti dell'onore loro 
      accordato.  Ma siccome da lungo tempo conoscevano il  Re,  non  si 
      entusiasmarono troppo.  D'Artagnan invece,  con la sua fantasia di 
      Guascone,  immaginò di avere già raggiunto la fortuna e  passò  la 
      notte  in  sogni  dorati,  e  appena  alle otto del mattino era da 
      Athos. 
      D'Artagnan trovò il moschettiere già pronto  per  uscire.  Siccome 
      non  dovevano  presentarsi  al  Re che a mezzogiorno,  egli si era 
      proposto di andare,  insieme con Porthos  e  Aramis,  a  fare  una 
      partita  di  pallacorda in una bisca vicinissima alle scuderie del 
      Lussemburgo. Athos invitò d'Artagnan a seguirlo, e quantunque egli 
      ignorasse assolutamente quel giuoco al quale non aveva  mai  preso 
      parte,  accettò  di  buon  grado non sapendo come impiegare il suo 
      tempo dalle nove a mezzogiorno. 
      I due moschettieri erano già  arrivati  e  avevano  cominciato  il 
      giuoco.  Athos,  che  era fortissimo in tutti gli esercizi fisici, 
      passò con d'Artagnan dal lato opposto e  li  sfidò.  Ma  al  primo 
      movimento,  sebbene giocasse con la mano sinistra, capi che la sua 
      ferita era  ancora  troppo  recente  per  permettergli  un  simile 
      sforzo.  D'Artagnan restò dunque solo,  e siccome dichiarò che era 
      troppo maldestro per sostenere una partita in regola, continuarono 



      a lanciarsi le palle senza contare i punti.  Ma una palla lanciata 
      dall'erculeo  Porthos  passò così vicina al viso di d'Artagnan che 
      questi pensò che,  se invece  di  passare  di  fianco,  lo  avesse 
      colpito in pieno,  l'udienza reale sarebbe andata in fumo,  perché 
      gli sarebbe stato impossibile presentarsi al Re.  Ora,  poiché  da 
      questa  udienza,  nella  sua immaginazione di Guascone,  dipendeva 
      tutto il  suo  avvenire,  salutò  gentilmente  Porthos  e  Aramis, 
      dichiarò  che  non  avrebbe ripreso la partita se non quando fosse 
      stato degno dei suoi avversari,  e andò  a  mettersi  vicino  alla 
      corda, fra gli spettatori. 
      Per  sua  disgrazia,  fra  gli spettatori c'era una guardia di Sua 
      Eminenza che,  ancora tutta ardente  per  la  sconfitta  dei  suoi 
      compagni,  arrivata  in  città  soltanto  il giorno prima,  si era 
      ripromessa di cogliere la prima occasione per farne vendetta, Egli 
      credette quindi che l'occasione fosse propizia e indirizzandosi al 
      suo vicino disse: 
      "Non c'è da meravigliarsi che questo giovanotto abbia avuto  paura 
      di una palla, è certamente un aspirante moschettiere." 
      D'Artagnan  si  volse  come fosse stato morsicato da un serpente e 
      guardò fissamente la guardia che aveva pronunciato  quelle  parole 
      insolenti. 
      "Perbacco!"   riprese   questa  arricciandosi  i  baffi  con  aria 
      insolente "guardatemi pure finché vi piacerà, mio piccolo signore, 
      quello che ho detto ho detto." 
      "E siccome quello che avete detto è chiarissimo" rispose  a  bassa 
      voce d'Artagnan "vi prego di seguirmi." 
      "E quando?" disse la guardia con la stessa aria canzonatoria 
      "Subito, se vi piace." 
      "Certamente voi sapete chi sono?" 
      "Non lo so e non mi importa saperlo." 
      "Avete  torto,  perché se sapeste il mio nome,  avreste forse meno 
      fretta." 
      "Come vi chiamate?" 
      "Bernajoux, per servirvi." 
      "Ebbene,  signor Bernajoux" disse tranquillamente d'Artagnan "vado 
      ad attendervi alla porta." 
      "Andate, signore, vi seguo." 
      "Non  affrettatevi troppo,  affinché non ci si accorga che usciamo 
      insieme; capirete che per fare ciò che dobbiamo fare,  un pubblico 
      troppo numeroso ci disturberebbe." 
      "Va  bene"  rispose la guardia meravigliata che il suo nome avesse 
      fatto così poco effetto sul giovanotto. 
      Infatti il nome di Bernajoux era conosciutissimo da  tutti  tranne 
      che da d'Artagnan;  egli era uno di quelli che prendevano parte il 
      più sovente alle risse giornaliere a cui tutti gli editti del Re e 
      del Cardinale non avevano potuto porre fine. 
      Porthos e Aramis erano così occupati nella loro partita e Athos li 
      guardava con tanta attenzione che non si  accorsero  che  il  loro 
      giovane compagno usciva.  Questi, come aveva detto alla guardia di 
      Sua Eminenza,  si fermò sulla porta;  un istante dopo,  la guardia 
      discese a sua volta.  Poiché d'Artagnan non aveva tempo da perdere 
      essendo l'udienza  del  Re  fissata  per  mezzogiorno,  si  guardò 
      intorno  e,  vedendo  che  la  strada  era  deserta,  disse al suo 
      avversario: 
      "In fede mia, è una bella fortuna per voi, quantunque vi chiamiate 
      Bernajoux,   di  avere  a  che  fare  con  un  semplice  aspirante 
      moschettiere;  tuttavia, state tranquillo che cercherò di fare del 
      mio meglio. In guardia!" 
      "Ma" disse colui che  d'Artagnan  provocava  in  questo  modo  "mi 
      sembra  che  questo  non  sia  un  luogo bene scelto per il nostro 
      affare,  staremmo meglio dietro l'abbazia di Saint-Germain  o  nel 



      Pré-aux-Clercs." 
      "Ciò   che   dite  è  pieno  di  buon  senso"  rispose  d'Artagnan 
      "disgraziatamente  non  ho  tempo  da   perdere   perché   ho   un 
      appuntamento per mezzogiorno preciso.  In guardia dunque, signore, 
      in guardia!" 
      Bernajoux non era uomo da  farsi  ripetere  due  volte  un  simile 
      invito. Nello stesso istante la sua spada brillò nella sua mano ed 
      egli  si  slanciò  sul  suo  giovanissimo avversario,  sperando di 
      intimidirlo. 
      Ma d'Artagnan,  che il giorno prima aveva fatte le sue prime prove 
      e,  fresco e orgoglioso della sua vittoria e pieno di speranza per 
      l'avvenire, era ben risoluto a non indietreggiare di un passo, non 
      si mosse e le due  lame  si  incrociarono  fino  alla  guardia,  e 
      siccome  il Guascone si tenne fermo al suo posto,  fu l'avversario 
      che dovette fare un passo indietro. Ma d'Artagnan colse il momento 
      in cui,  per questo movimento,  la lama di Bernajoux deviava dalla 
      linea di guardia, si disimpegnò, tirò una botta a fondo e toccò il 
      suo avversario alla spalla.  Immediatamente,  d'Artagnan arretrò a 
      sua volta di un passo e rialzò la spada;  ma Bernajoux  gli  gridò 
      che non era niente, e, gettandosi ciecamente su di lui, si infilzò 
      da  sé.  Tuttavia,  poiché  non  cadeva,  poiché non si dichiarava 
      vinto, ma si limitava a indietreggiare verso il palazzo del signor 
      de  La  Trémouille  al  servizio  del  quale  aveva  un   parente, 
      d'Artagnan,  ignorando  egli  stesso la gravità dell'ultima ferita 
      ricevuta dal suo avversario, lo incalzava da vicino e senza dubbio 
      lo avrebbe finito con un terzo colpo.  Senonché,  in quel momento, 
      al  rumore che si alzava dalla strada e che si udiva sin dentro la 
      pallacorda,  due  amici  della  guardia,   che  l'avevano  sentita 
      scambiare  qualche parola con d'Artagnan e l'avevano vista uscire, 
      si precipitarono con  la  spada  in  pugno  fuori  della  bisca  e 
      piombarono  sul  vincitore.  Ma  subito  Athos,  Porthos  e Aramis 
      apparvero a loro volta,  e nel  momento  in  cui  le  due  guardie 
      attaccavano  il loro giovane camerata,  le costrinsero a voltarsi. 
      Proprio allora Bernajoux cadde, e poiché le guardie erano soltanto 
      due  contro  quattro,  si  misero  a  gridare:  "A  noi,  casa  La 
      Trémouille!" 
      A  queste  grida,  tutti  coloro  che  erano nel palazzo uscirono, 
      avventandosi contro i quattro compagni che,  dal  canto  loro,  si 
      misero a gridare: "A noi, moschettieri!". 
      Questo  grido  di  solito  era  inteso  perché  si  sapeva  che  i 
      moschettieri erano nemici di Sua Eminenza ed erano  amati  appunto 
      per l'odio che tutti avevano per il Cardinale. Cosicché le guardie 
      delle altre compagnie che non appartenevano al Duca Rosso, come lo 
      aveva  chiamato  Aramis,  in  simili  casi  facevano  lega  con  i 
      moschettieri del Re. Di tre guardie della compagnia del signor Des 
      Essarts che passavano in quel mentre,  due vennero dunque in aiuto 
      ai quattro compagni e l'altra corse verso il palazzo del signor di 
      Tréville,  gridando: "A noi moschettieri, a noi!". Come di solito, 
      il  palazzo  del  signor  di  Tréville  era   pieno   di   soldati 
      appartenenti  a  quest'arma,  e tutti si precipitarono in soccorso 
      dei loro camerati; la mischia divenne generale,  ma i moschettieri 
      erano i più forti e le guardie del Cardinale e le genti del signor 
      La  Trémouille si rifugiarono nel palazzo e fecero appena in tempo 
      a chiuderne le porte per impedire che i moschettieri vi  facessero 
      irruzione.  In  quanto  al  ferito,  era già stato trasportato nel 
      palazzo in pessimo stato. 
      L'agitazione fra i moschettieri e i loro alleati era al  colmo,  e 
      si  stava  già  discutendo se per punire l'insolenza dei domestici 
      del signor di La Trémouille che avevano  osato  fare  una  sortita 
      contro  i  moschettieri,  non  fosse  opportuno  appiccar fuoco al 
      palazzo.  La proposta anzi era già stata accolta  con  entusiasmo, 



      allorché,  per  fortuna,  sonarono le undici;  d'Artagnan e i suoi 
      compagni si ricordarono della loro  udienza,  e  poiché  sarebbero 
      stati  spiacenti  che un così bel colpo fosse fatto senza di loro, 
      riuscirono a calmare gli spiriti.  Ci si  accontentò,  dunque,  di 
      gettare qualche ciottolo contro le porte, ma le porte resistettero 
      e gli assalitori si stancarono.  D'altronde,  coloro che avrebbero 
      dovuto essere considerati come i capi dell'impresa,  avevano ormai 
      abbandonato  il  gruppo  e  si  incamminavano verso il palazzo del 
      signor di Tréville, che li aspettava,  già al corrente della nuova 
      bravata. 
      "Presto al Louvre" egli disse "al Louvre senza perdere un istante, 
      e  tentiamo  di vedere il Re prima che venga messo al corrente dei 
      fatti dal Cardinale; gli racconteremo la cosa come una conseguenza 
      della faccenda di ieri, e tutto passerà in una volta sola." 
      Il signor  di  Tréville,  accompagnato  dai  quattro  giovani,  si 
      incamminò  dunque verso il Louvre;  ma,  con grande meraviglia del 
      capitano dei moschettieri,  gli venne annunciato  che  il  Re  era 
      andato  alla  caccia  al cervo nella foresta di Saint-Germain.  Il 
      signor di Tréville si fece ripetere due volte  questa  notizia,  e 
      ogni volta i suoi compagni videro il suo volto rannuvolarsi. 
      "Sua  Maestà"  domandò  egli "aveva in progetto sin da ieri questa 
      caccia?" 
      "No,  Eccellenza" rispose il cameriere  "questa  mattina  il  gran 
      venatore  è  venuto  ad  annunciargli  che nella nottata era stato 
      scovato un cervo per lui.  Sulle prime il Re ha detto che  non  si 
      sarebbe  mosso,  poi  non ha saputo resistere all'idea del piacere 
      che  gli  avrebbe  procurato  questa  caccia  ed  è  partito  dopo 
      colazione." 
      "E il Re ha veduto il Cardinale?" chiese il signor di Tréville. 
      "Secondo  ogni  probabilità  lo  ha  visto"  rispose  il cameriere 
      "perché stamane ho visto la carrozza di Sua Eminenza; ho domandato 
      dove andasse e mi è stato risposto: "A Saint-Germain"." 
      "Siamo stati prevenuti" disse il  signor  di  Tréville.  "Signori, 
      vedrò  il  Re  questa sera;  ma quanto a voi,  vi consiglio di non 
      farvi vedere." 
      Il consiglio era fin troppo ragionevole e soprattutto veniva da un 
      uomo che conosceva troppo bene il Re,  perché  i  quattro  giovani 
      tentassero  di  discuterlo.  Il  signor  di  Tréville  li invitò a 
      tornare alle loro case e ad aspettare tranquillamente sue notizie. 
      Ritornato al palazzo,  il signor di Tréville pensò che era  meglio 
      fare il primo passo e avanzare subito le proprie lamentele.  Mandò 
      quindi un suo domestico al signor di La Trémouille con una lettera 
      nella quale lo pregava di non dare asilo alle guardie di monsignor 
      Cardinale e di rimproverare le sue genti per l'audacia che avevano 
      dimostrato facendo una sortita contro i moschettieri. Ma il signor 
      di La Trémouille, che era già stato prevenuto dal suo scudiero, di 
      cui,  come si sa,  Bernajoux era parente,  gli fece rispondere che 
      non  spettava  né  al  signor  di Tréville né ai suoi moschettieri 
      lamentarsi,  ma a lui  solo  inquantoché  i  moschettieri  avevano 
      assalito i suoi servitori e minacciato di bruciare il suo palazzo. 
      Ora,  siccome  la  disputa  fra  questi due signori sarebbe durata 
      molto a lungo perché ciascuno doveva necessariamente intestardirsi 
      nella propria opinione,  il signor di Tréville pensò di porvi fine 
      con un espediente: andare in persona dal signor de La Trémouille. 
      Andò dunque immediatamente al suo palazzo e si fece annunciare. 
      I  due  signori  si  salutarono gentilmente giacché,  se non c'era 
      grande amicizia tra loro,  c'era però una stima  reciproca.  Erano 
      entrambi  uomini  di  cuore  e  d'onore;  e poiché il signor de La 
      Trémouille,   protestante  e  poco  assiduo  presso  il  Re,   non 
      apparteneva  a  nessun partito,  in generale non portava nelle sue 
      relazioni sociali nessuna prevenzione. Questa volta, però,  la sua 



      accoglienza, benché cortese, fu più fredda del solito. 
      "Signore"  disse  il  signor  di  Tréville  "noi  crediamo di aver 
      ragione di lamentarci l'uno dell'altro e sono  venuto  di  persona 
      affinché insieme si metta in chiaro la cosa." 
      "Volentieri" rispose il signor de La Trémouille "ma vi avverto che 
      sono   bene   informato   e  che  tutto  il  torto  è  dei  vostri 
      moschettieri." 
      "Voi siete un uomo troppo giusto e  troppo  ragionevole,  signore" 
      disse Tréville "per non accettare la mia proposta." 
      "Dite, vi ascolto." 
      "Come sta il signor Bernajoux?" 
      "Malissimo,  signore.  Oltre  alla  ferita  al braccio,  che non è 
      pericolosa,  ne ha ricevuta un'altra che gli  ha  attraversato  il 
      polmone,  di modo che il medico fa delle previsioni tutt'altro che 
      belle." "Ma il ferito è in sé? 
      "Perfettamente." 
      "Parla?" 
      "Con difficoltà, ma parla." 
      "Ebbene,  signore,  rechiamoci presso di lui e  scongiuriamolo  in 
      nome  di Dio,  di fronte al quale potrebbe comparire fra poco,  di 
      dirci la verità.  Io lo prendo per giudice nella sua stessa causa, 
      e quel che dirà, lo crederò." 
      Il  signor  de  La  Trémouille rifletté un istante,  poi,  siccome 
      sarebbe  stato  difficile  fare  una  proposta  più   ragionevole, 
      accettò. 
      Tutti  e  due discesero nella camera del ferito.  Questi,  vedendo 
      entrare quei due nobili signori  che  venivano  a  fargli  visita, 
      cercò  di sollevarsi sul letto,  ma era così debole che,  spossato 
      dallo sforzo, ricadde quasi senza conoscenza. 
      Il signor de La Trémouille gli si avvicinò e  gli  fece  respirare 
      dei sali che lo richiamarono in vita. Allora Tréville, non volendo 
      che  si  potesse accusarlo di avere influito sul malato,  pregò il 
      signor de La Trémouille d'interrogarlo egli stesso. 
      Ciò che aveva preveduto Tréville avvenne. Sospeso fra la vita e la 
      morte,  Bernajoux non tentò neppure di tacere per  un  istante  la 
      verità e raccontò come erano andate precisamente le cose. 
      Era  quanto  voleva  Tréville.  Egli augurò a Bernajoux una pronta 
      guarigione, si congedò dal signor de La Trémouille, rientrò al suo 
      palazzo e fece avvertire  i  quattro  amici  che  li  aspettava  a 
      pranzo. 
      Il  signor  di  Tréville  riceveva  un'ottima compagnia,  ma tutta 
      anticardinalista. Si comprende quindi che la conversazione durante 
      tutto il pranzo si aggirò sui due scacchi subiti dalle guardie  di 
      Sua  Eminenza.  Ora,  poiché d'Artagnan era stato l'eroe di quelle 
      due giornate,  fu su di lui che caddero tutte le  felicitazioni  e 
      Athos, Porthos e Aramis gliele abbandonarono non soltanto da buoni 
      camerati,  ma  da  uomini  che troppo spesso avevano avuto il loro 
      turno per non concedergli il suo. 
      Verso le sei,  il signor di Tréville annunciò che doveva andare al 
      Louvre.  Ma siccome l'ora dell'udienza accordata da Sua Maestà era 
      passata, invece di reclamare l'ingresso per la scala privata, egli 
      prese posto nell'anticamera insieme con i quattro giovani.  Il  Re 
      non era ancora tornato dalla caccia. I nostri amici attendevano da 
      mezz'ora  mischiati  alla folla dei cortigiani,  allorché tutte le 
      porte si aprirono e venne annunciata Sua Maestà. 
      A quest'annunzio d'Artagnan si  sentì  fremere  fino  al  midollo; 
      quell'istante avrebbe deciso probabilmente tutta la sua vita,  per 
      cui i suoi occhi si fissavano con ansia sulla porta dalla quale il 
      Re doveva entrare. 
      Luigi Tredicesimo apparve: era in costume da caccia,  ancora tutto 
      polveroso,  in  stivaloni  e col frustino in mano.  Al primo colpo 



      occhio d'Artagnan giudicò che il Re era in collera. 
      Questa disposizione, per quanto evidente in Sua Maestà, non impedì 
      ai cortigiani di far ala al suo passaggio: nelle anticamere  reali 
      val  meglio essere scorti da un occhio sia pure irritato,  che non 
      esser scorti affatto. I tre moschettieri non esitarono e fecero un 
      passo avanti mentre,  al  contrario,  d'Artagnan  rimase  nascosto 
      dietro  loro.  Ma  benché  il  Re  conoscesse personalmente Athos, 
      Porthos e Aramis passò  davanti  a  loro  senza  guardarli,  senza 
      rivolger  loro  la  parola,  come  se non li avesse mai visti.  In 
      quanto al signor  di  Tréville,  allorché  gli  occhi  del  Re  si 
      posarono  un istante su di lui,  sostenne quello sguardo con tanta 
      fermezza che  fu  il  Re  a  distogliere  il  suo,  dopo  di  che, 
      brontolando, Sua Maestà rientrò nel suo appartamento. 
      "Gli  affari  vanno male" disse Athos sorridendo "e nemmeno questa 
      volta saremo fatti cavalieri dell'ordine." 
      "Aspettatemi qui dieci minuti" disse il signor di Tréville  "e  se 
      fra dieci minuti non mi vedrete uscire,  ritornate al mio palazzo: 
      sarà inutile che mi aspettiate più a lungo." 
      I quattro giovani attesero dieci minuti,  un quarto  d'ora,  venti 
      minuti,   ma   vedendo   che  Tréville  non  compariva,   uscirono 
      inquietissimi per ciò che sarebbe successo. 
      Il signor di Tréville era entrato arditamente nel gabinetto del Re 
      e aveva trovato  Sua  Maestà  di  pessimo  umore;  seduto  in  una 
      poltrona  si  batteva gli stivali col manico del frustino,  il che 
      non aveva impedito al capitano di chiedergli con la massima flemma 
      notizie della sua salute. 
      "Cattiva, signore,  cattiva" rispose il Re "mi annoio." Questa era 
      infatti  la  peggior  malattia  di  Luigi Tredicesimo,  che spesso 
      prendeva uno dei suoi cortigiani,  lo attirava presso una finestra 
      e gli diceva: "Signor Tal dei Tali, annoiamoci insieme". 
      "Come! Vostra Maestà si annoia!" disse il signor di Tréville. "Non 
      si è dunque divertita oggi a caccia?" 
      "Bel divertimento,  signore! Tutto degenera, in fede mia, e non so 
      se sia la selvaggina che non lascia più traccia o i cani  che  non 
      hanno più naso!  Lanciamo un cervo di dieci palchi,  lo inseguiamo 
      per tre ore e quando siamo per raggiungerlo e Saint-Simon sta  per 
      portare  il  corno  alle  labbra  e  suonare  l'hallalì,  ecco che 
      improvvisamente i cani si danno a inseguire un  cerbiatto  di  due 
      anni.  Vedrete  che  sarò  costretto  a  rinunciare  alla caccia a 
      cavallo come ho rinunziato a quella al volo.  Ah!  sono un re  ben 
      disgraziato,  signor  di  Tréville.  Non  avevo  più  che  un solo 
      girifalco ed è morto ieri l'altro." 
      "Comprendo il vostro dolore, Sire; però mi pare che abbiate ancora 
      un buon numero di falchi e di sparvieri." 
      "E non un uomo che  sappia  istruirli;  i  falconieri  scompaiono, 
      ormai  solo  io conosco l'arte della falconeria.  Dopo di me tutto 
      sarà finito e  non  si  caccerà  più  che  con  le  tagliuole,  le 
      trappole,  i lacciuoli. Se almeno avessi il tempo di formare degli 
      allievi!  Ma monsignor Cardinale mi è sempre alle costole e non mi 
      lascia un minuto di riposo;  mi parla della Spagna,  dell'Austria, 
      dell'Inghilterra. Ah!  a proposito di monsignor Cardinale,  signor 
      di Tréville, io sono assai malcontento di voi." 
      Il signor di Tréville aspettava il Re a questo varco. Lo conosceva 
      da  troppi  anni e sapeva benissimo che tutte le sue lamentele non 
      erano che una prefazione, una specie di eccitamento per infondersi 
      coraggio e arrivare poi dove voleva arrivare. 
      "In che cosa ho avuto la disgrazia di spiacere a  Vostra  Maestà?" 
      chiese Tréville fingendo la massima meraviglia. 
      "E' così che adempite la vostra missione, signore?" continuò il Re 
      senza rispondere direttamente alla domanda del signor di Tréville. 
      "E'  per questo che vi ho nominato capitano dei miei moschettieri? 



      perché essi assassinino un uomo,  mettano a soqquadro un rione,  e 
      si propongano di bruciare Parigi senza che voi fiatiate? Ma forse" 
      continuò  il  Re  "io  vi  accuso  con  troppa  fretta,   forse  i 
      perturbatori sono già in prigione e voi siete venuto  appunto  per 
      dirmi che giustizia è fatta." 
      "Sire"  rispose  con tranquillità Tréville "vengo al contrario per 
      chiedervela." 
      "E contro chi?" esclamò il Re. 
      "Contro i calunniatori" rispose il signor di Tréville. 
      "Ah!  questa è nuova" riprese il Re.  "Non  vorrete  dirmi  che  i 
      vostri  tre dannati moschettieri,  Athos,  Porthos e Aramis,  e il 
      vostro cadetto del Bearn non si siano gettati come  anime  dannate 
      sul povero Bernajoux e non l'abbiano maltrattato in così malo modo 
      che a quest'ora,  forse, sta morendo! Non vorrete negarmi che dopo 
      di ciò abbiano assediato il palazzo del duca de  La  Trémouille  e 
      che siano stati lì lì per incendiarlo, il che, a dire il vero, non 
      sarebbe  stata una gran disgrazia in tempo di guerra,  visto che è 
      un nido di Ugonotti;  ma in tempo di pace,  è un cattivo  esempio. 
      Non vorrete negarmi tutto questo, spero?" 
      "E   chi   vi   ha  fatto  questo  bel  racconto,   Sire?"  chiese 
      tranquillamente Tréville. 
      "Chi mi ha fatto questo bel racconto,  signore?  E chi volete  che 
      sia se non colui che veglia mentre io dormo,  che lavora quanto mi 
      diverto,  che dirige tutto dentro e fuori del  regno,  in  Francia 
      come in Europa?" 
      "Sua  Maestà  vuole  certamente parlare di Dio" disse il signor di 
      Tréville "perché solo Dio è tanto superiore a Vostra Maestà." 
      "No,  signore,  vi parlo del sostegno dello Stato,  del  mio  solo 
      servitore, del mio solo amico, di monsignor Cardinale." 
      "Sua Eminenza non è sua Santità, Sire." 
      "Che cosa intendete di dire, signore?" 
      "Che solo il Papa è infallibile, e che questa infallibilità non si 
      estende ai cardinali." 
      "Volete  dire  ch'egli  m'inganna,  che  mi  tradisce.  Allora voi 
      l'accusate? Suvvia, confessatemi francamente che lo accusate." 
      "No, Sire, non dico questo,  dico che egli si inganna,  dico che è 
      stato male informato,  dico che ha avuto troppa fretta di accusare 
      i moschettieri di Vostra Maestà,  verso  i  quali  egli  è  sempre 
      ingiusto,  dico  che  non  ha  attinto  a  una  buona fonte le sue 
      informazioni." 
      "L'accusa parte dal signor de La Trémouille, dal duca stesso.  Che 
      sapete rispondere a ciò?" 
      "Potrei  rispondere,  Sire,  che  egli  è troppo interessato nella 
      questione,  per essere un testimonio imparziale: ma  lungi  da  me 
      questo pensiero;  io conosco il duca e so che è un galantuomo,  mi 
      rimetto dunque a lui, ma ad una condizione, Sire." 
      "Quale ?" 
      "Che Vostra Maestà lo faccia venire e lo interroghi  direttamente, 
      ma  da  solo  a  solo  e senza testimoni;  e che io rivedrò Vostra 
      Maestà non appena il duca sia partito." 
      "Bene" fece il Re "e vi rimetterete completamente a quanto dirà il 
      signor de La Trémouille?" 
      "Sì, Sire." 
      "Accetterete il suo giudizio?" 
      "Senza dubbio." 
      "E vi assoggetterete alle riparazioni che esigerà?" 
      "Perfettamente." 
      "La Chesnaye!" fece il Re. "La Chesnaye!" 
      Il cameriere privato di Luigi Tredicesimo,  che stava sempre fuori 
      della porta, entrò. 
      "La  Chesnaye"  disse il Re "mandate subito a cercare il signor de 



      La Trémouille, voglio parlargli questa sera." 
      "Vostra Maestà mi dà la sua parola d'onore  che  non  parlerà  con 
      nessuno tra il signor de La Trémouille e me?" 
      "Con nessuno, sulla mia parola di gentiluomo." 
      "Allora a domani, Sire." 
      "A domani, signore." 
      "A che ora, di grazia, Maestà?" 
      "All'ora che vorrete!" 
      "Ma venendo troppo presto temo di svegliare Vostra Maestà." 
      "Svegliarmi?  Dormo io forse?  Io non dormo più,  signore, tutt'al 
      più qualche volta sogno. Venite dunque presto come vorrete,  anche 
      alle  sette,   ma  guai  a  voi  se  i  vostri  moschettieri  sono 
      colpevoli!" 
      "Se i miei moschettieri sono colpevoli li rimetterò nelle mani  di 
      Vostra Maestà che li punirà come le piacerà meglio.  Vostra Maestà 
      vuole altro da me? Parli, sono pronto a obbedire." 
      "No, signore; non è senza ragione che mi chiamano Luigi il Giusto. 
      A domani dunque, a domani." 
      "Sino allora, Dio guardi Vostra Maestà." 
      Per quanto poco dormisse il Re,  Tréville dormì  meno  ancora;  la 
      sera  stessa  aveva  fatto  avvertire i tre moschettieri e il loro 
      compagno perché si recassero da lui la mattina  dopo  alle  sei  e 
      mezzo.  Egli li condusse con sé senza affermare nulla, senza nulla 
      promettere,  e non nascondendo loro che la loro fortuna e  la  sua 
      stessa erano alla mercé di un gittata di dadi. 
      Arrivati ai piedi della scala privata, li fece aspettare. Se il Re 
      era sempre irritato contro di loro, si sarebbero allontanati senza 
      farsi vedere;  se il Re acconsentiva a riceverli, li avrebbe fatti 
      chiamare. 
      Arrivato nell'anticamera particolare del Re, il signor di Tréville 
      trovò La Chesnaye che gli disse che  la  sera  prima  non  si  era 
      trovato  il  duca  de  La Trémouille al suo palazzo,  che egli era 
      rincasato troppo tardi per presentarsi al Louvre, che era arrivato 
      poco prima e che in quel momento era dal Re. 
      Questa coincidenza soddisfece molto Tréville il quale fu così  ben 
      sicuro  che  nessuna interferenza estranea si sarebbe inserita tra 
      la deposizione del signor de La Trémouille e lui. 
      Infatti,  erano appena trascorsi dieci minuti,  che la  porta  del 
      gabinetto  del  Re  si  aprì e Tréville vide uscirne il duca de La 
      Trémouille che venne a lui e gli disse: 
      "Signor di Tréville,  Sua Maestà mi  ha  mandato  a  chiamare  per 
      sapere  da  me  come andarono le cose ieri mattina al mio palazzo, 
      Gli ho detto la verità,  vale a dire che la colpa  era  delle  mie 
      genti e che ero pronto a farvi le mie scuse.  Poiché v'incontro ve 
      le faccio subito e vi prego di volermi considerare  sempre  vostro 
      amico". 
      "Signor  duca" disse il signor di Tréville "ero così pieno di fede 
      nella vostra lealtà che non ho voluto  altri  difensori  che  voi, 
      presso  Sua  Maestà.  Vedo che non mi ero ingannato e vi ringrazio 
      poiché per merito vostro,  posso affermare che in Francia esistono 
      ancora uomini dei quali si può dire ciò che io ho detto di voi." 
      "Bene,  bene"  disse  il  Re  che  aveva  ascoltato  tutti  questi 
      complimenti tra le due porte "soltanto ditegli,  Tréville,  poiché 
      egli  afferma  di  essere vostro amico,  che anch'io vorrei essere 
      compreso tra i suoi,  ma che egli mi trascura;  che sono tre  anni 
      che  non  l'ho  visto  e  che non lo vedo se non quando lo mando a 
      chiamare. Ditegli tutto ciò da parte mia, perché si tratta di cosa 
      che un re non può dire egli stesso." 
      "Grazie,  Sire,  grazie" disse il duca "Vostra Maestà ricordi  che 
      non  sono  coloro,  e non dico ciò per il signor di Tréville,  non 
      sono coloro ch'essa vede in ogni ora del giorno che  gli  son  più 



      devoti." 
      "Ah!  avete  inteso ciò che ho detto,  tanto meglio,  duca,  tanto 
      meglio" disse il Re avanzando  sino  alla  porta.  "Ah,  Tréville, 
      siete voi;  dove sono i nostri moschettieri? Ieri l'altro vi dissi 
      di condurmeli, perché non lo avete fatto?" 
      "Sono dabbasso, Sire,  e col vostro permesso La Chesnaye può farli 
      salire." 
      "Sì,  vengano  subito.  Sono ormai le otto e alle nove attendo una 
      visita. Andate, signor duca, fatevi rivedere. Entrate, Tréville." 
      Il duca salutò ed uscì mentre  i  tre  moschettieri  e  d'Artagnan 
      guidati da La Chesnaye apparivano sull'alto della scala. 
      "Venite,   miei   valorosi"   disse   il   Re  "venite  ché  debbo 
      rimproverarvi." 
      I moschettieri si avvicinarono inchinandosi;  d'Artagnan li  seguì 
      ma rimase dietro a loro. 
      "Come  diavolo  avete  fatto"  continuò  il Re "voi quattro soli a 
      mettere  in  due  giorni  sette  guardie   del   Cardinale   fuori 
      combattimento?  E' troppo, signori, è troppo. Di questo passo, Sua 
      Eminenza sarà costretta  a  rinnovare  la  sua  compagnia  in  tre 
      settimane,  e  io  dovrei  fare  applicare  gli editti col massimo 
      rigore.  Una,  per combinazione,  passi,  ma sette in due giorni è 
      troppo, lo ripeto, è troppo!" 
      "Per questo, Sire, essi vengono contriti e pentiti a farvi le loro 
      scuse." 
      "Contriti  e  pentiti!  Uhm!"  fece  il Re "non mi fido delle loro 
      facce ipocrite, specialmente di quel Guascone laggiù.  Venite qui, 
      signore." 
      D'Artagnan,  avendo  compreso che questo complimento era rivolto a 
      lui, si avvicinò assumendo la sua aria più contrita. 
      "Ebbene!  che cosa mi dicevate che era un  giovanotto,  signor  di 
      Tréville?  Questo è un ragazzo,  un vero ragazzo!  Ed è lui che ha 
      dato quel famoso colpo di spada a Jussac?" 
      "E quei due bei colpi a Bernajoux." 
      "Davvero?" 
      "Senza contare" disse Athos "che se egli non mi avesse  difeso  da 
      Bicarat,  io  non  avrei  ora  certamente  l'onore  di  inchinarmi 
      umilmente alla Maestà Vostra." 
      "Ma questo Bearnese è dunque un vero demonio, 'ventre saint-gris!' 
      signor di Tréville, come avrebbe detto il Re mio padre.  In questo 
      modo  egli  bucherà  molte giubbe e spezzerà molte spade.  Ora,  i 
      Guasconi sono sempre poveri, è vero?" 
      "Sire, devo confessarvi che non hanno ancora trovate delle miniere 
      d'oro nelle loro montagne,  sebbene il Signore dovesse loro questo 
      miracolo  in  premio  del coraggio con cui sostennero i diritti di 
      vostro padre." 
      "E poiché io sono figlio di mio padre,  ciò vuol dire che  sono  i 
      Guasconi  che  mi hanno fatto Re,  è vero Tréville?  Ebbene!  alla 
      buon'ora,  non dico di  no.  La  Chesnaye,  andate  a  vedere  se, 
      frugando  in  tutte  le  mie  tasche,  trovate  quaranta pistole e 
      portatemele.  E  ora,  giovanotto,  ditemi,   con  la  mano  sulla 
      coscienza, come sono andate le cose." 
      D'Artagnan raccontò con tutti i particolari l'avventura del giorno 
      prima;  disse  come  non  potendo dormire per la gioia che provava 
      all'idea di vedere Sua Maestà si fosse recato dai suoi  amici  tre 
      ore prima dell'udienza,  come fossero andati insieme a una bisca e 
      come,  avendo egli dimostrato di aver paura di ricevere una  palla 
      sul viso, Bernajoux lo avesse canzonato ed avesse corso il rischio 
      di  pagare  con  la  vita  la  sua  canzonatura  e il signor de La 
      Trémouille,  che non c'entrava per nulla,  fosse stato lì  lì  per 
      avere il palazzo incendiato. 
      "Va  bene"  mormorò  il  Re  "è  proprio  così  che  il duca mi ha 



      raccontato la cosa. Povero Cardinale! Sette uomini in due giorni e 
      fra i più cari! Però ora basta,  signori,  basta,  mi capite?  Voi 
      avete  ben  presa  la vostra rivincita per l'attacco subìto in via 
      Férou e dovete essere soddisfatti." 
      "Se lo è Vostra Maestà" disse Tréville "lo siamo anche noi." 
      "Sì, lo sono" rispose il Re prendendo un pugno d'oro dalle mani di 
      La Chesnaye e,  mettendolo  in  quelle  di  d'Artagnan  "ed  ecco" 
      aggiunse "una prova della mia soddisfazione." 
      In  quell'epoca  certe  idee di fierezza che sono di prammatica ai 
      nostri giorni,  non erano ancora di moda,  e un gentiluomo non  si 
      sentiva  umiliare  se  il  Re gli regalava del denaro.  D'Artagnan 
      intascò dunque le quaranta pistole di buon grado e  ringraziò  con 
      effusione Sua Maestà. 
      "E  ora"  disse  il Re guardando la pendola "poiché sono le otto e 
      mezzo, ritiratevi: alle nove, come vi ho detto,  attendo qualcuno. 
      Grazie  della  vostra devozione,  signori.  Posso contarci,  non è 
      vero?" 
      "Oh,  Sire!" esclamarono ad una voce i quattro compagni "ci faremo 
      tagliare a pezzi per Vostra Maestà!" 
      "Bene,  bene;  ma restate intieri; è meglio e mi servirete di più. 
      Tréville" aggiunse  il  Re  a  mezza  voce  mentre  gli  altri  si 
      ritiravano "dato che per ora non ci sono posti nei moschettieri, e 
      siccome  d'altronde  abbiamo,  deciso  che non si possa entrare in 
      quel corpo senza aver fatto prima un noviziato,  fate  entrare  il 
      giovanotto  nella  compagnia delle guardie del signor Des Essarts, 
      vostro cognato. Perbacco, Tréville, come mi diverto all'idea delle 
      smorfie che farà il Cardinale;  egli sarà furioso  ma  non  me  ne 
      preoccupo perché sono nel mio diritto." 
      E  il Re salutò con la mano Tréville che uscì e andò a raggiungere 
      i  suoi  moschettieri;   li  trovò  che  stavano  dividendosi  con 
      d'Artagnan le quaranta pistole. 
      Il Cardinale, come aveva detto il Re, fu così furioso che per otto 
      giorni  non andò al giuoco di Sua Maestà;  ciò che non impediva al 
      Re di  fargli  ogni  volta  che  lo  incontrava  la  più  graziosa 
      accoglienza e di chiedergli con la voce più carezzevole: 
      "Ebbene,  monsignor  Cardinale,  come  stanno quei poveri Jussac e 
      Bernajoux che vi sono tanto fedeli?" 
 
 
 
 
 
                                  Capitolo 7. 
 
                                I MOSCHETTIERI. 
 
      Allorché d'Artagnan uscì dal Louvre  consultò  i  suoi  amici  sul 
      miglior  modo  di  impiegare  la sua parte delle quaranta pistole. 
      Athos gli consigliò di ordinare un buon pranzo alla Pigna, Porthos 
      di prendere un servo e Aramis di trovarsi una amante confacevole. 
      Il pranzo ebbe luogo lo stesso  giorno  e  il  domestico  servì  a 
      tavola.  Il  pranzo  era  stato  ordinato  da Athos e il domestico 
      fornito da Porthos.  Era un Piccardo che l'orgoglioso moschettiere 
      aveva  impegnato  quel  giorno stesso.  Lo aveva trovato sul ponte 
      della Tournelle intento a fare dei circoli sputando nell'acqua. 
      Porthos aveva affermato che  quell'occupazione  indicava  un  uomo 
      riflessivo   e   contemplativo   e  lo  aveva  preso  senza  altra 
      raccomandazione. La bella presenza di quel gentiluomo per il quale 
      si credette impegnato aveva sedotto  Planchet  (era  il  nome  del 
      Piccardo) ed egli fu un poco deluso allorché vide che il posto era 
      già  preso  da  un  suo confratello chiamato Mousqueton e allorché 



      Porthos gli disse che lo stato della sua casa, benché grande,  non 
      gli  consentiva  di  tenere  due  domestici;  egli  quindi sarebbe 
      entrato al servizio di d'Artagnan.  Purtuttavia,  allorché assisté 
      al  pranzo  dato  dal  suo padrone e allorché vide che per pagarlo 
      questo estraeva dalle sue tasche un pugno d'oro,  credette che  la 
      sua  fortuna fosse fatta e ringraziò Dio d'averlo fatto entrare al 
      servizio di un simile Creso;  egli persistette nella sua  opinione 
      fino  dopo al festino,  coi resti del quale riparò alle sue lunghe 
      astinenze. Ma alla sera,  facendo il letto del suo padrone,  tutte 
      le  illusioni  di  Planchet  svanirono.  Quel  letto  era  il solo 
      esistente dell'appartamento che si componeva di un'anticamera e di 
      una camera da letto.  Planchet  dormì  in  anticamera,  sopra  una 
      coperta tolta dal letto di d'Artagnan e che d'Artagnan non reclamò 
      neppure in seguito. 
      Athos, dal canto suo, aveva un servo, che aveva educato in un modo 
      tutto  suo  particolare  e  che  si  chiamava Grimaud.  Quel degno 
      signore, parliamo naturalmente di Athos, era molto taciturno.  Nei 
      cinque  o  sei  anni  dacché  viveva nella più grande intimità con 
      Porthos e Aramis, essi,  che pur l'avevano visto sorridere qualche 
      volta,  non l'avevano mai udito ridere.  Le sue parole erano brevi 
      ed espressive,  dicevano ciò che dovevano dire e  niente  di  più, 
      niente  abbellimenti,  niente  ricami,  niente  arabeschi;  la sua 
      conversazione era come un fatto senza episodi. 
      Sebbene Athos avesse  trent'anni  appena,  e  fosse  bellissimo  e 
      intelligentissimo,  non gli si conoscevano amanti. Non parlava mai 
      di donne.  Si limitava a lasciare  che  gli  altri  ne  parlassero 
      davanti  a lui,  sebbene fosse facile indovinare che questo genere 
      di conversazione,  alla quale  non  partecipava  che  con  qualche 
      parola  amara  e  qualche  considerazione  da misantropo,  gli era 
      sgradito.  La sua discrezione,  la  sua  selvatichezza  e  il  suo 
      mutismo  ne  facevano  quasi  un vecchio;  per non derogare dunque 
      dalle sue abitudini egli aveva insegnato a Grimaud  ad  obbedirgli 
      su un semplice gesto o su un lieve movimento delle labbra. Non gli 
      parlava che in circostanze gravissime. 
      Qualche volta Grimaud, che temeva il suo padrone come il fuoco pur 
      avendo  un  grande  attaccamento  per  la sua persona e una grande 
      venerazione per  la  sua  intelligenza,  credeva  di  aver  capito 
      perfettamente,  si  slanciava  per  eseguire l'ordine ricevuto,  e 
      faceva tutto il contrario.  Allora Athos scrollava  le  spalle  e, 
      senza  adirarsi,  bastonava  Grimaud.  In quei giorni egli parlava 
      poco. 
      Porthos,  come abbiamo visto,  aveva  un  carattere  perfettamente 
      opposto  a quello di Athos.  Non solo parlava molto,  ma parlava a 
      alta voce; del resto, bisogna rendergli questa giustizia, poco gli 
      importava se lo stessero o no ad ascoltare.  Egli parlava  per  il 
      piacere  di  parlare  e  per il piacere di ascoltarsi;  parlava di 
      tutto eccetto che di scienza, risentendo ancora dell'odio profondo 
      che fin da ragazzo, a sentirlo,  aveva provato per gli scienziati. 
      Non  aveva l'aria di gran signore di Athos,  e il sentimento della 
      sua inferiorità in questo campo l'aveva,  sul principio della loro 
      amicizia,  reso spesso ingiusto per quel gentiluomo, che allora si 
      era sforzato di offuscare con la ricchezza  delle  sue  vesti.  Ma 
      anche  con  la semplice casacca di moschettiere,  Athos,  col solo 
      modo di gettare indietro la testa e di avanzare il piede, prendeva 
      di colpo il posto che gli era dovuto e relegava il fastoso Porthos 
      in seconda fila.  Porthos si consolava riempiendo l'anticamera del 
      signor  di  Tréville e i corpi di guardia del Louvre con l'eco dei 
      suoi successi amorosi,  di cui Athos non parlava mai;  e,  per  il 
      momento, dopo essere passato dalla nobiltà di toga alla nobiltà di 
      spada,  dalla signora di un legale a una baronessa,  Porthos aveva 
      per le mani una principessa  straniera  che  gli  voleva  un  bene 



      enorme. 
      Un  vecchio  proverbio  dice:  "Tale  il padrone,  tale il servo". 
      Passiamo dunque dal servo di Athos a quello di Porthos, da Grimaud 
      a Mousqueton. 
      Mousqueton era un normanno, e il suo padrone aveva cambiato il suo 
      pacifico nome di Bonifacio in quello infinitamente più  sonoro  di 
      Mousqueton.  Era  entrato  al  servizio  di  Porthos  a condizione 
      d'essere alloggiato e abbigliato solamente,  ma in modo magnifico; 
      egli  voleva soltanto due ore al giorno di libertà per dedicarle a 
      un'industria privata che doveva procurargli il  denaro  necessario 
      per  gli  altri  suoi  bisogni.  Porthos  aveva  accettato  queste 
      condizioni; la cosa gli andava a meraviglia;  egli faceva tagliare 
      per  Mousqueton  dei  farsetti  nei  suoi  vecchi abiti e nei suoi 
      mantelli di ricambio,  e grazie a un sarto molto intelligente  che 
      gli  rimetteva  a nuovo i vestiti rivoltandoli e la cui moglie era 
      sospettata di voler  far  derogare  Porthos  dalle  sue  abitudini 
      aristocratiche, Mousqueton faceva una bellissima figura al seguito 
      del suo padrone. 
      Quanto  ad  Aramis,  del  quale  crediamo di aver sufficientemente 
      descritto il carattere, carattere,  d'altronde,  che,  come quello 
      dei suoi compagni,  ci sarà dato seguire nei suoi sviluppi,  aveva 
      un domestico che si chiamava Bazin. Siccome il suo padrone sperava 
      di entrare negli ordini sacri,  egli vestiva sempre di nero,  come 
      si  conviene  al servo di un ecclesiastico.  Era nativo del Berry, 
      aveva  da  trentacinque  a  quarant'anni;   grassottello,   dolce, 
      pacifico,   preparava  al  suo  padrone  dei  pranzi  semplici  ed 
      eccellenti,  e allorché non aveva nulla da fare,  leggeva opere di 
      devozione. Era cieco, muto e sordo e di una fedeltà a tutta prova. 
      Ora che conosciamo,  almeno superficialmente, padroni e servitori, 
      passiamo alle dimore occupate da ciascuno di essi. 
      Athos abitava in via Féroux,  a due passi dal Lussemburgo;  il suo 
      appartamento  si componeva di due piccole camere,  ammobiliate con 
      molta proprietà,  in una bella casa  la  cui  proprietaria,  ancor 
      giovane e bella,  gli faceva inutilmente gli occhi dolci.  Qualche 
      ricordo di una passata grandezza si scorgeva qua e là alle  pareti 
      di quel modesto alloggio: c'era, per esempio, una spada riccamente 
      damaschinata  che  risaliva all'epoca di Francesco Quinto e la cui 
      sola impugnatura,  incrostata di pietre  preziose,  poteva  valere 
      duecento pistole, e che purtuttavia, anche nei momenti di maggiori 
      strettezze, Athos non aveva voluto né vendere né impegnare. Quella 
      spada  per  lungo  tempo  aveva  destato  la più viva cupidigia di 
      Porthos,   che  avrebbe  dato  dieci  anni  della  sua  vita   per 
      possederla. 
      Un  giorno  in  cui aveva appuntamento con una duchessa,  cercò di 
      ottenerla in prestito da Athos che,  senza parlare,  vuotò le  sue 
      tasche,  mise  insieme  i  suoi gioielli: borse,  aghetti,  catene 
      d'oro, ed offrì tutto a Porthos; ma la spada, disse, era sigillata 
      al suo posto e non avrebbe dovuto lasciarlo  se  non  quando  egli 
      stesso  lasciasse l'appartamento.  Oltre la spada,  c'era anche un 
      ritratto che raffigurava un signore del  tempo  di  Enrico  Terzo, 
      vestito  con  la  più grande eleganza e con l'ordine dello Spirito 
      Santo al collo,  e quel ritratto aveva con Athos certe somiglianze 
      di linee,  una cert'aria di famiglia che indicavano come quel gran 
      signore, cavaliere degli ordini del Re, fosse un suo antenato. 
      Infine,  un cofano,  opera magnifica di oreficeria,  adorno  dello 
      stesso  stemma  che  figurava sulla spada e nel ritratto,  era sul 
      caminetto e stonava maledettamente per la sua ricchezza col  resto 
      della  mobilia.  Athos  portava  sempre  con  sé la chiave di quel 
      cofano;  ma un giorno lo aprì  presente  Porthos,  e  questi  vide 
      benissimo  che  non  conteneva  altro  che lettere e carte;  certo 
      lettere d'amore e carte di famiglia. 



      Porthos  abitava  in  via  del  Vieux-Colombier,  un  appartamento 
      vastissimo  e  di  sontuosa apparenza.  Ogni volta che passava con 
      qualche amico davanti alle sue finestre a una  delle  quali  stava 
      sempre Mousqueton in gran livrea; Porthos alzava il capo e la mano 
      e  diceva:  'Ecco  la  mia  dimora!' Ma nessuno era mai riuscito a 
      trovarlo in casa,  non invitava  nessuno  ad  entrare,  e  nessuno 
      poteva immaginare quali reali ricchezze contenesse quella lussuosa 
      apparenza. 
      In  quanto  ad  Aramis,  egli  abitava  un  piccolo  appartamento, 
      composto di un salottino,  di una stanza da pranzo e di una stanza 
      da letto. Quest'ultima, come tutto il resto dell'appartamento, era 
      al  piano terra e dava sopra un piccolo giardino,  fresco,  verde, 
      ombroso, e impenetrabile agli occhi dei vicini. 
      Circa d'Artagnan,  sappiamo già com'era alloggiato,  e abbiamo già 
      fatto la conoscenza del suo domestico, mastro Planchet. 
      D'Artagnan,  che  era  curiosissimo come sono,  d'altronde,  tutti 
      coloro che hanno il genio  dell'intrigo,  fece  tutti  gli  sforzi 
      possibili per sapere che cosa fossero in realtà Athos,  Porthos ed 
      Aramis, giacché sotto questi nomi di guerra ognuno di quei giovani 
      nascondeva il suo vero nome di gentiluomo, Athos, soprattutto, che 
      si rivelava gran signore a  un  miglio  di  distanza.  Si  rivolse 
      dunque  a Porthos per avere informazioni su Athos ed Aramis,  e ad 
      Aramis per conoscere Porthos. 
      Disgraziatamente,  lo stesso Porthos non sapeva della vita del suo 
      silenzioso  camerata  se non ciò che ne era traspirato.  Si diceva 
      che fosse stato molto disgraziato in faccende d'amore,  e che  uno 
      spaventevole  tradimento  avesse  per sempre avvelenato la vita di 
      questo  galantuomo.  Di  che  tradimento  si  trattava?  Tutti  lo 
      ignoravano. 
      In  quanto  a  Porthos,  eccettuato il suo vero nome,  che il solo 
      signor di Tréville  conosceva,  come  conosceva  quelli  dei  suoi 
      camerati,  la  sua  vita  era  facile  da  conoscere.  Vanitoso  e 
      indiscreto,  si poteva leggere nel suo animo  come  attraverso  un 
      cristallo.  La  sola  cosa  che  avrebbe  potuto trarre in inganno 
      l'investigatore,  sarebbe stato il credere ciecamente a  tutto  il 
      bene che egli raccontava di sé. 
      Aramis,  invece,  pur  avendo l'aria di non avere segreti,  era un 
      giovanotto  tutto  impastato  di  misteri,   che  rispondeva  poco 
      allorché  gli  chiedevano  informazioni  sugli altri ed eludeva le 
      domande quando si riferivano a lui.  Un  giorno  d'Artagnan,  dopo 
      avergli  fatto molte domande su Porthos e aver appreso le voci che 
      correvano sulla sua avventura amorosa con una  principessa,  volle 
      sapere che cosa gli convenisse pensare delle avventure amorose del 
      suo interlocutore, e gli disse: 
      "E voi,  mio caro compagno, voi che parlate delle baronesse, delle 
      contesse e delle principesse degli altri?" 
      "Scusate" interruppe Aramis "io ne ho parlato perché è Porthos che 
      ne parla, perché egli ha gridato tutte queste belle cose davanti a 
      me. Ma siate certo, mio caro d'Artagnan che se le avessi sapute da 
      altra fonte,  o mi fossero state confidate da lui,  non  ne  avrei 
      fatto parola." 
      "Non  ne  dubito"  riprese d'Artagnan "ma,  infine,  mi sembra che 
      anche voi siate abbastanza familiare con le armi gentilizie,  e ne 
      è prova un certo fazzoletto ricamato al quale devo l'onore di aver 
      fatta la vostra conoscenza." 
      Aramis questa volta non s'inquietò,  ma assunse l'aria più modesta 
      e rispose affettuosamente: 
      "Caro mio, non dimenticate che un giorno apparterrò alla Chiesa, e 
      che rifuggo da ogni mondanità.  Quel fazzoletto,  non mi era stato 
      affidato,  lo  aveva  dimenticato  da  me  un  amico.  Io  dovetti 
      accettarlo per non compromettere lui e la dama che ama.  Quanto  a 



      me,  io  non  ho  né  voglio avere amanti seguendo in ciò il molto 
      giudizioso esempio di Athos." 
      "Ma, che diamine! voi non siete abate, ma moschettiere!" 
      "Moschettiere 'ab interim',  come dice il Cardinale,  moschettiere 
      per forza,  ma col cuore sono uomo di chiesa,  credetelo.  Athos e 
      Porthos per occuparmi,  mi hanno fatto entrare  nei  moschettieri. 
      Pochi  giorni prima ch'io fossi ordinato sacerdote ebbi un piccolo 
      incidente con...  ma questo  non  può  interessarvi  e  vi  faccio 
      perdere un tempo prezioso." 
      "Al  contrario,  questo  mi interessa molto" esclamò d'Artagnan "e 
      per il momento non ho nulla da fare." 
      "Ma io debbo dire ancora il breviario" rispose  Aramis,  "e  debbo 
      comporre  dei  versi  per  la  signora  d'Aiguillon,  che me li ha 
      chiesti;  poi debbo passare in via Saint-Honoré per comperare  del 
      rosso per la signora di Chevreuse: come vedete, caro amico, se voi 
      non avete nulla da fare, io sono occupatissimo." 
      Aramis tese affettuosamente la mano al suo giovane compagno,  e si 
      congedò da lui. 
      Per quanto facesse,  d'Artagnan non riuscì a sapere nulla  di  più 
      sui  suoi  nuovi  amici.  Egli  quindi  si  rassegnò a credere nel 
      presente tutto quanto si diceva del loro passato,  nella  speranza 
      di ottenere informazioni più sicure e ampie in avvenire. Frattanto 
      considerò  Athos come un Achille,  Porthos come un Ajace ed Aramis 
      come un Giuseppe. 
      La vita dei quattro giovanotti trascorreva del resto allegramente. 
      Athos giocava e perdeva sempre. Purtuttavia,  non domandava mai un 
      soldo  in prestito ai suoi amici sebbene la sua borsa fosse sempre 
      a loro disposizione. E allorché aveva giocato sulla parola, faceva 
      svegliare il suo creditore alle sei della mattina per pagargli  il 
      debito del giorno prima. 
      Porthos  subiva  degli  alti  e  bassi;  allorché  guadagnava  era 
      splendido e  insolente,  allorché  perdeva,  spariva  per  qualche 
      giorno  e  ricompariva col viso pallido e lungo,  ma con le tasche 
      piene. 
      In quanto ad Aramis,  non  giocava  mai.  Egli  era  veramente  il 
      peggiore  moschettiere  e  il  peggiore  convitato  che si potesse 
      immaginare.  Aveva sempre bisogno di lavorare.  Qualche volta  sul 
      più bello di un pranzo,  quando ciascuno, nel trasporto del vino o 
      nel calore della conversazione,  pensava che ci fossero ancora due 
      o tre ore da trascorrere a tavola,  Aramis guardava l'orologio, si 
      alzava con un grazioso sorriso e salutava la compagnia per andare, 
      diceva,  a consultare un teologo  col  quale  aveva  appuntamento. 
      Altre volte doveva tornare a casa per scrivere una tesi, e pregava 
      i suoi amici di non disturbarlo. 
      In   questi   casi  Athos  sorrideva  di  quel  delizioso  sorriso 
      melanconico che ben si addiceva alla  nobiltà  del  suo  volto,  e 
      Porthos  beveva affermando che Aramis non sarebbe stato mai se non 
      un povero parroco di villaggio. 
      Planchet,  il servo di d'Artagnan,  sopportò nobilmente la fortuna 
      capitatagli;  riceveva trenta soldi al giorno, e per un mese tornò 
      a casa ogni giorno allegro come un uccellino e pieno di affabilità 
      verso il suo padrone.  Ma quando il  vento  contrario  cominciò  a 
      soffiare  nell'appartamento della via dei Fossoyeurs,  vale a dire 
      quando le quaranta pistole di Luigi Tredicesimo furono mangiate  o 
      press'a  poco,  egli  cominciò  certe  lamentele che Athos giudicò 
      nauseabonde, Porthos indecenti e Aramis ridicole.  Athos consigliò 
      quindi a d'Artagnan di licenziare quell'imbecille,  Porthos voleva 
      che prima lo si bastonasse a  dovere  e  Aramis  dichiarò  che  un 
      padrone  non  doveva  sentire  se  non  i complimenti che un servo 
      faceva di lui. 
      "Ciò è facile" osservò d'Artagnan "per voi, Athos,  che vivete con 



      Grimaud senza mai aprir bocca, che non gli permettete di parlare e 
      che per conseguenza non udite mai da lui una parola mal detta, per 
      voi,  Porthos, che conducete una vita lussuosa e siete come un dio 
      per il vostro Mousqueton,  infine  per  voi,  Aramis,  che  sempre 
      occupato nei vostri studi teologici, ispirate un profondo rispetto 
      al vostro servitore Bazin,  uomo dolce e religioso;  ma io che non 
      ho base né risorse,  io che non sono moschettiere o,  quanto meno, 
      guardia,  che posso fare per ispirare l'affezione, il terrore o il 
      rispetto di Planchet?" 
      "La cosa è grave" risposero i tre  amici;  "è  una  questione  che 
      riguarda  l'intimità  della casa;  i domestici sono come le donne; 
      occorre metterli subito nei limiti in cui si  vuole  che  restino. 
      Pensateci su." 
      D'Artagnan  ci  pensò su e si decise a bastonare Planchet di santa 
      ragione in conto stipendi,  cosa che fu eseguita con la  coscienza 
      che il nostro Guascone poneva in tutto ciò che faceva; dopo di che 
      gli  proibì  di  lasciare il suo servizio senza permesso: "Perché" 
      disse "l'avvenire non può ingannarmi;  io aspetto  infallibilmente 
      tempi migliori. La tua fortuna è dunque sicura se stai con me e io 
      sono  un  troppo  buon padrone per permetterti di dare un calcio a 
      questa fortuna accordandoti il congedo che mi domandi". 
      Questo modo d'agire riscosse l'approvazione dei tre  moschettieri. 
      Planchet  fu  anch'egli  preso  d'ammirazione  e  non parlo piÚ di 
      andarsene. 
      La vita dei quattro giovanotti era diventata  comune,  d'Artagnan, 
      che  non aveva abitudini,  dato che arrivava dalla sua provincia e 
      piombava in un mondo nuovo per lui, prese quelle dei suoi amici. 
      D'inverno si alzavano verso le otto,  d'estate  verso  le  sci,  e 
      andavano   a   prendere   gli  ordini  dal  signore  di  Tréville. 
      D'Artagnan, quantunque non fosse moschettiere, faceva servizio con 
      una puntualità commovente;  era sempre di  guardia  perché  teneva 
      sempre compagnia a quello dei suoi amici,  che montava la guardia. 
      Tutti lo conoscevano al palazzo dei  moschettieri  e  ciascuno  lo 
      considerava un buon camerata; il signore di Tréville, che lo aveva 
      apprezzato  dal  primo momento,  aveva per lui grande affetto e lo 
      raccomandava al Re con insistenza. 
      Dal canto loro,  i tre moschettieri volevano molto  bene  al  loro 
      giovane  compagno.  L'amicizia  che univa quei quattro uomini e il 
      bisogno di vedersi tre o quattro  volte  al  giorno,  sia  per  un 
      duello,  sia  per  affari,  sia  per  divertirsi,  faceva  si  che 
      corressero l'uno dietro l'altro  come  ombre;  e  si  incontravano 
      sempre  gli  inseparabili  che  si  cercavano dal Lussemburgo alla 
      piazza  Saint-Sulpice,   o  dalla  via  del   Vieux-Colombier   al 
      Lussemburgo. 
      Intanto,  le  promesse  del  signor  di Tréville seguivano il loro 
      corso.  Un bel giorno,  il Re ordinò al cavalier  Des  Essarts  di 
      prendere  d'Artagnan  come cadetto nella sua compagnia di guardie. 
      D'Artagnan indossò sospirando  l'uniforme  delle  guardie  che,  a 
      costo  di  dieci anni di vita,  avrebbe voluto cambiare con quella 
      del moschettiere.  Il signor di Tréville promise che questo favore 
      gli  sarebbe stato concesso dopo due anni di noviziato,  noviziato 
      che,  d'altronde,  avrebbe potuto essere abbreviato,  se si  fosse 
      presentata  per d'Artagnan l'occasione di rendere qualche servizio 
      al Re o di fare qualche azione segnalata. D'Artagnan si ritirò con 
      questa promessa, e il giorno dopo cominciò il suo servizio. 
      Allora furono Athos, Porthos e Aramis che montarono la guardia con 
      d'Artagnan allorché egli era di guardia. La compagnia del cavalier 
      Des Essarts guadagnò così quattro uomini invece di uno,  il giorno 
      in cui accolse d'Artagnan. 
 
 



 
 
 
 
 
 
                                  Capitolo 8. 
 
                             UN INTRIGO DI CORTE. 
 
      Frattanto le quaranta pistole di re Luigi Tredicesimo,  come tutte 
      le cose del mondo,  dopo aver avuto un inizio  avevano  avuto  una 
      fine, e da quel momento i nostri quattro compagni si erano trovati 
      in  strettezze.  Sulle  prime Athos aveva sostenuto l'associazione 
      coi propri denari.  Porthos gli era subentrato,  e,  grazie a  una 
      delle solite spartizioni alle quali gli amici erano abituati,  per 
      circa quindici giorni aveva fatto  fronte  ai  bisogni  di  tutti; 
      infine  era  arrivata  la  volta  di Aramis che aveva fatto il suo 
      dovere di buona grazia e ci era riuscito, così diceva,  vendendo i 
      suoi libri di teologia e ricavandone alcune pistole. 
      Si ricorse poi,  secondo il solito, al signor di Tréville che fece 
      qualche anticipo sulle loro paghe; ma questi anticipi non potevano 
      condurre lontano i nostri moschettieri  che  avevano  molti  conti 
      arretrati, e una guardia che non ne aveva ancora. 
      Quando  s'accorsero di essere vicini alla povertà,  i nostri amici 
      riuscirono a mettere insieme otto  o  dieci  pistole  che  Porthos 
      giuocò.  Disgraziatamente,  non  era  in  vena  e  perse tutto più 
      venticinque pistole sulla parola. 
      Allora le strettezze si cambiarono  in  angustia;  si  videro  gli 
      affamati seguiti dai loro domestici, correre per il lungofiume e i 
      corpi  di guardia,  raccogliendo dai loro amici estranei al gruppo 
      tutti gli inviti a pranzo che poterono procurarsi; poiché, secondo 
      l'opinione di Aramis,  durante la  prosperità  conveniva  invitare 
      gente  a  destra  e  a  manca  per  raccogliere qualche pranzo nei 
      momenti di carestia. 
      Athos fu invitato a pranzo quattro volte e portò seco ogni volta i 
      suoi amici e i loro servi.  Porthos ebbe  sei  inviti  e  ne  fece 
      analogamente parte ai camerati;  Aramis otto. Era un uomo, come si 
      era potuto vedere, che faceva poco rumore ma molti fatti. 
      Quanto a  d'Artagnan,  che  non  conosceva  ancora  nessuno  nella 
      capitale,   fu  invitato  soltanto  a  una  colazione  a  base  di 
      cioccolata da un prete del suo paese e ad un pranzo da un  alfiere 
      delle  guardie.  Egli  condusse  dal  prete  la sua armata che gli 
      divorò  le  provviste  di  due  mesi  e  dall'alfiere,   che  fece 
      meraviglie;  ma,  come  diceva  Planchet,  anche  quando si mangia 
      molto, non si mangia che una volta. 
      D'Artagnan fu quindi umiliatissimo di non aver avuto che un  pasto 
      e  mezzo,  dato che la cioccolata in casa del prete suo compaesano 
      non poteva contare che per un  mezzo  pasto,  da  offrir  ai  suoi 
      compagni  in  cambio  dei  festini  che  si erano procurati Athos, 
      Porthos  e  Aramis.  Egli  si  credeva  a  carico  della  società, 
      dimenticando  con  la  sua  buona  fede  giovanile di aver nutrito 
      questa società per più di un mese e il suo spirito preoccupato  si 
      mise  a  lavorare  attivamente.  Pensò che quattro uomini giovani, 
      coraggiosi, intraprendenti e attivi dovevano avere ben altro scopo 
      che quello di passeggiare  senza  mèta,  di  prendere  lezioni  di 
      scherma e di fare burle più o meno spiritose. 
      E  infatti,  quattro uomini come loro,  quattro uomini devoti l'un 
      all'altro  dalla  borsa  alla  vita,   quattro  uomini  decisi   a 
      sostenersi  scambievolmente,  a  non  arretrare  mai,  a  compiere 
      isolatamente o insieme ciò che avevano risoluto in comune; quattro 



      braccia minaccianti i quattro punti cardinali o,  riunite,  un sol 
      punto, dovevano inevitabilmente, sotterraneamente o in piena luce, 
      servendosi  di  mine  o  di  trincee,  dell'astuzia o della forza, 
      aprirsi una strada verso la mèta  che  volevano  raggiungere,  per 
      quanto   lontana  e  difesa  fosse.   La  sola  cosa  che  stupiva 
      d'Artagnan, era che i suoi compagni non ci avessero pensato. 
      Egli  vi  pensava  seriamente,   scervellandosi  per  trovare  una 
      direzione a questa forza unica moltiplicata per quattro e mediante 
      la quale non dubitava che, come la leva che cercava Archimede, non 
      si riuscisse a sollevare il mondo, quando sentì battere piano alla 
      porta.  D'Artagnan  svegliò  Planchet  e  gli  ordinò di andare ad 
      aprire. 
      Questa frase: "d'Artagnan svegliò Planchet" non  deve  indurre  il 
      lettore a pensare che fosse notte o che il giorno non fosse ancora 
      spuntato.  No!  le  quattro  erano sonate da poco.  Due ore prima, 
      Planchet era venuto a chiedere da  desinare  al  suo  padrone,  il 
      quale  gli  aveva  risposto,  con  il  proverbio  che  "chi dorme, 
      pranza". E Planchet pranzava dormendo. 
      Fu introdotto un uomo,  dall'apparenza assai semplice e che  aveva 
      l'aria di un borghese. 
      Come  frutta al suo pranzo,  Planchet avrebbe desiderato ascoltare 
      la conversazione; ma il borghese dichiarò a d'Artagnan che ciò che 
      aveva da dirgli era importante e confidenziale, per cui desiderava 
      rimanere a quattr'occhi con lui.  D'Artagnan  congedò  Planchet  e 
      fece sedere il visitatore. Ci fu un momento di silenzio durante il 
      quale  i  due  uomini  si  guardarono come per fare una conoscenza 
      preventiva,  dopo di che d'Artagnan si inchinò per significare che 
      ascoltava. 
      "Ho  inteso  parlare  del  signor d'Artagnan come di un uomo molto 
      coraggioso" disse lo sconosciuto "e  questa  reputazione,  di  cui 
      gode giustamente, mi ha indotto a confidargli un segreto." 
      "Parlate,  signore,  parlate" disse d'Artagnan, che istintivamente 
      subodorò qualcosa di vantaggioso. 
      Il visitatore tacque ancora un attimo, poi continuò: 
      "Mia moglie è guardarobiera della regina ed è bella e saggia. Sono 
      tre anni che me l'hanno fatta sposare, sebbene non possedesse gran 
      che, perché il signor de La Porte,  portamantello della regina,  è 
      il suo padrino e la protegge..." 
      "E con questo?" chiese d'Artagnan. 
      "Con  questo"  riprese lo sconosciuto "con questo voglio dirvi che 
      mia moglie è stata rapita questa mattina mentre usciva  dalla  sua 
      stanza di lavoro." 
      "E da chi è stata rapita?" 
      "Non ne so nulla, signore, ma ho qualche sospetto." 
      "E chi sospettate?" 
      "Un uomo che la perseguita da lungo tempo." 
      "Diavolo!" 
      "Ma  se  volete  che  vi dica ciò che penso,  signore" continuò lo 
      sconosciuto "vi dirò che sono persuaso che in tutto ciò si  tratti 
      più di politica che d'amore." 
      "Più  di  politica  che  d'amore?"  fece  d'Artagnan con l'aria di 
      riflettere. "E che cosa sospettate?" 
      "Non so se debbo dirvi ciò che sospetto..." 
      "Signore,  vi faccio osservare che  non  vi  chiedo  assolutamente 
      nulla.  Siete voi che siete venuto a trovarmi,  che mi avete detto 
      che avevate da confidarmi un segreto.  Fate dunque come  vi  pare, 
      siete ancora in tempo a ritirarvi." 
      "No,  signore,  no;  voi avete l'aria di un onesto giovanotto e io 
      avrò fiducia in voi.  Credo dunque che mia moglie  non  sia  stata 
      arrestata  per i suoi amori,  ma a causa di quelli di una dama più 
      grande di lei." 



      "Ah! ah!  sarebbe forse a causa degli amori della signora di Bois- 
      Tracy?" fece d'Artagnan che voleva dimostrare al suo interlocutore 
      d'essere al corrente degli affari di corte." 
      "Più in alto, signore, più in alto." 
      "Della signora d'Aiguillon?" 
      "Più in alto ancora." 
      "Della signora di Chevreuse?" 
      "Più in alto, molto più in alto." 
      "Della..." e d'Artagnan si fermò. 
      "Sì, signore" rispose a bassissima voce lo sconosciuto spaventato. 
      "E con chi?" 
      "Con chi può essere se non col duca di..." 
      "Il duca di..." 
      "Sì,   signore!"  continuò  il  visitatore  dando  alla  sua  voce 
      un'intonazione più sommessa ancora. 
      "Ma come sapete tutto questo voi?" 
      "Come lo so?" 
      "Sì, come lo sapete? Per via di mezze confidenze, o... mi capite?" 
      "Lo so da mia moglie, signore, proprio da lei." 
      "E lei... da chi lo ha saputo?" 
      Dal signor de La Porte.  Non vi ho detto che è la  figlioccia  del 
      signor  de La Porte,  l'uomo di fiducia della Regina!  Ebbene,  il 
      signor de La Porte l'aveva  messa  presso  Sua  Maestà  perché  la 
      nostra  povera  regina  avesse  almeno  qualcuno  di  cui fidarsi, 
      abbandonata com'è dal Re,  spiata  com'è  dal  Cardinale,  tradita 
      com'è da tutti." 
      "Ah! ora comincio a capire" disse d'Artagnan. 
      "Mia  moglie  quattro  giorni fa venne a vedermi,  signore;  io ho 
      messo per condizione ch'essa venisse  a  trovarmi  due  volte  per 
      settimana,  perché,  come  ho l'onore di dirvi,  mia moglie mi ama 
      molto.  Ebbene,  essa è venuta e mi ha  confidato  che  in  questo 
      momento la Regina aveva dei grandi timori." 
      "Davvero?" 
      "Sì,  il Cardinale,  a quanto pare, la perseguita più che mai. Non 
      può perdonarle la storia della Sarabanda.  Sapete la storia  della 
      Sarabanda (6)." 
      "Perbacco,  se la so!" rispose d'Artagnan che non sapeva nulla, ma 
      che voleva aver l'aria di essere al corrente. 
      "Di modo che  ora  non  agisce  più  soltanto  per  odio,  ma  per 
      vendicarsi." 
      "Veramente?" 
      "E la Regina crede..." 
      "Che cosa crede la Regina?" 
      "Crede che sia stato scritto a monsignor duca di Buckingham a nome 
      suo." 
      "A nome della Regina?" 
      "Sì,  per  farlo  venire  a Parigi e,  una volta che sia a Parigi, 
      attirarlo in qualche tranello." 
      "Diavolo!  Ma in tutto questo  che  c'entra  vostra  moglie,  caro 
      signore?" 
      "La  sua  devozione per la Regina è nota,  e si vuole allontanarla 
      dalla sua padrona,  o intimidirla per  sapere  i  segreti  di  Sua 
      Maestà,  o  cercare  di  sedurla  per  servirsi di lei come di una 
      spia." 
      "E' probabile" disse d'Artagnan "ma l'uomo che l'ha  rapita,  l'ho 
      conoscete?" 
      "Vi ho detto che credo di conoscerlo." 
      "Sapete il suo nome?" 
      "Non lo so;  so solamente che è una creatura del Cardinale,  che è 
      la sua anima dannata." 
      "L'avete visto?" 



      "Sì, un giorno mia moglie me lo indico." 
      "Ha qualche segno particolare che possa farlo riconoscere?" 
      "Certo; è un signore altiero,  di capelli neri,  tinta abbronzata, 
      occhio penetrante, denti bianchi, con una cicatrice alla tempia." 
      "Una cicatrice alla tempia!" esclamò d'Artagnan. "Ma è il mio uomo 
      di Meung!" 
      "Il vostro uomo di Meung?" 
      "Si,  sì; ma ciò non fa nulla. No, m'inganno, ciò semplifica molto 
      la cosa,  al contrario;  se il vostro uomo è il mio,  farò in  una 
      volta   sola   due  vendette,   ecco  tutto.   Ma  dove  trovarlo, 
      quest'uomo?" 
      "Non lo so." 
      "Non avete alcuna idea di dove abiti?" 
      "Nessuna;  un giorno che riaccompagnai mia moglie al Louvre,  egli 
      vi entrava o ne usciva, ed essa me lo indicò." 
      "Diavolo! Diavolo!" mormorò d'Artagnan "tutto ciò è molto vago; da 
      chi avete avuta notizia della sparizione di vostra moglie?" 
      "Dal signor de La Porte." 
      "Vi ha dato qualche particolare?" 
      "Nessuno." 
      "E non avete saputo nulla da qualcun altro?" 
      "Si, ho ricevuto..." 
      "Che cosa?" 
      "Non so se commetto una grande imprudenza." 
      "Ci risiamo.  Tuttavia questa volta vi farò osservare però che ora 
      è un po' tardi per tornare indietro." 
      "Non indietreggio,  perbacco!" esclamò lo sconosciuto gridando per 
      darsi coraggio. "D'altra parte, parola di Bonacieux." 
      "Vi chiamate Bonacieux?" lo interruppe d'Artagnan. 
      "E' il mio nome." 
      "Dicevate  dunque:  parola  di  Bonacieux...   Scusate  se  vi  ho 
      interrotto;   ma  mi  sembrava  che  questo  nome  non  mi   fosse 
      sconosciuto." 
      "E' possibile, signore. Sono il vostro padrone di casa." 
      "Ah"  fece  d'Artagnan  alzandosi a metà e salutando "siete il mio 
      padrone?" 
      "Si,  signore.  E siccome nei tre mesi dacché abitate in casa mia, 
      distratto  senza  dubbio  dalle  vostre grandi occupazioni,  avete 
      dimenticato di pagarmi  l'affitto,  siccome,  dicevo,  non  vi  ho 
      importunato un solo istante, ho pensato che mi sareste stato grato 
      della mia delicatezza." 
      "E come, caro signor Bonacieux" riprese d'Artagnan "credete che io 
      vi sono riconoscente per il vostro modo di agire e che, come vi ho 
      detto, se posso esservi utile in qualche cosa..." 
      "Vi  credo signore,  vi credo e,  come stavo per dirvi,  parola di 
      Bonacieux, ho fiducia in voi." 
      "Finite dunque la narrazione cominciata." 
      Il signor Bonacieux trasse da una tasca una lettera e la  porse  a 
      d'Artagnan. 
      "Una lettera!" fece il giovane. 
      "Che ho ricevuto stamane." 
      D'Artagnan  l'aprì  e  siccome  la  luce  cominciava a calare,  si 
      avvicinò alla finestra e l'altro lo seguì. 
      Il moschettiere lesse: "Non cercate vostra moglie;  vi  sarà  resa 
      quando non si avrà più bisogno di lei. Se farete un solo passo per 
      ritrovarla, sarete perduto". 
      "Ecco  qualcosa  di positivo" fece d'Artagnan "ma,  tutto sommato, 
      non è che una minaccia." 
      "Sì, ma questa minaccia mi spaventa, signore;  io non sono un uomo 
      di spada e ho paura della Bastiglia." 
      "Uhm!" fece d'Artagnan.  "La Bastiglia non piace neppure a me.  Se 



      invece non si trattasse che di un colpo di spada,  il male sarebbe 
      poco." 
      "Eppure, signore, avevo contato su voi, in questa occasione." 
      "Come mai?" 
      "Vedendovi  sempre  circondato  da  moschettieri  dall'aria  molto 
      terribile, e riconoscendo in questi moschettieri quelli del signor 
      di Tréville,  nemici del Cardinale,  avevo pensato  che  voi  e  i 
      vostri  amici,  aiutando  la  nostra povera Regina,  sareste stati 
      felici di  giocare  nello  stesso  tempo  un  brutto  tiro  a  Sua 
      Eminenza." 
      "Certamente." 
      "E  poi  avevo  pensato che dovendomi tre mesi d'affitto dei quali 
      non vi ho mai parlato..." 
      "Sì, sì,  questo me lo avete già detto,  e io trovo questa ragione 
      eccellente." 
      "Contando,  inoltre,  qualora voi mi faceste l'onore di restare in 
      casa mia, di non parlarvi mai delle rate d'affitto avvenire..." 
      "Benissimo." 
      "E aggiungete a ciò, se è necessario,  che contavo di offrirvi una 
      cinquantina di pistole,  qualora,  contro ogni probabilità, voi vi 
      trovaste momentaneamente imbarazzato..." 
      "Di bene in meglio;  ma voi siete dunque  molto  ricco,  mio  caro 
      signor Bonacieux!" 
      "Sono agiato, signore, è la parola; ho ammassato qualcosa come due 
      o  tremila  scudi  di  rendita  nel  commercio  delle  mercerie  e 
      investendo  qualche  somma   nell'ultimo   viaggio   del   celebre 
      navigatore Jean Mocquet;  di modo che,  voi capite, signore... Ah! 
      ma..." esclamò il signor di Bonacieux a un tratto. 
      "Che c'è?" chiese d'Artagnan. 
      "Chi vedo." 
      "Dove?" 
      "Giù nella strada,  proprio in faccia alle  vostre  finestre,  nel 
      vano di quella porta; un uomo avvolto in un mantello..." 
      "E'  lui!"  esclamarono ad una voce d'Artagnan e il suo padrone di 
      casa che avevano riconosciuto il loro uomo. 
      "Ah!  questa volta non mi sfuggirai!" gridò d'Artagnan  afferrando 
      la spada che sguainò precipitandosi fuori dall'appartamento. 
      Sulla scala incontrò Athos e Porthos che venivano a trovarlo. Essi 
      si tirarono da una parte, e d'Artagnan passò come una freccia. 
      "Dove   corri  in  questo  modo?"  gli  gridarono  insieme  i  due 
      moschettieri. 
      "L'uomo di Meung!" rispose d'Artagnan. 
      D'Artagnan aveva più di una volta raccontato ai suoi amici la  sua 
      avventura   con   lo   sconosciuto  e  l'apparizione  della  bella 
      viaggiatrice  alla  quale  sembrava  che  l'uomo  avesse  affidata 
      un'importante missiva. 
      L'opinione  di  Athos era che d'Artagnan avesse perduta la lettera 
      nel parapiglia.  Secondo lui,  un gentiluomo,  e dal ritratto  che 
      d'Artagnan aveva fatto dello sconosciuto, non poteva trattarsi che 
      di un gentiluomo, non poteva essere capace di una simile bassezza. 
      Porthos  non aveva visto in tutto ciò che un semplice appuntamento 
      amoroso dato da una dama a un cavaliere o da un  cavaliere  a  una 
      dama,  che  d'Artagnan  e  il  suo  cavallo  giallo erano venuti a 
      turbare.  Aramis aveva detto  che  questo  genere  di  cose  erano 
      misteriose e che era meglio non approfondirle. 
      Dalle  poche  parole  di  d'Artagnan,  compresero quindi di che si 
      trattava,  e siccome pensarono che raggiungesse o no il suo  uomo, 
      egli  sarebbe certamente tornato a casa,  continuarono a salire le 
      scale. 
      Allorché entrarono nella  camera  di  d'Artagnan,  la  camera  era 
      vuota;  il padrone di casa, temendo per il risultato dell'incontro 



      che senza dubbio stava per aver  luogo  tra  il  giovanotto  e  lo 
      sconosciuto,  aveva,  fedele all'esposizione che egli stesso aveva 
      fatto del suo carattere, giudicato prudente eclissarsi. 
 
 
 
 
 
 
                                  Capitolo 9. 
 
                    SI DELINEA IL CARATTERE DI D'ARTAGNAN. 
 
      Come Athos e Porthos avevano previsto,  dopo  mezz'ora  d'Artagnan 
      rientrò.  Anche  questa volta l'uomo era sparito come per incanto. 
      D'Artagnan, con la spada in mano,  aveva corso per tutte le strade 
      delle  vicinanze,  ma  non aveva trovato nessuno che somigliasse a 
      colui che cercava e aveva  finito  col  fare  quello  che  avrebbe 
      dovuto fare subito,  era andato cioè a picchiare alla porta contro 
      la quale era appoggiato lo sconosciuto. Ma inutilmente aveva fatto 
      ricadere il battente dieci o dodici volte,  nessuno aveva risposto 
      e  i  vicini che,  attirati dal rumore,  erano corsi sulle porte o 
      avevano messo il naso fuori dalle finestre, gli avevano assicurato 
      che quella casa, della quale, d'altronde,  tutte le aperture erano 
      ermeticamente  chiuse,  era  completamente inabitata da più di sei 
      mesi. 
      Nel tempo che d'Artagnan correva le strade e picchiava alle porte, 
      Aramis aveva raggiunto i compagni,  in modo  che  quando  rincasò, 
      d'Artagnan trovò la riunione al completo. 
      "Ebbene?"  dissero  insieme  i  tre  moschettieri  vedendo entrare 
      d'Artagnan con  la  fronte  sudata  e  il  volto  sconvolto  dalla 
      collera. 
      "Ebbene!"  esclamò  gettando  la  spada  sul  letto  "bisogna  che 
      quell'uomo sia il diavolo in persona;  è sparito come un fantasma, 
      un'ombra, uno spettro!" 
      "Credete alle sparizioni?" chiese Athos a Porthos. 
      "Io  non  credo  che  a  ciò che vedo,  e siccome non ho mai visto 
      apparizioni, non ci credo." 
      "La Bibbia" disse Aramis "ci fa obbligo di  crederci:  l'ombra  di 
      Samuele  apparve  a  Saul;  ed  è  un  articolo  di fede che sarei 
      spiacente di veder messo in dubbio da Porthos." 
      "In tutti i casi,  diavolo o uomo,  corpo od  ombra,  illusione  o 
      realtà,  quest'uomo  è  nato per la mia dannazione;  perché la sua 
      fuga ci fa perdere un superbo affare, signori, un affare nel quale 
      avremmo guadagnato cento pistole e forse più." 
      "E come?" dissero ad una sola voce Porthos e Aramis. 
      In  quanto  ad  Athos,  fedele  al  suo  sistema  di  mutismo,  si 
      accontentò di interrogare d'Artagnan con gli occhi. 
      "Planchet"  disse  d'Artagnan al suo domestico che in quel momento 
      aveva introdotto la testa per la porta socchiusa onde  cercare  di 
      capire  di che si trattava "scendete dal padrone di casa e ditegli 
      di mandarci mezza dozzina di bottiglie di  vino  di  Beaugency,  è 
      quello che preferisco." 
      "Ah!  avete  dunque  credito  aperto  col  vostro padrone?" chiese 
      Porthos. 
      "Sì" rispose d'Artagnan "a datare da oggi.  E state sicuri che  se 
      il vino sarà cattivo, gliene manderemo a chiedere dell'altro." 
      "Bisogna usare e non abusare" sentenziò Aramis. 
      "Ho  sempre  detto che d'Artagnan era il più intelligente fra noi" 
      fece Athos e,  dopo aver emessa questa opinione,  ricadde nel  suo 
      solito mutismo. 



      "Ma intanto diteci: che c'è di nuovo?" chiese Porthos. 
      "Sì,  confidateci  tutto,  caro  amico"  disse  Aramis "a meno che 
      l'onore di qualche dama non sia implicato  in  questa  confidenza, 
      nel qual caso sarà meglio che la teniate per voi." 
      "State  tranquillo"  rispose  d'Artagnan  "ciò  che  vi  dirò  non 
      comprometterà l'onore di nessuno." 
      Dopo di che raccontò parola per parola ciò che  era  avvenuto  fra 
      lui  e  il  suo  padrone di casa,  e aggiunse come colui che aveva 
      rapito la moglie del brav'uomo altri non era  che  lo  sconosciuto 
      con cui aveva litigato all'osteria del Franc-Meunier. 
      "L'affare  non è cattivo" disse Athos dopo aver gustato il vino da 
      vero conoscitore e averne approvato la  bontà  con  un  cenno  "da 
      questo  brav'uomo  potremo  avere  certamente cinquanta o sessanta 
      pistole.  Ma resta a sapersi se valga la pena di rischiare quattro 
      teste per cinquanta o sessanta pistole." 
      "Ma  tenete  presente"  esclamò d'Artagnan "che in questa faccenda 
      v'è di mezzo una donna, una donna rapita, certo minacciata,  forse 
      torturata, e tutto ciò perché è fedele alla sua padrona!" 
      "State  in  guardia  d'Artagnan,  state  in  guardia" disse Aramis 
      "secondo me,  voi vi riscaldate  un  po'  troppo  per  la  signora 
      Bonacieux.  La donna è stata creata per la nostra perdizione, e da 
      lei provengono tutti i nostri mali." 
      A questa sentenza,  Athos aggrottò le sopracciglia e si  morse  le 
      labbra. 
      "Non è per la signora Bonacieux che mi preoccupo" disse d'Artagnan 
      "ma per la Regina che il Re abbandona,  il Cardinale perseguita, e 
      che vede cadere l'una dopo  l'altra  le  teste  di  tutti  i  suoi 
      amici." 
      "Perché  dunque  ama  ciò  che noi detestiamo di più al mondo: gli 
      Spagnuoli e gli Inglesi?" 
      "La Spagna è la sua patria" rispose d'Artagnan "ed è ben  naturale 
      che  ami  gli Spagnuoli che sono figli della sua stessa terra.  In 
      quanto al secondo rimprovero che le fate,  ho inteso dire che essa 
      amava non già gli inglesi, ma un inglese." 
      "E  in  verità"  disse Athos "bisogna confessare che quell'inglese 
      era ben degno di essere amato.  Non  ho  mai  visto  un  uomo  più 
      distinto!" 
      "Senza  contare  che  veste  come  nessun  altro  al  mondo" disse 
      Porthos. "Ero al Louvre il giorno in cui seminò le sue perle e, in 
      fede mia!,  ne raccolsi due che vendetti a dieci pistole l'una.  E 
      tu, Aramis, lo conosci?" 
      "Non  meno  bene  di  voi,  signori,  perché  ero  fra  quelli che 
      l'arrestarono nel giardino di Amiens  (7),  dove  mi  aveva  fatto 
      entrare  il  signore  di  Putange,  lo  scudiero  della Regina.  A 
      quell'epoca ero in seminario,  e la faccenda mi parve crudele  per 
      il Re." 
      "Il che non toglie" disse d'Artagnan "che se sapessi dov'è il duca 
      di Buckingham,  lo andrei a prendere per mano e lo condurrei dalla 
      Regina non foss'altro che per far arrabbiare il Cardinale;  perché 
      il nostro vero,  il nostro solo, il nostro eterno nemico, signori, 
      è il Cardinale,  e confesso che arrischierei volentieri  la  testa 
      per trovar modo di giocargli qualche tiro crudele." 
      "E"  riprese  Athos  "il  merciaio  vi  ha detto che la Regina era 
      persuasa che  Buckingham  sia  stato  fatto  venire  mediante  una 
      lettera falsa?" 
      "Lo teme." 
      "Aspettate" disse Aramis. 
      "Che cosa?" domandò Porthos. 
      "Non ci badate; cerco di ricordarmi certe circostanze." 
      "Ora  sono  convinto"  disse  d'Artagnan  "che  la scomparsa della 
      guardarobiera della Regina si ricollega agli  avvenimenti  di  cui 



      parliamo, e forse alla presenza di Buckingham a Parigi." 
      "Quante idee ha il Guascone!" disse ammirato Porthos. 
      "Mi  piace  sentirlo  parlare"  aggiunse Athos "il suo dialetto mi 
      diverte." 
      "Signori" riprese Aramis "ascoltatemi." 
      "Ti ascoltiamo, Aramis" dissero a una voce i tre amici. 
      "Ieri ero da un sapiente dottore in  teologia  che  qualche  volta 
      vado a consultare per i miei studi..." 
      Athos sorrise. 
      "Abita in un rione deserto" continuò Aramis "poiché i suoi gusti e 
      la  sua  professione esigono ciò.  Ora,  nel momento in cui uscivo 
      dalla sua casa..." 
      "Ebbene" chiesero i suoi uditori "nel momento in cui  uscivate  da 
      casa sua?..." 
      Aramis parve fare uno sforzo su se stesso come un uomo che, mentre 
      sta  mentendo  sfacciatamente,  si  vede  arrestare da un ostacolo 
      imprevisto;  ma poiché gli occhi dei suoi compagni erano fissi  su 
      di lui,  e le loro orecchie attendevano spalancate, non v'era modo 
      di arretrare. 
      "Quel dottore ha una nipote" continuò Aramis. 
      "Ah! c'è una nipote?" interruppe Porthos. 
      "Rispettabilissima" disse Aramis. 
      I tre amici scoppiarono a ridere. 
      "Se ridete e se  non  ci  credete"  riprese  Aramis  "non  saprete 
      nulla." 
      "Siamo  creduli  come  Maomettani  e  muti  come catafalchi" disse 
      Athos. 
      "Dunque continuo" riprese Aramis;  "questa nipote va di  tanto  in 
      tanto  da  suo  zio  e  ieri  appunto,   per  combinazione,  c'era 
      contemporaneamente a me, per cui dovetti offrirle di accompagnarla 
      sino alla sua vettura." 
      "Ah!  la nipote del dottore ha una carrozza!"  interruppe  Porthos 
      che  tra  gli  altri  difetti aveva quello di non saper star zitto 
      "bella conoscenza, amico mio!" 
      "Porthos" riprese Aramis "vi  ho  già  fatto  osservare  in  altre 
      circostanze  che  siete troppo indiscreto e che ciò vi nuocerà con 
      le donne." 
      "Signori,  signori" gridò d'Artagnan che intravedeva  l'essenziale 
      dell'avventura   "la  cosa  è  seria;   cerchiamo  dunque  di  non 
      scherzare, se è possibile. Dite Aramis, dite." 
      "A un tratto un uomo grande, bruno,  dall'aspetto di gentiluomo... 
      sul tipo del vostro, d'Artagnan." 
      "Forse lo stesso." 
      "E' possibile" continuò Aramis "si avvicina a me,  accompagnato da 
      cinque o sei uomini che lo seguivano a dieci passi di  distanza  e 
      col tono più gentile di questo mondo mi disse: 'Signor duca, e voi 
      signora'  aggiunse  rivolgendosi  alla  dama  che  avevo  sotto il 
      braccio..." 
      "Alla nipote del dottore?" 
      "Silenzio, Porthos" disse Athos "siete insopportabile." 
      "Siate tanto cortesi da salire in  questa  carrozza  e  senza  far 
      resistenza, senza il minimo rumore." 
      "Vi aveva preso per Buckingham!" esclamò d'Artagnan. 
      "Lo credo" rispose Aramis. 
      "Ma quella signora" disse Porthos. 
      "L'aveva scambiata per la Regina" disse d'Artagnan. 
      "Appunto" rispose Aramis. 
      "Questo  Guascone  è  un  diavolo!"  esclamò Athos "non gli sfugge 
      nulla." 
      "Sta di fatto" disse Porthos "che Aramis  è  della  statura  e  ha 
      qualche rassomiglianza col bel duca; ma mi sembra che il suo abito 



      da moschettiere..." 
      "Avevo un enorme mantello" disse Aramis. 
      "Nel  mese  di  luglio,  diavolo!" fece Porthos.  "Il dottore teme 
      dunque che qualcuno ti riconosca?" 
      "Capisco ancora che la spia si  sia  lasciata  trarre  in  inganno 
      dalla tua figura" disse Athos "ma il viso..." 
      "Avevo un cappello grandissimo" disse Aramis. 
      "Oh,  Dio mio,  quante precauzioni per studiare teologia!" esclamò 
      Porthos. 
      "Signori,   signori"  disse  d'Artagnan  "non  perdiamo  tempo  in 
      chiacchiere;  andiamocene  ognuno  per  conto  nostro a cercare la 
      moglie del merciaio; la chiave dell'intrigo è lei." 
      "Una donna di così infima  condizione!"  fece  Porthos  con  mossa 
      sprezzante. 
      "E' la figlioccia di La Porte,  il cameriere segreto della Regina. 
      Non ve l'ho già detto, signori? E, d'altronde,  si tratta forse di 
      un calcolo da parte di sua Maestà,  di cercare un appoggio così in 
      basso.  Gli alti papaveri si vedono da lontano e il  Cardinale  ha 
      ottima vista." 
      "Ebbene" disse Porthos "stabilite prima il prezzo con il merciaio, 
      e un buon prezzo." 
      "E'  inutile"  disse  d'Artagnan  "credo  che  se lui non ci paga, 
      saremo ben pagati da altri." 
      In quel momento un rumore di passi affrettati si udì per le scale, 
      la porta si aprì con fracasso e  l'infelice  merciaio  si  slanciò 
      nella camera in cui si teneva il consiglio. 
      "Ah! Signori, signori!" esclamò "salvatemi in nome di Dio! Ci sono 
      quattro uomini che vengono per arrestarmi. Salvatemi. Salvatemi!" 
      Porthos e Aramis si alzarono. 
      "Un  momento" esclamò d'Artagnan,  facendo segno di ricacciare nel 
      fodero le spade sfoderate a metà "un momento, in questo caso è più 
      necessaria la prudenza che il coraggio." 
      "Tuttavia" esclamò Porthos "non possiamo lasciare..." 
      "Lasciate fare a d'Artagnan" disse Athos "è,  lo  ripeto,  il  più 
      intelligente fra noi,  e per mio conto dichiaro di obbedirgli. Fa' 
      ciò che vuoi, d'Artagnan." 
      In  quel   momento   quattro   guardie   apparvero   sulla   porta 
      dell'anticamera  e  vedendo  quattro  moschettieri in piedi con la 
      spada al lato, esitarono ad avanzare. 
      "Entrate,  signori,  entrate" gridò d'Artagnan "qui siete in  casa 
      mia  e  noi  siamo  tutti  fedeli  servitori del Re e di monsignor 
      Cardinale." 
      "Allora, signori,  voi non vi opponete all'esecuzione degli ordini 
      ricevuti?" domandò quello che pareva il capo della squadra. 
      "Al  contrario,  signori,  anzi  siamo pronti ad aiutarvi se ce ne 
      sarà bisogno." 
      Ma che cosa dice" mormorò Porthos. 
      "Sei uno sciocco" disse Athos "sta' zitto." 
      "Eppure mi avevate promesso..." sussurrò il povero merciaio. 
      "Non possiamo salvarvi che restando liberi" rispose in fretta e  a 
      bassa voce d'Artagnan "e se facciamo vedere di volervi aiutare, ci 
      arresteranno insieme con voi." 
      "Però, mi sembra..." 
      "Entrate,  signori,  entrate!"  disse  forte  d'Artagnan  "non  ho 
      nessuna ragione per difendere il signore.  L'ho visto oggi per  la 
      prima volta, e in quale occasione ve lo dirà egli stesso; è venuto 
      a  chiedermi  il denaro dell'affitto.  E' vero,  signor Bonacieux? 
      Rispondete!" 
      "E' la pura verità" esclamò il merciaio  "ma  il  signore  non  vi 
      dice..." 
      "Non parlate di me,  non parlate dei miei amici,  e,  soprattutto, 



      della Regina,  o voi  perdereste  tutti  senza  salvarvi.  Andate, 
      signori, conducete con voi quest'uomo!" 
      E  d'Artagnan  spinse  il  merciaio  sbalordito  fra le mani delle 
      guardie, dicendogli: 
      "Voi siete un briccone,  mio caro;  venite a chiedere del denaro a 
      me,  a un moschettiere!  In prigione,  signori,  ancora una volta, 
      portatelo in prigione,  e tenetelo sotto chiave  il  più  a  lungo 
      possibile; ciò mi darà il tempo di pagarlo." 
      Gli  sbirri si profusero in ringraziamenti e portarono via la loro 
      preda. 
      Nel momento in cui scendevano le  scale,  d'Artagnan  batté  sulla 
      spalla del capo: 
      "Non  berremo  alla nostra reciproca salute?" disse riempiendo due 
      bicchieri col vino di Beaugency dovuto alla generosità del  signor 
      Bonacieux. 
      "Sarà un onore per me" disse lo sbirro "accetto con riconoscenza." 
      "Dunque alla vostra salute, signor... come vi chiamate?" 
      "Boisnerard." 
      "Signor Boisnerard!" 
      "Alla vostra, signor mio: e, a vostra volta, come vi chiamate?" 
      "D'Artagnan." 
      "Alla vostra, signor d'Artagnan!" 
      "E   soprattutto  a  quella"  gridò  d'Artagnan  come  trasportato 
      dall'entusiasmo "del Re e di monsignor Cardinale." 
      Il capo degli sbirri avrebbe forse  dubitato  della  sincerità  di 
      d'Artagnan se il vino fosse stato cattivo,  ma siccome era ottimo, 
      non ebbe dubbi. 
      "Ma che razza di porcheria avete combinato?" disse Porthos  quando 
      l''alguazil'  in capo ebbe raggiunto i suoi compagni,  e i quattro 
      amici si trovarono soli. "Vergogna!  Quattro moschettieri lasciare 
      arrestare  in  mezzo  a  loro  un disgraziato che grida aiuto!  Un 
      gentiluomo trincare con uno sbirro!" 
      "Porthos" disse Aramis "Athos ti ha già detto che sei uno  sciocco 
      e io la penso come lui.  D'Artagnan,  sei un grande uomo, e quando 
      avrai il posto del signor di Tréville vorrai proteggermi, spero, e 
      farmi avere un'abbazia." 
      "Non ci capisco più nulla" disse Porthos;  "voi approvate ciò  che 
      d'Artagnan ha fatto?" 
      "Perbacco  se lo approvo" disse Athos "non solo approvo ciò che ha 
      fatto, ma me ne congratulo con lui." 
      "E ora, signori" concluse d'Artagnan senza perder tempo a spiegare 
      a Porthos il suo modo di agire "tutti per uno e uno per  tutti,  è 
      questa la nostra divisa, non è vero?" 
      "Però..." disse Porthos. 
      "Stendi la mano e giura!" gridarono insieme Athos e Aramis. 
      Vinto dall'esempio, ma brontolando piano, Porthos stese la mano, e 
      i  quattro  amici  ripeterono  ad  una  voce la formula dettata da 
      d'Artagnan: 
      "Tutti per uno, uno per tutti." 
      "Benissimo; e ora, ognuno a casa propria" disse d'Artagnan come se 
      nella sua vita non avesse  fatto  altro  che  comandare  "e  state 
      attenti perché da questo momento siamo alle prese col Cardinale." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 10. 
 
                   UNA TRAPPOLA DEL DICIASSETTESIMO SECOLO. 
 
      L'invenzione  della  trappola  non  è cosa dei nostri giorni;  dal 
      momento che le società,  formandosi,  ebbero inventata una polizia 
      qualsiasi, questa, a sua volta, inventò le trappole. 
      Ma  siccome  non  tutti  i  nostri lettori hanno dimestichezza col 
      gergo di via Gerusalemme (8),  e poiché è la prima  volta  da  che 
      scriviamo  -  il  che  vuol  dire  una  quindicina d'anni - che ci 
      serviamo di questa parola, in questo senso,  conviene spiegar loro 
      che cosa sia una trappola. 
      Quando,  in  una  casa  qualunque,  viene  arrestato  un individuo 
      sospettato di un delitto qualsiasi, l'arresto è tenuto segreto; si 
      nascondono quattro o cinque uomini all'agguato nell'anticamera, Si 
      apre la porta di casa a tutti coloro che bussano e la si  richiude 
      alle loro spalle; in questo modo, nel giro di due o tre giorni, si 
      hanno in mano tutti o quasi tutti i familiari della casa. 
      Ecco che cos'è una trappola. 
      Dell'appartamento di mastro Bonacieux si fece dunque una trappola, 
      e  chiunque  apparve  fu  preso  e  interrogato  dalle  genti  del 
      Cardinale. Naturalmente,  siccome un'entrata speciale conduceva al 
      primo  piano  abitato  da  d'Artagnan,  coloro  che andavano a far 
      visita a quest'ultimo non venivano minimamente inquietati. 
      D'altra parte da lui non  andavano  che  i  moschettieri;  questi, 
      ciascuno  per  conto  proprio,  si  erano messi alla ricerca della 
      scomparsa,  ma non avevano trovato nulla e nulla avevano scoperto. 
      Athos  aveva interrogato persino il signor di Tréville,  e la cosa 
      aveva assai meravigliato il capitano che ben conosceva il  mutismo 
      del bravo moschettiere.  Ma il signor di Tréville non poté dire se 
      non che l'ultima volta che aveva visto insieme il Cardinale, il Re 
      e la Regina,  il Cardinale aveva l'aria  preoccupata,  il  Re  era 
      inquieto  e  la  Regina aveva gli occhi rossi,  segno evidente che 
      aveva vegliato o pianto.  Quest'ultima circostanza  non  lo  aveva 
      meravigliato troppo dato che, dal suo matrimonio in poi, la Regina 
      vegliava e piangeva molto. 
      Ad  ogni modo,  il signor di Tréville raccomandò molto ad Athos il 
      servizio del Re e soprattutto quello della Regina,  pregandolo  di 
      fare la stessa raccomandazione ai suoi camerati. 
      Quanto  a  d'Artagnan,   non  usciva  più  di  casa  perché  aveva 
      convertito la sua camera in osservatorio.  Dalle  finestre  vedeva 
      arrivare quelli che andavano a farsi prendere;  poi,  avendo tolto 
      una piastrella dal pavimento e avendone forato lo  spessore,  così 
      che   un   semplice   soffitto  lo  separava  ormai  dalla  camera 
      sottostante  nella  quale  si  facevano  gli  interrogatori,  egli 
      ascoltava  tutto  ciò  che  avveniva  tra  gli  inquisitori  e gli 
      accusati. 
      Gli interrogatori, preceduti sempre da una minuziosa perquisizione 
      operata sulla persona dell'arrestato,  erano presso a poco  sempre 



      gli stessi: 
      "La  signora Bonacieux vi ha dato qualcosa da portare a suo marito 
      o a qualcun altro?" 
      "Il signor Bonacieux vi ha dato qualcosa  per  sua  moglie  o  per 
      qualcun altro?" 
      "L'una o l'altro vi hanno fatta qualche confidenza a voce?" 
      "Se  sapessero  qualche cosa non farebbero queste domande" pensava 
      d'Artagnan.  "Ma che cosa cercavano  di  sapere?  Se  il  duca  di 
      Buckingham sia a Parigi e se non abbia avuto o debba avere qualche 
      incontro con la Regina?" 
      D'Artagnan  si  fermò  a questa idea,  perché,  dopo ciò che aveva 
      inteso, la cosa poteva essere probabile. 
      Frattanto la trappola era continuamente in azione e  la  vigilanza 
      di d'Artagnan non aveva soste. 
      La  sera  del  giorno  seguente  a  quello dell'arresto del povero 
      signor Bonacieux,  dopo che Athos lo ebbe lasciato per recarsi dal 
      signor  di  Tréville,  e  mentre  Planchet,  che  non aveva ancora 
      rifatto il letto,  benché fossero già suonate le nove,  si metteva 
      al lavoro,  si udì bussare alla porta di strada;  subito, la porta 
      si aprì e si richiuse;  qualcuno era venuto a  farsi  prendere  in 
      trappola. 
      D'Artagnan si slanciò verso il punto in cui il pavimento era stato 
      forato, si sdraiò ventre a terra e stette in ascolto. 
      Si  udirono  delle  grida,  poi dei gemiti che qualcuno cercava di 
      soffocare.  Evidentemente,  non si  trattava  di  uno  dei  soliti 
      interrogatori. 
      "Diavolo!"  si  disse  d'Artagnan "mi sembra una voce di donna: la 
      frugano, resiste, le fanno violenza! Miserabili!" 
      E d'Artagnan, nonostante la sua prudenza, doveva fare i più grandi 
      sforzi per non intervenire nella scena che si  svolgeva  sotto  di 
      lui. 
      "Vi dico che sono la padrona di casa, signori; vi dico che sono la 
      signora  Bonacieux  e  sono  al  servizio della Regina" esclamò la 
      disgraziata donna. 
      "La signora  Bonacieux"  mormorò  d'Artagnan;  "sarei  forse  così 
      fortunato da aver trovato ciò che tutti stanno cercando?" 
      "Aspettavamo proprio voi" ripresero gli inquisitori. 
      La  voce  femminile  divenne  sempre  più soffocata: un'agitazione 
      tumultuosa si ripercosse nelle pareti. La vittima resisteva,  come 
      può resistere una donna a quattro uomini. 
      "Scusate,  signori,  scu..."  mormorò  ancora la voce,  poi non si 
      intesero che suoni inarticolati. 
      "La  imbavagliano,   la  trascineranno  via"  esclamò   d'Artagnan 
      rizzandosi di scatto. "La mia spada, ah, eccola. Planchet!" 
      "Signore?" 
      "Corri  a  cercare  Athos,  Porthos  e Aramis.  L'uno dei tre sarà 
      certamente in casa, forse saranno rincasati tutti e tre.  Prendano 
      le loro armi e vengano di corsa.  Ah!  ora me ne ricordo,  Athos è 
      dal signor di Tréville." 
      "Ma che fate, signore, dove andate?" 
      "Scendo dalla  finestra"  esclamò  d'Artagnan  "per  arrivare  più 
      presto;  tu  rimetti  a posto la piastrella,  spazza il pavimento, 
      esci dalla porta e corri dove ti ho detto." 
      "Signore, signore, vi ucciderete!" gridò Planchet. 
      "Sta' zitto, imbecille" disse d'Artagnan,  e,  attaccandosi con la 
      mano allo sporto della finestra, si lasciò cadere dal primo piano, 
      che  fortunatamente  non  era molto alto,  senza neppure farsi una 
      graffiatura.  Dopo  di  che  andò  subito  a  bussare  alla  porta 
      mormorando: 
      "A  mia volta vado a farmi prendere in trappola,  ma disgraziati i 
      gatti che avranno a che fare con questo topo." 



      Non  appena  il  battente  risonò  sotto  la  mano  vigorosa   del 
      giovanotto,  il tumulto cessò, dei passi si avvicinarono, la porta 
      si  aprì  e  d'Artagnan,  con  la  spada  sguainata,   si  slanciò 
      nell'appartamento   di  padron  Bonacieux  la  cui  porta,   mossa 
      cautamente da una molla, si richiuse da sé alle sue spalle. 
      Allora,  coloro  che  abitavano  ancora  la  disgraziata  casa  di 
      Bonacieux  e i vicini più prossimi udirono alte grida,  un confuso 
      trepestìo,  un cozzare di spade e un prolungato rumore di  mobili. 
      Poi,  un momento dopo,  coloro che,  sorpresi da questi rumori, si 
      erano affacciati alla finestra per conoscerne la  causa,  poterono 
      vedere la porta riaprirsi e quattro uomini vestiti di nero uscirne 
      o meglio involarsi come corvi spaventati, lasciando a terra e agli 
      angoli qualche penna delle loro ali, vale a dire qualche brandello 
      dei loro abiti e qualche pezzo dei loro mantelli. 
      D'Artagnan  aveva  vinto senza troppa fatica perché uno solo degli 
      sbirri era armato e anche questo non si  era  difeso  che  per  la 
      forma.  E'  vero che gli altri tre avevano cercato di accoppare il 
      giovanotto con le sedie, i panchetti e le stoviglie;  ma due o tre 
      graffiature  fatte  dallo  spadone  del  Guascone  erano bastate a 
      spaventarli.  Dieci minuti erano stati  più  che  sufficienti  per 
      sconfiggerli  e  d'Artagnan  era  rimasto  padrone  del  campo  di 
      battaglia.  I vicini,  che avevano aperto le finestre,  col sangue 
      freddo  peculiare  ai  Parigini  che  vivevano  in  quei  tempi di 
      sommosse e di risse perpetue,  le  richiusero  non  appena  ebbero 
      visto  fuggire i quattro uomini neri: il loro istinto li avvertiva 
      che per il momento tutto era finito. 
      D'altra parte era ormai tardi e nel quartiere del  Lussemburgo  ci 
      si coricava assai di buon'ora. 
      D'Artagnan,  rimasto solo con la signora Bonacieux, si volse verso 
      di lei;  la poveretta era caduta riversa su una  poltrona  ed  era 
      semisvenuta. D'Artagnan l'osservò con una rapida occhiata. 
      Era  una  graziosa  donnina  fra  i venticinque e i ventisei anni, 
      bruna, con occhi azzurri, un naso leggermente voltato in sù, denti 
      magnifici, un colorito misto di gigli e di rose. Qui, tuttavia, si 
      arrestavano i segni che avrebbero potuto farla confondere con  una 
      signora.  Le mani erano bianche,  ma prive di finezza, i piedi non 
      erano sicuramente quelli di una gran dama. Per fortuna, d'Artagnan 
      non era ancora giunto a  preoccuparsi  di  particolari  di  questo 
      genere. 
      Mentre  stava  esaminando  la signora Bonacieux,  ed era giunto ai 
      piedi,  come s'è detto,  egli vide a terra un fine  fazzoletto  di 
      batista;  lo raccolse, secondo la sua abitudine, e in un angolo di 
      esso scorse lo stemma e le stesse cifre  del  fazzoletto  che  per 
      poco non era stato la causa di un duello fra lui e Aramis. 
      Da  allora  d'Artagnan  diffidava dei fazzoletti stemmati,  rimise 
      quindi quello  che  aveva  raccolto  nelle  tasche  della  signora 
      Bonacieux e non fiatò. 
      In  quel mentre la signora Bonacieux riprendeva i sensi.  Aprì gli 
      occhi,  si guardò intorno con terrore e vide la camera vuota e  il 
      suo  salvatore  solo con lei.  Sorrise e gli tese le mani.  Il suo 
      sorriso era affascinante. 
      "Ah,  signore!" disse  "voi  mi  avete  salvato!  Permettetemi  di 
      ringraziarvi." 
      "Signora" disse d'Artagnan "ho fatto soltanto ciò che al mio posto 
      avrebbe  fatto  qualsiasi gentiluomo;  non mi dovete dunque nessun 
      ringraziamento." 
      "Non è così che la  penso,  e  spero  dimostrarvi  che  non  avete 
      aiutato un'ingrata.  Ma che cosa volevano da me quegli uomini, che 
      lì per lì ho preso per dei ladri? E perché il signor Bonacieux non 
      è qui?" 
      "Signora,  quegli uomini erano ben più pericolosi che dei semplici 



      ladri, giacché si tratta di agenti del Cardinale. Quanto al signor 
      Bonacieux,  vostro marito, non è qui perché ieri è stato arrestato 
      e portato alla Bastiglia." 
      "Mio marito alla Bastiglia!" esclamò la  signora  Bonacieux.  "Oh! 
      mio  Dio!  che  cosa  ha  dunque fatto?  povero e caro uomo!  Lui, 
      l'innocenza in persona!" 
      E qualche cosa di simile a  un  sorriso  spuntò  sul  viso  ancora 
      spaventato della giovane donna. 
      "Che ha fatto, signora?" ripeté d'Artagnan. "Credo che l'unico suo 
      delitto  sia  quello  di  avere la fortuna e la sciagura d'esservi 
      marito." 
      "Signore, voi dunque sapete..." 
      "So che siete stata rapita, signora." 
      "E sapete da chi? lo sapete? Oh! se lo sapete, ditemelo." 
      "Da un uomo fra i quaranta  e  quarantacinque  anni,  dai  capelli 
      neri,  dalla  carnagione  bruna  e  con una cicatrice sulla tempia 
      sinistra." 
      "E' lui! E' lui! Ditemi il suo nome!" 
      "Il suo nome? E' proprio quello che non so!" 
      "E mio marito sapeva che ero stata rapita?" 
      "Ne era stato avvertito da una  lettera  scrittagli  dallo  stesso 
      rapitore." 
      "E"  chiese  la  signora  con  imbarazzo  "supponeva la ragione di 
      questo fatto?" 
      "Lo attribuiva, credo, a motivi politici." 
      "Anch'io temevo questo,  ed ora la penso come lui.  Cosicché  quel 
      caro Bonacieux, non ha dubitato di me, neppure per un attimo..." 
      "Oh, al contrario! era troppo orgoglioso della vostra onestà e del 
      vostro amore!" 
      Un  secondo  quasi  impercettibile  sorriso sfiorò le rosse labbra 
      della bella giovane. 
      "Ma" continuò d'Artagnan "come avete potuto fuggire?" 
      "Ho approfittato di un momento in cui mi lasciarono sola, e poiché 
      da stamane sapevo che cosa pensare del mio  rapimento,  aiutandomi 
      con le mie lenzuola, sono fuggita dalla finestra. Allora, credendo 
      che mio marito fosse in casa, sono corsa qui." 
      "Per mettervi sotto la sua protezione?" 
      "Oh!  no!  povero caro uomo!  So che è incapace di difendermi;  ma 
      siccome poteva ugualmente essermi utile per un'altra cosa,  volevo 
      prevenirlo..." 
      "Prevenirlo di che?" 
      "Questo non è un segreto mio e non posso quindi parlarvene." 
      "D'altronde" disse d'Artagnan "(scusatemi, signora, se pur essendo 
      una  guardia,  vi richiamo alla prudenza),  d'altronde,  credo che 
      questo non sia luogo adatto per farsi delle confidenze. Gli uomini 
      che ho fatto fuggire torneranno con un rinforzo e  se  ci  trovano 
      ancora qui,  siamo perduti. Ho già fatto avvertire tre amici miei, 
      ma chissà se li avranno trovati in casa!" 
      "Oh, sì,  avete ragione" esclamò la signora Bonacieux,  "fuggiamo, 
      mettiamoci in salvo!" 
      E così dicendo,  passò il suo braccio sotto quello di d'Artagnan e 
      lo trascinò verso l'uscita. 
      "Ma dove fuggire? dove porci in salvo?" chiese il Guascone. 
      "Cominciamo con l'allontanarci da questa casa, poi si vedrà." 
      E i  due  giovani,  senza  neppure  chiudere  la  porta  di  casa, 
      percorsero rapidamente via dei Fossoyeurs,  via Fossés-Monsieur-le 
      Prince e non si fermarono che a piazza San Sulpizio. 
      "E ora,  che facciamo?" chiese  d'Artagnan  "dove  volete  che  vi 
      conduca?" 
      "Vi  confesso che sono imbarazzata a rispondervi" disse la signora 
      Bonacieux.  "Volevo far avvertire,  per mezzo di  mio  marito,  il 



      signor  de  La  Porte  e sapere da lui con precisione che cosa era 
      successo al Louvre in questi ultimi tre giorni e se potevo recarmi 
      là senza pericolo." 
      "Ma io" disse d'Artagnan "io posso andare a prevenire il signor de 
      La Porte." 
      "Certo; ma vi è un ostacolo a ciò.  Ed è che il signor Bonacieux è 
      conosciuto  al  Louvre  e potrebbe entrarvi,  mentre voi non siete 
      conosciuto e sarete fermato alla porta." 
      "Già" disse d'Artagnan "ma ci sarà anche a qualche  porticina  del 
      Louvre  un  portiere  che  vi sia devoto e che grazie e una parola 
      d'ordine..." La signora Bonacieux guardò fissamente il giovanotto: 
      "E se vi dico la parola d'ordine" disse "saprete dimenticarla  non 
      appena ve ne sarete servito?" 
      "Sulla  mia  parola  d'onore  e  in  fede  di gentiluomo!" esclamò 
      d'Artagnan con un accento sulla sincerità del quale era  difficile 
      ingannarsi. 
      "Ebbene,  vi credo;  avete l'aria di un bravo ragazzo,  e forse la 
      vostra fortuna può essere il premio della vostra devozione." 
      "Tutto quanto potrò fare per difendere il Re e  far  cosa  gradita 
      alla  Regina,  lo  farò senza miraggi di fortuna" disse d'Artagnan 
      "disponete dunque di me come di un amico devoto." 
      "Ma nel frattempo, dove mi metterete?" 
      "Non avete nessuno presso cui rifugiarvi finché il  signor  de  La 
      Porte non venga a prendervi?" 
      "No, non voglio fidarmi di nessuno." 
      "Aspettate" disse d'Artagnan.  "Siamo alla porta di Athos. Proprio 
      così." 
      "Chi è questo Athos?" 
      "Uno dei miei amici." 
      "Ma se è in casa e mi vede?" 
      "Non  è  in  casa;  d'altronde  vi  chiuderò  nell'appartamento  e 
      prenderò la chiave con me." 
      "E se ritorna?" 
      "Non  tornerà.  Ma  in ogni caso gli diranno che ho portato con me 
      una donna e che questa donna è in casa sua." 
      "Tutto  questo  mi  comprometterà  terribilmente,  ve  ne  rendete 
      conto?" 
      "Che ve ne importa?  Non siete conosciuta e poi,  noi siamo in una 
      di  quelle  situazioni  nelle  quali  bisogna  passar  sopra  alle 
      convenienze." 
      "Ebbene andiamo dal vostro amico. Dove abita?" 
      "Via Féroux, a due passi da qui." 
      "Andiamo." 
      E  insieme  ripresero  la  corsa.  Come d'Artagnan aveva previsto, 
      Athos non c'era: egli prese la chiave che il portiere  era  solito 
      consegnargli come a un amico di casa, salì le scale e fece entrare 
      la   signora  Bonacieux  nel  piccolo  appartamento  che  noi  già 
      conosciamo. 
      "Siete in casa vostra" disse;  "chiudete la porta dal di dentro  e 
      non aprite a nessuno, a meno che non udiate picchiare tre colpi in 
      questo  modo"  ed  egli  bussò  tre volte: due colpi vicinissimi e 
      forti e un colpo più spaziato dagli altri e più leggero." 
      "Va bene" disse la signora  Bonacieux  "ed  ora  vi  darò  le  mie 
      istruzioni." 
      "Ascolto." 
      "Presentatevi  alla  porticina  del  Louvre  in  via della Scala e 
      chiedete di Germano." 
      "Bene; e poi?" 
      "Egli vi domanderà che volete,  e voi gli risponderete con  queste 
      parole: Tours e Bruxelles. Subito si porrà ai vostri ordini." 
      "E che cosa gli ordinerò?" 



      "Di  andare  a chiamare il signor de La Porte,  il cameriere della 
      Regina." 
      "E quando sarà andato a chiamare il signor de La  Porte  e  questo 
      sarà venuto?" 
      "Lo manderete qui." 
      "Va bene; ma dove e come vi rivedrò?" 
      "Ci tenete molto a rivedermi?" 
      "Certo." 
      "Ebbene, lasciate a me la cura di ciò e state tranquillo!" 
      "Conto sulla vostra parola." 
      "Contateci." 
      D'Artagnan  salutò  la signora Bonacieux gettandole lo sguardo più 
      innamorato che gli fu possibile di concentrare sulla sua deliziosa 
      personcina,  e mentre scendeva le scale udì chiudere  la  porta  a 
      doppia mandata dietro di sé.  In due salti fu al Louvre;  sonavano 
      le dieci ch'egli entrava dalla porticina di via della Scala. Tutti 
      gli avvenimenti che abbiamo narrato si erano svolti  in  mezz'ora. 
      Tutto  andò come aveva previsto la signora Bonacieux.  Alla parola 
      d'ordine, Germano s'inchinò; dieci minuti dopo, La Porte era nello 
      stanzino del portinaio;  in due parole il giovanotto  lo  mise  al 
      corrente  degli  avvenimenti  e  gli  disse  dov'era  rifugiata la 
      signora  Bonacieux.   La  Porte  si   assicurò   per   due   volte 
      dell'esattezza dell'indirizzo e partì di corsa. Ma non aveva fatto 
      dieci passi che ritornò e disse a d'Artagnan: 
      "Giovanotto, volete un consiglio?" 
      "Quale?" 
      "Voi potreste avere qualche noia per ciò che è successo." 
      "Credete?" 
      "Certo. Avete qualche amico che abbia un orologio che ritarda?" 
      "Perché?" 
      "Andate  da  lui  immediatamente,  affinché possa testimoniare che 
      alle nove e mezzo eravate  da  lui.  I  giudici  chiamano  ciò  un 
      alibi." 
      D'Artagnan  trovò  il  consiglio  prudente  e,   volando  più  che 
      correndo,  andò dal signor di Tréville;  ma invece di fermarsi  in 
      anticamera come tutti,  chiese il permesso di entrare direttamente 
      nel suo studio;  d'Artagnan era ormai di  casa,  e  lo  lasciarono 
      entrare  senza far difficoltà.  Il cameriere andò poi ad avvertire 
      il signor di Tréville  che  il  suo  giovane  compatriota,  avendo 
      qualche   cosa  di  urgente  da  dirgli,   sollecitava  un'udienza 
      particolare. Cinque minuti dopo, il signor di Tréville domandava a 
      d'Artagnan che cosa potesse fare per lui e perché si presentava  a 
      ora così tarda. 
      "Scusate  signore"  disse  d'Artagnan  che  aveva approfittato del 
      momento in cui era rimasto solo per far retrocedere l'orologio  di 
      tre  quarti d'ora "ma credevo,  visto che sono solamente le nove e 
      venticinque,  d'essere ancora in  tempo  per  presentarmi  a  casa 
      vostra." 
      "Le  nove  e venticinque!" esclamò il signor di Tréville guardando 
      la pendola "ma è impossibile!" 
      "Eppure il vostro stesso orologio ne fa fede!" rispose d'Artagnan. 
      "E' vero" disse il signor di Tréville "ma avrei giurato che  fosse 
      assai più tardi! Ebbene, ditemi che desiderate." 
      Allora  d'Artagnan raccontò al signor di Tréville una lunga storia 
      a  proposito  della  Regina.  Gli  espresse  i  timori  che  aveva 
      concepito  per  Sua  Maestà,  gli  raccontò  ciò  che  aveva udito 
      raccontare dei disegni del  Cardinale  riguardo  a  Buckingham,  e 
      tutto  ciò  con una tranquillità e una faccia tosta che convinsero 
      tanto più il signor di Tréville, in quanto egli stesso,  come si è 
      detto,  aveva notato qualche cosa di nuovo tra il Cardinale, il Re 
      e la Regina. 



      Sonavano le dieci quando d'Artagnan lasciò il signor di  Tréville, 
      che lo ringraziò delle sue informazioni,  gli raccomandò di essere 
      sempre pronto per il servizio del Re e della Regina e rientrò  nel 
      suo salotto. 
      Ma  giunto  in  fondo  alle  scale,  d'Artagnan  ricordò  di  aver 
      dimenticato il bastone:  risalì  precipitosamente,  rientrò  nello 
      studio,  e  con  un  colpetto del dito,  rimise a punto l'orologio 
      perché il  giorno  dopo  nessuno  potesse  notare  che  era  stato 
      toccato;  poi, ormai sicuro del proprio alibi, scese le scale e si 
      trovò subito in strada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 11 
 
                            L'IMBROGLIO SI ANNODA 
 
      Compiuta la visita al signor di Tréville, d'Artagnan,  tutto preso 
      dai suoi pensieri, scelse la via più lunga per tornare a casa. 
      A  che  cosa  pensava  d'Artagnan  che  si scostava così dalla sua 
      strada e guardava le stelle ora sospirando ora sorridendo? 
      Pensava alla signora Bonacieux.  Per un aspirante moschettiere  la 
      giovane  era  quasi  un  ideale  amoroso.   Graziosa,  misteriosa, 
      iniziata a quasi tutti i segreti di Corte,  che infondevano una sì 
      deliziosa gravità ai suoi lineamenti delicati, essa autorizzava la 
      supposizione  che  non  fosse  insensibile,   il  che  costituisce 
      un'attrazione  irresistibile  per  gli  amanti  novizi;   inoltre, 
      d'Artagnan l'aveva strappata alle mani di quei demoni che volevano 
      perquisirla  e  maltrattarla;  e  questo importante servizio aveva 
      stabilito tra loro uno di  quei  sentimenti  di  riconoscenza  che 
      assumono tanto facilmente un carattere più tenero. 
      D'Artagnan   (tanto   rapidamente   volano   i   sogni  sulle  ali 
      dell'immaginazione) si vedeva  già  avvicinare  da  un  messaggero 
      della  giovane donna che gli consegnava un biglietto amoroso,  una 
      catena d'oro,  un diamante.  Abbiamo già detto  che  gli  eleganti 
      cavalieri di quel tempo ricevevano doni,  senza arrossire, dal Re; 
      aggiungiamo che non erano più vergognosi nei riguardi  delle  loro 
      amanti,  e  che queste lasciavano quasi sempre preziosi e duraturi 
      ricordi, quasi che sperassero di consolidare la fragilità dei loro 
      sentimenti con la solidità dei loro doni. 
      A  quell'epoca  si  faceva  carriera  grazie  alle  donne,   senza 
      arrossirne.  Quelle  che  erano  soltanto  belle  davano  la  loro 
      bellezza,  e da ciò,  senza dubbio,  viene il proverbio secondo il 
      quale la più bella donna del mondo non può dare che quello che ha. 
      Quelle  ricche  davano,  in più,  una parte del loro denaro,  e si 
      potrebbe citare un discreto numero di eroi di quest'epoca  galante 
      che non avrebbero né guadagnato dapprima i loro speroni,  né vinte 
      poi le loro battaglie,  senza la borsa più o meno ben fornita  che 
      un'amante aveva appesa all'arcione della loro sella. 
      D'Artagnan  non  possedeva  nulla;  l'esitazione  del provinciale, 
      simile a una vernice leggera, a un fiore effimero, alla peluria di 
      una  pesca,  era  evaporata  al  vento  dei  consigli  che  i  tre 
      moschettieri  davano  al  loro amico.  Seguendo gli strani usi del 
      tempo,  d'Artagnan si considerava a Parigi come in guerra,  né più 



      né  meno che se si fosse trovato in Fiandra;  laggiù lo Spagnuolo, 
      qui la donna. Dappertutto, un nemico da combattere,  contributi da 
      esigere. 
      Ma,  convien  dirlo,  per  il  momento  d'Artagnan era mosso da un 
      sentimento più nobile e più disinteressato.  Il merciaio gli aveva 
      detto  di essere ricco;  e il giovanotto aveva potuto intuire che, 
      con uno sciocco come il signor Bonacieux,  i cordoni  della  borsa 
      doveva  tenerli  la  moglie.  Ma  tutto ciò non aveva influito per 
      nulla sul sentimento prodotto in lui dal bel  viso  della  signora 
      Bonacieux e l'interesse era rimasto quasi completamente estraneo a 
      quel  principio  d'amore  che  ne era stato il risultato.  Diciamo 
      'quasi',  giacché l'idea che una giovane donna,  bella,  graziosa, 
      intelligente, sia anche ricca, non toglie nulla a questo principio 
      d'amore, e, al contrario, lo corrobora. 
      La  ricchezza  consente  alla  bellezza  una quantità di cure e di 
      capricci aristocratici che le si addicono assai  bene.  Una  calza 
      bianca  e  fine,  un  abito di seta,  un soggolo di merletto,  una 
      graziosa scarpetta al piede,  non rendono certo  bella  una  donna 
      brutta,  ma  fanno  bella una donna graziosa,  senza parlare delle 
      mani,  che traggono vantaggio da tutto ciò;  le mani,  soprattutto 
      quelle  delle  donne,  hanno bisogno di rimanere oziose per restar 
      belle. 
      Inoltre d'Artagnan, come il lettore, al quale non abbiamo nascosto 
      lo stato della sua fortuna, sa bene, non era milionario;  sperava, 
      certo,  di diventarlo prima o poi,  ma il tempo che egli stesso si 
      era fissato per questo  felice  mutamento  era  molto  lontano.  E 
      nell'attesa,   che  disperazione  vedere  una  donna  che  si  ama 
      desiderare quei mille nonnulla di  cui  le  donne  fanno  la  loro 
      felicità,  e non poterglieli offrire. Per lo meno, quando la donna 
      è ricca e l'amante è povero, quello che egli non può offrirle,  se 
      lo offre da sé; e benché ciò avvenga abitualmente grazie al denaro 
      del marito, è raro che la riconoscenza ricada su quest'ultimo. 
      Poi  ancora,  d'Artagnan,  disposto  a  essere il più tenero degli 
      amanti, era per il momento il più devoto degli amici. Intanto,  in 
      mezzo ai suoi progetti amorosi riguardanti la moglie del merciaio, 
      egli  non  dimenticava  il proprio vantaggio.  La graziosa signora 
      Bonacieux era donna da portare a passeggio  nella  pianura  Saint- 
      Denis  o  alla  fiera  di  San  Germano in compagnia di Athos,  di 
      Porthos e di Aramis,  ai quali d'Artagnan sarebbe stato orgoglioso 
      di  mostrare  una  simile conquista.  E infine,  quando si è molto 
      passeggiato, la fame si fa sentire; da qualche tempo d'Artagnan si 
      era reso conto di ciò.  Si sarebbero fatti molti di quei pranzetti 
      deliziosi  nei  quali  si  tocca da una parte la mano d'un amico e 
      dall'altra il piedino di un'amante.  Il  che  significa,  che  nei 
      momenti gravi,  nelle situazioni estreme, d'Artagnan sarebbe stato 
      il salvatore dei suoi amici. 
      E il signor Bonacieux che d'Artagnan aveva consegnato  nelle  mani 
      degli  sbirri  rinnegandolo  a gran voce,  dopo avergli sussurrato 
      all'orecchio che lo avrebbe salvato?  Siamo costretti a confessare 
      ai  nostri  lettori  che in quel momento d'Artagnan non ci pensava 
      affatto,  o che,  se ci pensava era per dirsi che egli stava  bene 
      dov'era,  qualunque fosse il luogo in cui si trovava. L'amore è la 
      più egoistica di tutte le passioni. 
      Tuttavia, i lettori si rassicurino: se d'Artagnan dimentica il suo 
      padrone di casa o fa finta di dimenticarlo,  col pretesto che  non 
      sa dove sia stato condotto, noi non lo dimentichiamo. Ma, per ora, 
      facciamo  come  l'innamorato  guascone.  Quanto al degno merciaio, 
      torneremo a lui più tardi. 
      D'Artagnan,  pur riflettendo ai suoi amori futuri,  parlando  alla 
      notte  e  sorridendo  alle stelle,  risaliva la via Cherche-Midi o 
      Chesse-Midi,  come si diceva allora.  Siccome era quello il  rione 



      dove abitava Aramis, gli venne idea di andare a fare una visita al 
      suo  amico  per spiegargli le ragioni per cui aveva mandato da lui 
      Planchet con l'invito di  recarsi  immediatamente  alla  trappola. 
      Ora, se Aramis si era trovato in casa quando Planchet era venuto a 
      cercarlo, doveva certamente essere corso in via dei Fossoyeurs, e, 
      non  trovandovi  che gli altri suoi due amici,  sia lui che questi 
      ultimi non avevano dovuto capire le ragioni  di  quella  chiamata. 
      Questo  disturbo  meritava;  dunque una spiegazione;  ecco ciò che 
      d'Artagnan si diceva esplicitamente. 
      Poi,  sottovoce,  pensava che questa era per lui  un'occasione  di 
      parlare  della graziosa piccola signora Bonacieux,  della quale il 
      suo spirito, se non proprio il suo cuore, era già tutto pieno. Non 
      è certo a chi  ama  per  la  prima  volta  che  conviene  chiedere 
      d'essere  discreto.  Questo  primo  amore è accompagnato da una sì 
      gran gioia,  che essa deve traboccare,  senza di che soffocherebbe 
      chi la prova. 
      Da due ore,  Parigi era ormai buia e deserta. Sonarono le undici a 
      tutti gli orologi del sobborgo San  Germano;  la  temperatura  era 
      mite. D'Artagnan percorreva una viuzza tracciata nell'area dove ai 
      nostri  giorni  è  la via d'Arras,  e respirava a pieni polmoni le 
      emanazioni imbalsamate che  giungevano  col  vento  dalla  via  di 
      Vaugirard  e  che inviavano i giardini rinfrescati dalla rugiada e 
      dalla brezza notturna.  Si udivano in lontananza canti di bevitori 
      avvinazzati,  rinchiusi  in  qualche  osteria  sperduta nel piano. 
      Arrivato alla fine del viottolo,  d'Artagnan volse a sinistra.  La 
      casa di Aramis era fra via Cassette e via Servandoni. 
      D'Artagnan  aveva  appena  passato  via Cassette e riconosciuto la 
      porta di casa del suo amico,  seminascosta da  un  bel  gruppo  di 
      sicomori e di clematidi,  allorché scorse qualche cosa di simile a 
      un'ombra che usciva dalla via Servandoni.  Questo qualche cosa era 
      avviluppato  in  un mantello e d'Artagnan credette da prima che si 
      trattasse di un uomo,  ma  dalla  bassa  statura,  dall'incertezza 
      dell'andatura,  dall'imbarazzo  del  passo,  riconobbe  ben presto 
      ch'era una donna.  Per di più questa donna,  come non fosse  stata 
      ben   certa   di   riconoscere  la  casa  che  cercava,   guardava 
      continuamente intorno a  sé,  si  fermava,  tornava  indietro,  si 
      avanzava di nuovo. D'Artagnan non seppe che pensare. 
      "Se le offrissi il mio aiuto" pensò.  "Mi sembra giovane e forse è 
      bella. Già, ma una donna sola che corre per le strade a quest'ora, 
      non può recarsi che dal suo amante.  Diavolo!  se  disturbassi  un 
      appuntamento,  sarebbe  un pessimo inizio per entrare in relazione 
      con lei!" 
      Frattanto la giovane si avanzava contando le case e  le  finestre. 
      La  cosa  non  era né lunga né difficile.  Non c'erano che quattro 
      palazzi in quella parte della strada e due sole finestre.  Una era 
      quella di una casa parallela alla casa abitata da Aramis,  l'altra 
      era quella dello stesso Aramis. 
      "Perbacco" si disse d'Artagnan che  pensò  in  quel  momento  alla 
      nipote  del  teologo  "perbacco,  sarebbe buffo che questa colomba 
      attardata cercasse la casa dei mio amico!  In fede mia,  è proprio 
      così. Caro Aramis, questa volta voglio sapere di che si tratta!" 
      E d'Artagnan,  facendosi più piccolo che poté, si nascose nel lato 
      più oscuro della strada,  vicino a un banco  di  pietra  posto  in 
      fondo ad una nicchia. 
      La  giovane  donna  continuò  ad  avvicinarsi,  giacché oltre alla 
      leggerezza della sua andatura,  che l'aveva  tradita,  essa  aveva 
      fatto  udire  una  piccola  tosse  che annunciava una fresca voce. 
      D'Artagnan pensò che questa tosse fosse un segnale. 
      Comunque,  sia che nessuno avesse risposto a questa tosse  con  un 
      segnale  equivalente  tale  da  risolvere i dubbi della cercatrice 
      notturna,  sia che senza bisogno di aiuto essa avesse riconosciuto 



      d'essere  giunta  al termine del suo cammino,  la giovane donna si 
      avvicinò  risolutamente  all'imposta  di  Aramis  e  bussò  a  tre 
      intervalli uguali con la mano affusolata. 
      "La  visita  è  proprio  per Aramis!" mormorò d'Artagnan.  "Signor 
      ipocrita,  saprò che rispondervi allorché mi parlerete dei  vostri 
      studi teologici!" 
      Non  appena  picchiati  i  tre  colpi,  le  imposte  interne della 
      finestra si  aprirono  e  una  luce  apparve  attraverso  i  vetri 
      dell'impannata. 
      "Ah!  ah! La visita era attesa" si disse il Guascone. "Suvvia, ora 
      l'impannata si aprirà e la donna  entrerà  scalando  la  finestra. 
      Benissimo." 
      Ma con sua grande meraviglia, i vetri rimasero chiusi. Inoltre, la 
      luce  che  aveva  brillato  per  un  istante,  si spense,  e tutto 
      ripiombò nel buio. 
      D'Artagnan pensò che le  cose  non  potevano  continuare  così,  e 
      continuò  a  guardare  e  ad ascoltare con gli occhi e le orecchie 
      bene aperti. 
      Aveva ragione.  Dopo qualche secondo si udirono due  colpi  secchi 
      nell'interno della casa. 
      La  giovane  dalla  strada  rispose  con  un colpo e le imposte si 
      riaprirono. Pensi il lettore se d'Artagnan guardasse ed ascoltasse 
      avidamente.  Disgraziatamente,   il  lume  era  stato  portato  in 
      un'altra  stanza;  ma  gli  occhi  del  giovanotto  s'erano  ormai 
      abituati al buio. D'altronde,  gli occhi dei Guasconi,  a quel che 
      si  dice,  hanno  come  quelli  dei  gatti,  il  potere  di vedere 
      nell'oscurità. 
      D'Artagnan vide dunque che la giovane donna  levava  di  tasca  un 
      oggetto  bianco  che,  spiegato vivacemente,  prese la forma di un 
      fazzoletto. Spiegato che fu,  ella ne fece notare un angolo al suo 
      interlocutore. 
      Ciò  ricordò  a  d'Artagnan  quel  fazzoletto che aveva trovato ai 
      piedi della signora Bonacieux,  il quale,  a sua volta,  gli aveva 
      ricordato quello trovato ai piedi di Aramis. 
      Che cosa poteva significare quel fazzoletto? 
      Dal  posto  in  cui era nascosto,  d'Artagnan non poteva vedere il 
      volto di Aramis. Diciamo Aramis, perché il giovanotto non dubitava 
      minimamente che fosse il suo amico a dialogare dall'interno con la 
      dama  che  stava  all'esterno.   La  curiosità  ebbe   dunque   il 
      sopravvento   sulla   prudenza,   per  cui,   approfittando  della 
      perplessità che sembrava essersi impadronita  dei  due  personaggi 
      che  abbiamo posto in scena alla vista del fazzoletto,  d'Artagnan 
      uscì dal suo nascondiglio e,  rapido come un lampo,  ma soffocando 
      il rumore dei suoi passi, andò a schiacciarsi contro un angolo del 
      muro  dal  quale  il  suo  occhio  poteva spingersi facilmente sin 
      dentro l'appartamento di Aramis. 
      Qui giunto, per poco non gettò un grido di stupore; non era Aramis 
      colui che parlava con la  visitatrice  notturna;  era  una  donna. 
      D'Artagnan  ci vedeva abbastanza per riconoscere la forma dei suoi 
      abiti, ma non per distinguere i suoi lineamenti. 
      Nello stesso istante,  la donna  dell'interno  trasse  un  secondo 
      fazzoletto e lo scambiò con quello che le era stato mostrato.  Poi 
      qualche  parola  fu  scambiata  tra  le  due  donne,  e,   infine, 
      l'impannata si richiuse. La donna che si trovava all'esterno della 
      finestra si volse e venne a passare alla distanza di quattro passi 
      da d'Artagnan,  abbassando sul viso il cappuccio del suo mantello; 
      ma la precauzione era stata presa troppo tardi perché  egli  aveva 
      riconosciuto la signora Bonacieux. 
      La  signora  Bonacieux!  Il  sospetto  che fosse lei gli aveva già 
      attraversato lo spirito quando  essa  aveva  levato  di  tasca  il 
      fazzoletto;  ma non gli pareva possibile che la signora Bonacieux, 



      la quale lo aveva mandato a chiamare La Porte per farsi ricondurre 
      al Louvre, corresse poi tutta sola le strade di Parigi alle undici 
      e mezzo di sera,  col rischio di farsi rapire una  seconda  volta. 
      Occorreva che l'affare fosse ben grave. Ma che affare poteva avere 
      tanta importanza per una donna di venticinque anni? L'amore! 
      Era  per  conto  suo  o  per conto d'altri che si metteva a simili 
      rischi?  Ecco ciò che si chiedeva il giovanotto,  mentre il dèmone 
      della  gelosia lo pungeva già al cuore né più né meno che se fosse 
      un amante in titolo. 
      C'era d'altronde un mezzo ben semplice  per  appurare  la  cosa  e 
      sapere  dove  andava la signora Bonacieux: seguirla.  Il mezzo era 
      così semplice che d'Artagnan lo adottò istintivamente. 
      Ma alla vista del giovanotto che si staccava  dal  muro  come  una 
      statua dalla sua nicchia e al rumore dei passi che risonarono alle 
      sue  spalle,  la  signora  Bonacieux  gettò  un  grido e si mise a 
      fuggire. 
      D'Artagnan la inseguì.  Non era difficile per lui raggiungere  una 
      donna  impacciata  dal  mantello.  La  raggiunse dunque a un terzo 
      della via in cui era entrata.  La  disgraziata  era  spossata  non 
      dalla fatica,  ma dal terrore e quando d'Artagnan le posò una mano 
      sulla spalla,  cadde  ginocchioni  gridando  con  voce  soffocata: 
      "Uccidetemi se così vi pare, ma non saprete nulla." 
      D'Artagnan  la  rialzò  cingendole  con  un  braccio la vita,  ma, 
      accorgendosi dal suo peso che essa stava per svenire,  si affrettò 
      a  rassicurarla con le espressioni più devote.  Ma queste proteste 
      erano nulla per  la  signora  Bonacieux,  perché  le  proteste  di 
      devozione  possono  essere  fatte  con  le peggiori intenzioni del 
      mondo.  Tuttavia il suono  della  voce  la  colpì,  le  pareva  di 
      riconoscerlo;  riaprì  gli occhi,  guardò l'uomo che l'aveva tanto 
      spaventata e riconoscendo d'Artagnan ebbe un grido di gioia. 
      "Ah! siete voi! siete voi! Grazie, grazie mio Dio!" 
      "Sono proprio io! E Dio mi ha mandato, perché vegli su di voi." 
      "Ed è per questo che mi seguivate?" chiese con un sorriso pieno di 
      civetteria la giovane  donna  nella  quale  il  carattere  un  po' 
      canzonatorio  riprendeva il sopravvento,  dato che ogni timore era 
      scomparso in lei dal momento in cui aveva riconosciuto un amico in 
      colui che aveva preso per un nemico. 
      "No" disse d'Artagnan "no, lo confesso; è stato il caso a mettermi 
      sul vostro cammino; ho visto una donna che picchiava alla finestra 
      di uno dei miei amici..." 
      "D'uno dei vostri amici?" interruppe la signora Bonacieux. 
      "Certamente; Aramis è uno dei miei più grandi amici!" 
      "Aramis? E chi è?" 
      "Andiamo; non vorrete farmi credere che non conoscete Aramis." 
      "E' la prima volta che sento pronunciare questo nome." 
      "Dunque è la prima volta che venite in questa casa?" 
      "Certamente." 
      "E non sapevate che fosse abitata da un giovanotto?" 
      "No." 
      "Da un moschettiere?" 
      "Meno che meno." 
      "Non era dunque lui che cercavate?" 
      "Neppur per sogno. D'altronde, lo avete ben visto;  la persona con 
      cui ho parlato era donna." 
      "E' vero, ma questa donna è un'amica di Aramis..." 
      "Io non lo so." 
      "Poiché è in casa sua!" 
      "Questo non mi riguarda." 
      "Ma chi è?" 
      "Oh! questo non è un mio segreto." 
      "Cara  signora  Bonacieux,  voi  siete deliziosa,  ma nello stesso 



      tempo siete la donna più misteriosa." 
      "E questo mi nuoce?" 
      "Al contrario, siete adorabile!" 
      "Datemi il braccio." 
      "Volentierissimo. Ed ora?" 
      "Ora conducetemi a casa." 
      "Dove?" 
      "Dove vado." 
      "E dove andate?" 
      "Lo vedrete poiché mi condurrete fino alla porta." 
      "E dovrò attendervi?" 
      "Sarà inutile." 
      "Ritornerete sola?" 
      "Forse sì e forse no." 
      "Ma la persona che vi ricondurrà sarà un uomo o una donna?" 
      "Non lo so ancora." 
      "Lo saprò ben io!" 
      "E come?" 
      "Vi aspetterò per vedervi uscire." 
      "In questo caso, addio!" 
      "Addio?" 
      "Non ho più bisogno di voi." 
      "Ma mi avevate chiesto..." 
      "Avevo chiesto l'aiuto di un gentiluomo,  non la  sorveglianza  di 
      una spia." 
      "La parola è un po' dura." 
      "Come si chiamano coloro che seguono una persona suo malgrado?" 
      "Indiscreti." 
      "La parola è troppo dolce." 
      "Vedo bene, signora, che è necessario fare tutto ciò che volete." 
      "Perché non lo avete fatto senza discutere?" 
      "Il pentimento non ha dunque alcun merito?" 
      "Siete veramente pentito?" 
      "Non  lo so con sicurezza.  Ma ciò che vi prometto è di fare tutto 
      quanto vorrete purché mi permettiate  di  accompagnarvi  fin  dove 
      andrete." 
      "E mi lascerete subito dopo?" 
      "Sì." 
      "Senza spiarmi all'uscita?" 
      "Certo." 
      "Sulla vostra parola d'onore?" 
      "In fede di gentiluomo!" 
      "Allora datemi il braccio e camminiamo." 
      D'Artagnan  dette  il  braccio  alla signora Bonacieux,  che vi si 
      appoggiò metà ridente,  metà tremante;  così uniti i  due  giovani 
      raggiunsero via La Harpe. Qui giunti la giovane parve esitare così 
      come   aveva  fatto  in  via  Vaugirard.   Purtuttavia  parve  che 
      riconoscesse una porta alla quale si avvicinò: 
      "Ora,  signore" disse "sono in porto;  mille grazie per la  vostra 
      cavalleresca  compagnia  che  mi ha salvato da tutti i pericoli ai 
      quali sarei stata esposta da sola.  Ma  è  giunto  il  momento  di 
      mantenere la vostra parola: io sono arrivata a destinazione." 
      "Ma non avrete nulla da temere durante il ritorno?" 
      "Non avrò da temere che i ladri." 
      "E' già molto." 
      "Che  volete  che possano rubarmi se non ho con me neppure l'ombra 
      di un quattrino?" 
      "Dimenticate quel bel fazzoletto ricamato, con lo stemma? 
      "Quale?" 
      "Quello che ho trovato ai vostri piedi ed ho rimesso nella  vostra 
      tasca." 



      "Tacete,   disgraziato!"   esclamò  la  giovane.   "Volete  dunque 
      perdermi?" 
      "Vedete che correte  ancora  qualche  pericolo  poiché  basta  una 
      parola per farvi tremare; e poiché confessate che se questa parola 
      fosse  intesa  sareste perduta.  Ah!  signora" proruppe d'Artagnan 
      afferrandole la mano e guardandola con  ardente  tenerezza  "siate 
      generosa,  confidatevi  con  me.  Non  avete dunque letto nei miei 
      occhi che non c'è che devozione e simpatia nel mio cuore?" 
      "Certo" rispose la signora Bonacieux "e  voi  potete  chiedermi  i 
      miei segreti e ve li dirò; ma non posso dirvi quelli degli altri." 
      "Va  bene"  disse  d'Artagnan "li scoprirò.  Poiché questi segreti 
      possono  mettere  a  repentaglio  la  vostra  vita,   bisogna  che 
      diventino anche i miei." 
      "Guardatevene  bene"  esclamò  la  giovane  con  tale  serietà che 
      d'Artagnan ne fremette suo malgrado. 
      "Oh!  non mischiatevi in nulla di quanto mi riguarda e non cercate 
      d'aiutarmi  in  quello  che  faccio.  Ve  lo  chiedo in nome della 
      simpatia che vi ispiro, in nome del favore che mi avete reso e che 
      non dimenticherò fin che vivo.  Credete a ciò  che  vi  dico.  Non 
      occupatevi di me,  da questo momento non esisto più per voi,  fate 
      come se non mi aveste mai conosciuto." 
      "Aramis deve fare come me, signora?" disse d'Artagnan urtato. 
      "Ecco la seconda o la terza volta  che  pronunciate  questo  nome, 
      signore, eppure vi ho detto che non lo conosco." 
      "Non  conoscete  l'uomo  alla  finestra del quale avete picchiato! 
      Evvia, signora, mi credete invero di una credulità superlativa!" 
      "Confessatemi che inventate questa storia per farmi parlare e  che 
      Aramis è un personaggio creato dalla vostra immaginazione." 
      "Non creo e non ho creato nulla,  signora. Dico la pura e semplice 
      verità." 
      "E voi dite che un vostro amico abita questa casa?" 
      "L'ho detto e lo ripeto per la terza volta: quella casa è  abitata 
      da un mio amico, e questo amico si chiama Aramis." 
      "Questo l'appureremo dopo" mormorò la giovane donna "ora, signore, 
      tacete!" 
      "Se  poteste  vedere  il  mio  cuore  a nudo" disse d'Artagnan "vi 
      leggereste una tale curiosità che avreste pietà  di  me,  e  tanto 
      amore  che soddisfereste immediatamente la mia curiosità.  Non c'è 
      nulla da temere da chi ama." 
      "Fate presto a parlare d'amore, voi!" disse la giovane scotendo il 
      capo. 
      "E' che l'amore  mi  ha  soggiogato  di  colpo  e  non  ho  ancora 
      vent'anni." 
      La giovane lo guardò furtivamente. 
      "Ascoltatemi" disse d'Artagnan "ho già una traccia. Circa tre mesi 
      fa,  fui per battermi a duello con Aramis per un fazzoletto eguale 
      a quello che voi avete mostrato a quella donna che si  trovava  in 
      casa  sua;  un  fazzoletto marcato con le stesse cifre e lo stesso 
      stemma, ne sono ben sicuro." 
      "Signore" disse la giovane donna "voi mi  stancate  molto,  ve  lo 
      giuro, con tutte queste domande." 
      "Ma  voi così prudente,  signora,  pensate: se foste arrestata con 
      quel fazzoletto,  e il fazzoletto fosse sequestrato,  non  sareste 
      compromessa?" 
      "Nulla  potrebbe  succedere poiché le iniziali sono le mie: C.  B. 
      Costanza Bonacieux." 
      "O Camilla di Bois-Tracy." 
      "Zitto, per carità, ancora una volta, zitto! Ah, se i pericoli che 
      mi minacciano non vi  arrestano,  pensate  a  quelli  che  possono 
      minacciare voi." 
      "Minacciare me?" 



      "Sì,  voi!  Vi  è  pericolo  di essere rinchiusi in carcere,  vi è 
      pericolo di morte a conoscermi." 
      "Allora non vi lascio più." 
      "Signore" disse la giovane supplicandolo a mani  giunte  "signore, 
      in  nome  del  cielo,  in nome dell'onore di un militare,  in nome 
      della  cortesia  di  un  gentiluomo,   andatevene.   Ecco,   suona 
      mezzanotte, è l'ora in cui sono attesa." 
      "Signora"  disse  il  giovanotto  inchinandosi  "nulla so ricusare 
      quando mi si prega in tal modo. State contenta; me ne vado." 
      "E non mi spierete, non mi seguirete?" 
      "Torno a casa, immediatamente." 
      "Ah,  lo sapevo che eravate un bravo ragazzo!" esclamò la  signora 
      Bonacieux  tendendogli  una  mano  mentre  con  l'altra  alzava il 
      battente di una porticina quasi incastrata nel muro. 
      D'Artagnan afferrò quella mano che gli era  tesa  e  la  coprì  di 
      baci. 
      "Ah!  Io  preferirei  non  avervi  conosciuto!" esclamò con quella 
      ingenua brutalità che  le  donne  molte  volte  preferiscono  alle 
      svenevolezze  della  cortesia,  perché  essa  rivela  il fondo del 
      pensiero e  prova  che  il  sentimento  ha  il  sopravvento  sulla 
      ragione. 
      "Ebbene"  riprese  la  signora  Bonacieux  con  voce  carezzevole, 
      stringendo forte la mano di d'Artagnan,  che non aveva abbandonata 
      la  sua  "io  non  la  penso come voi.  Ciò che per questa volta è 
      perduto, non è perso per sempre! Chi sa che un giorno, quando sarò 
      slegata dalle mie promesse,  io non  possa  soddisfare  la  vostra 
      curiosità." 
      "E  fate  la  stessa promessa al mio amore?" esclamò d'Artagnan al 
      colmo della gioia. 
      "Per questo non voglio impegnarmi; tutto dipenderà da voi." 
      "Cosicché per il momento, signora..." 
      "Per  il  momento  non  ho  per  voi,   signore,   che  un'immensa 
      riconoscenza." 
      "Ah!  voi siete troppo seducente" disse d'Artagnan con tristezza a 
      abusate del mio amore!" 
      "No,  approfitto della vostra generosità,  ecco  tutto.  Ma  siate 
      sicuro... con certe persone, nulla si perde." 
      "Ah!  voi fate di me il più felice fra gli uomini. Non dimenticate 
      questa sera e questa promessa." 
      "State tranquillo.  A tempo e luogo mi ricorderò di tutto.  E  ora 
      partite, partite, per carità! Mi aspettano a mezzanotte in punto e 
      sono già in ritardo." 
      "Di cinque minuti soli." 
      "Sì, ma in certi casi, cinque minuti sono cinque secoli." 
      "Quando si ama." 
      "Ebbene, chi vi dice che non mi aspetti un amante?" 
      "E' dunque un uomo che vi attende?" gridò d'Artagnan. "Un uomo!" 
      "Ecco  che  ricominciate  a  discutere" disse la signora Bonacieux 
      sorridendo di un lieve sorriso non scevro di una certa impazienza. 
      "No,  no,  me ne vado!  Vi credo e voglio abbiate tutto il  merito 
      della mia abnegazione,  anche se questa abnegazione dovesse essere 
      una stupidaggine. Addio, signora, addio!" 
      E come se non si fosse sentito la forza di  staccarsi  dalla  mano 
      che  teneva  la  sua  se non con una certa violenza,  si allontanò 
      correndo, mentre la signora Bonacieux picchiava,  come aveva fatto 
      alla finestra di Aramis, tre colpi lenti e regolari: poi, arrivato 
      all'angolo  della  strada,  si  volse:  la  porta  si era aperta e 
      richiusa, la vezzosa merciaia era scomparsa. 
      D'Artagnan continuò il suo  cammino;  aveva  dato  la  sua  parola 
      d'onore  di non spiare la signora Bonacieux,  e quand'anche la sua 
      vita fosse dipesa dal luogo in cui si recava o dalla  persona  che 



      doveva  accompagnarla,  egli  sarebbe  rincasato perché così aveva 
      promesso. Cinque minuti dopo era in via Fossoyeurs. 
      "Povero Athos" si disse "non saprà  spiegarsi  l'enigma.  Si  sarà 
      addormentato  aspettandomi  o  sarà  tornato  a  casa sua dove gli 
      avranno detto che una donna era stata da lui.  Una donna da Athos! 
      Tutto  sommato  ce n'era pur una da Aramis.  Questa faccenda è ben 
      strana e sarei curioso di sapere come finirà." 
      "Male,  signore,  male" disse una voce che riconobbe per quella di 
      Planchet.  Perché  monologando  ad alta voce come fanno le persone 
      molto preoccupate, egli era entrato nel vialetto in fondo al quale 
      era la scala che conduceva alla sua camera. 
      "Perché male? Che vuoi dire, imbecille?" domandò d'Artagnan.  "Che 
      cosa è dunque successo?" 
      "Ogni specie di disgrazie." 
      "Quali?" 
      "Prima di tutto il signor Athos è stato arrestato." 
      "Athos arrestato! e perché?" 
      "Era in casa vostra e hanno creduto che foste voi." 
      "E chi l'ha arrestato?" 
      "Le  guardie,  signore,  che  gli  sbirri che voi metteste in fuga 
      hanno condotto qui." 
      "Ma perché non ha detto il suo nome?  Perché non ha detto che  non 
      sapeva nulla di questa faccenda?" 
      "Se  ne è ben guardato,  signore;  anzi mi si è avvicinato e mi ha 
      detto: 'E' il tuo padrone che  ha  bisogno  di  restar  libero  in 
      questo  momento  e  non  io,  visto  ch'egli  sa tutto e io non so 
      niente. Si crederà di averlo arrestato e questo gli farà guadagnar 
      tempo.  Fra tre giorni dirò chi sono e dovranno ben rimettermi  in 
      libertà'." 
      "Bravo Athos! nobile cuore!" mormorò d'Artagnan "questo è un gesto 
      degno di lui! E che cosa hanno fatto gli sbirri? " 
      "Quattro lo hanno condotto con loro, non so se alla Bastiglia o al 
      Fort-l'Eveque;  due  sono  restati  con  gli uomini neri che hanno 
      frugato in ogni luogo e hanno portato via tutte le carte;  e altri 
      due  nel  frattempo  stavano  di guardia alla porta;  poi,  a cose 
      fatte, se ne sono andati lasciando la casa vuota e tutto aperto." 
      "E Porthos e Aramis?" 
      "Non li ho trovati e non sono venuti." 
      "Ma possono venire da un momento  all'altro  poiché  hai  lasciato 
      detto loro che li aspetto?" 
      "Sì, signore." 
      "Ebbene,  non muoverti di qui; e se vengono avvertili di quanto mi 
      è successo e pregali di raggiungermi all'osteria della Pigna;  qui 
      sarebbe  pericoloso,  la  casa  può essere sorvegliata.  Corro dal 
      signor di Tréville per narrargli l'accaduto, poi li raggiungerò." 
      "Va bene, signore" disse Planchet. 
      "Tu rimarrai, non avrai paura?" disse d'Artagnan tornando sui suoi 
      passi per raccomandare al suo domestico di aver coraggio. 
      "State tranquillo,  signore" disse Planchet "voi non mi  conoscete 
      ancora;  quando  mi ci metto,  sono coraggioso,  state tranquillo. 
      Tutto sta che mi ci metta! e non dimenticate che sono Piccardo!" 
      "Allora, è stabilito!  Ti farai uccidere piuttosto che abbandonare 
      il posto." 
      "Sì, farò tutto quanto potrò per dimostrarvi la mia devozione." 
      "Pare  proprio"  pensò d'Artagnan "che il metodo usato con lui sia 
      stato quello buono. Me ne servirò ancora all'occasione." 
      E con tutta la rapidità di cui le sue gambe,  già un  po'  stanche 
      per le corse della giornata,  erano capaci,  d'Artagnan si diresse 
      verso via del Vieux-Colombier. 
      Il signor di Tréville non era a palazzo,  la sua compagnia era  di 
      guardia al Louvre ed egli era al Louvre con la sua compagnia. 



      Bisognava  arrivare  sino  al signor di Tréville,  era urgente che 
      egli  sapesse  quanto  succedeva.  D'Artagnan  decise  di  tentare 
      d'entrare  al  Louvre.  La sua uniforme di guardia nella compagnia 
      del signor Des Essarts doveva servirgli da passaporto. 
      Discese dunque la via dei Petits-Augustins e risalì  la  riva  per 
      passare  il  Ponte Nuovo.  Per un attimo aveva pensato di servirsi 
      del traghetto,  ma arrivato al  livello  dell'acqua,  aveva  posto 
      macchinalmente  una mano in tasca,  s'era accorto di non possedere 
      neppure quel poco che era necessario per pagare il  traghettatore. 
      Mentre  arrivava all'altezza di via Guénégaud,  vide sbucare dalla 
      via Dauphine un gruppo composto di due persone il cui modo di fare 
      attirò la sua attenzione. 
      Le due persone che componevano il  gruppo  erano  un  uomo  e  una 
      donna. 
      La  donna  aveva  la  figura  della  signora  Bonacieux  e  l'uomo 
      rassomigliava in modo impressionante ad Aramis. 
      Inoltre la donna aveva quello stesso mantello nero che  d'Artagnan 
      vedeva  ancora profilarsi sull'imposta della via Vaugirard e sulla 
      porta di via La Harpe. 
      Di più, l'uomo indossava l'uniforme dei moschettieri. Il cappuccio 
      della donna era abbassato sul viso,  l'uomo teneva  un  fazzoletto 
      sul   volto;   dunque  entrambi,   e  lo  indicava  questa  doppia 
      precauzione, avevano grande interesse a non essere riconosciuti. 
      Presero il ponte: era la via di d'Artagnan che doveva  recarsi  al 
      Louvre, ed egli li seguì. 
      Dopo  venti  passi  d'Artagnan fu ben convinto che la donna era la 
      signora Bonacieux e l'uomo Aramis. 
      Egli si sentì doppiamente tradito,  e dall'amico e dalla donna che 
      amava già come un amante. La signora Bonacieux gli aveva giurato e 
      spergiurato di non conoscere Aramis e, appena un quarto d'ora dopo 
      avergli  fatto  questo  giuramento,  essa  camminava al braccio di 
      Aramis. 
      D'Artagnan non stette neppure a riflettere che conosceva la  bella 
      merciaia  da  tre ore sole,  che essa non gli doveva che un po' di 
      riconoscenza per averla liberata dagli uomini  neri  che  volevano 
      rapirla,  e  che nulla gli aveva promesso.  Egli si considerava un 
      amante tradito, oltraggiato, schernito; il sangue e la collera gli 
      salirono alla testa e decise di porre tutto in chiaro. 
      I due giovani avevano  avvertito  di  essere  pedinati  e  avevano 
      accelerato il passo.  D'Artagnan prese la corsa e li sorpassò, poi 
      tornò verso di loro nel momento in cui  essi  erano  davanti  alla 
      Samaritaine,  illuminata  da  un  fanale  che  diffondeva  il  suo 
      chiarore su tutta quella parte del ponte. 
      D'Artagnan si fermò davanti a loro ed essi si fermarono davanti  a 
      lui. 
      "Che  volete,  signore?" chiese il moschettiere indietreggiando di 
      un passo e con un accento straniero dal quale d'Artagnan  capì  di 
      essersi sbagliato in una parte delle sue congetture." 
      "Non è Aramis?" esclamò. 
      "No,   signore,  io  non  sono  Aramis!  E  siccome  dalla  vostra 
      esclamazione capisco che mi  avete  scambiato  con  un  altro,  vi 
      perdono." 
      "Mi perdonate!" esclamò d'Artagnan. 
      "Sì"  rispose  lo  sconosciuto.  "E  poiché  non  sono  quello che 
      cercate, lasciatemi passare." 
      "Avete ragione; non è a voi che debbo parlare, ma alla signora." 
      "Alla signora! ma voi non la conoscete!" disse lo straniero. 
      "Vi sbagliate, signore, la conosco benissimo." 
      "Ah!" disse la signora  Bonacieux  con  tono  di  rimprovero  "ah! 
      signore!  Mi avevate dato la vostra parola di militare e la vostra 
      fede di gentiluomo e credevo di poterci contare!" 



      "Ed io, signora..." fece d'Artagnan con imbarazzo "io credevo..." 
      "Datemi il braccio, signora" disse lo straniero "e proseguiamo per 
      la nostra strada." 
      Frattanto d'Artagnan,  stordito,  atterrito,  annientato per tutto 
      ciò  che  gli  capitava,  restava  a piedi,  a braccia incrociate, 
      davanti al moschettiere e alla signora Bonacieux. 
      Il moschettiere fece  due  passi  avanti  e  con  la  mano  scostò 
      d'Artagnan. 
      D'Artagnan fece un salto indietro e sfoderò la spada. 
      Nello  stesso  tempo  e  con  la rapidità del lampo lo sconosciuto 
      sguainò la sua. 
      "In nome di Dio, milord!" esclamò la signora Bonacieux, gettandosi 
      fra i combattenti e afferrando le loro spade con entrambe le mani. 
      "Milord!" esclamò d'Artagnan illuminato da un pensiero improvviso. 
      "Milord! Scusate, signore; sareste forse..." 
      "Milord,  duca di Buckingham" disse la signora Bonacieux  a  mezza 
      voce "ed ora potete perderci tutti." 
      "Milord, signora, vi chiedo cento volte perdono; milord, io l'amo, 
      milord,  e  sono  geloso!  Voi  sapete  che cosa significhi amare, 
      milord;  perdonatemi e ditemi come posso farmi uccidere per Vostra 
      Grazia." 
      "Siete  un  coraggioso  giovanotto"  disse  Buckingham  tendendo a 
      d'Artagnan una mano che questi strinse  rispettosamente.  "Voi  mi 
      offrite  il vostro aiuto,  lo accetto;  seguiteci a venti passi di 
      distanza fino al Louvre; se qualcuno ci spia, uccidetelo!" 
      D'Artagnan si mise la spada sguainata sotto il braccio, lasciò che 
      la signora Bonacieux e il duca prendessero un vantaggio  di  venti 
      passi  e li seguì pronto a eseguire alla lettera le istruzioni del 
      nobile ed elegante ministro di Carlo Primo. 
      Ma per fortuna il giovane fanatico non ebbe  bisogno  di  dare  al 
      duca  la prova della sua abnegazione,  e la giovane donna e il bel 
      moschettiere rientrarono al Louvre  dalla  porticina  della  Scala 
      senza essere disturbati. 
      Quanto a d'Artagnan,  andò immediatamente all'osteria della Pigna, 
      dove trovò Porthos e Aramis che lo aspettavano. 
      Ma senza dar loro alcuna spiegazione sui motivi per cui  li  aveva 
      scomodati,  disse  di aver ormai sistemato da solo la faccenda per 
      la quale aveva per un istante creduto necessario il loro aiuto. 
      E ora, trasportati come siamo dal nostro racconto,  lasciamo che i 
      tre  amici  rientrino  alle  rispettive  case  e seguiamo nei loro 
      labirinti del Louvre il duca di Buckingham e la sua guida. 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 12. 
 
                     GIORGIO VILLIERS, DUCA DI BUCKINGHAM. 
 
      La signora Bonacieux e  il  duca  entrarono  senza  difficoltà  al 
      Louvre;  la  signora  Bonacieux  era conosciuta come guardarobiera 
      della Regina e il duca indossava l'uniforme dei  moschettieri  del 
      signor  di  Tréville  che,  come  sappiamo,  quella  sera erano di 
      guardia al palazzo.  D'altronde Germano era  assolutamente  devoto 
      alla  Regina e se qualcosa fosse trapelato si sarebbe detto che la 
      signora Bonacieux aveva ricevuto al Louvre  il  suo  amante,  ecco 
      tutto;  essa  prendeva  su di sé ogni colpa;  avrebbe perso la sua 
      riputazione, è vero;  ma che valore ha nel mondo la riputazione di 



      una semplice merciaia? 
      Non  appena  furono  entrati  nel  cortile,  il  duca e la giovane 
      costeggiarono il muro per circa venticinque passi;  dopo di che la 
      signora  Bonacieux  spinse  una  porticina  di  servizio aperta di 
      giorno, ma generosamente chiusa durante la notte; la porta cedette 
      e i due si trovarono  nella  oscurità.  Ma  la  signora  Bonacieux 
      conosceva  tutti  i  giri  e  rigiri  di  quella parte del Louvre, 
      destinata alle persone del seguito. Ella chiuse la porta dietro di 
      sé, prese per mano il duca, fece qualche passo a tentoni,  afferrò 
      una ringhiera, toccò col piede uno scalino e cominciò a salire una 
      scala,  seguita dal compagno; il duca contò due piani. Allora essa 
      prese a destra, seguì un lungo corridoio, ridiscese un piano, fece 
      qualche passo ancora, introdusse una chiave in una serratura, aprì 
      una porta e spinse il duca in una sala  rischiarata  solamente  da 
      una  lampada  da  notte,   dicendo:  "Restate  qui,   milord,  non 
      aspetterete a lungo". Poi essa uscì per la stessa porta che chiuse 
      a chiave, di modo che il duca si trovò letteralmente prigioniero. 
      Purtuttavia, per quanto isolato,  bisogna dirlo,  non ebbe neppure 
      un  attimo  di  timore;  uno  dei  caratteri  salienti  della  sua 
      personalità  era  la  ricerca   dell'avventura   e   l'amore   del 
      romanzesco.  Coraggioso, ardito, intraprendente, non era quella la 
      prima volta che rischiava la vita in tentativi  del  genere;  egli 
      aveva  saputo  che  il preteso messaggio di Anna d'Austria,  sulla 
      fede del quale era venuto a Parigi, era un tranello,  ma invece di 
      tornare in Inghilterra,  abusando della situazione nella quale era 
      stato  posto,  aveva  fatto  noto  alla  Regina  che  non  sarebbe 
      ripartito  senza averla riveduta.  La Regina,  sulle prime,  aveva 
      recisamente rifiutato, poi era stata presa dal timore che il duca, 
      esasperato, potesse commettere qualche follia.  Era ormai decisa a 
      riceverlo e a supplicarlo di partire senza indugio,  allorché,  la 
      sera stessa di quella decisione,  la signora  Bonacieux,  che  era 
      incaricata di andare a cercare il duca per condurlo al Louvre,  fu 
      rapita.  Per due giorni non si seppe nulla di lei e  tutto  rimase 
      sospeso.  Ma non appena essa fu libera, non appena poté rimettersi 
      in relazione con La Porte, le cose ripresero il loro corso ed ella 
      compì il pericoloso incarico che,  senza il suo  arresto,  avrebbe 
      compiuto tre giorni prima. 
      Buckingham,  rimasto solo, si avvicinò ad uno specchio. L'uniforme 
      del moschettiere gli stava benissimo. 
      A quell'epoca,  egli aveva trentacinque anni e passava giustamente 
      per il più bel gentiluomo e il più elegante cavaliere di Francia e 
      d'Inghilterra. 
      Favorito di due re,  ricco a milioni, onnipossente in un regno che 
      poteva sconvolgere e calmare a suo  capriccio,  Giorgio  Villiers, 
      duca  di  Buckingham  aveva  intrapreso  una  di  quelle esistenze 
      favolose che suscitano nel  corso  dei  secoli  lo  stupore  della 
      posterità. 
      Cosicché,  sicuro di sé, convinto della propria potenza, certo che 
      le  leggi  da  cui  sono  retti  gli  altri  uomini  non  potevano 
      raggiungerlo,  egli andava diritto allo scopo che si era proposto, 
      fosse pure quello scopo così alto e abbagliante che per  un  altro 
      sarebbe stato follia solamente prenderlo in considerazione. In tal 
      modo  egli  era  riuscito  ad  avvicinare  più  volte  la  bella e 
      orgogliosa Anna d'Austria e a farsi amare da  lei,  stordendola  a 
      forza di splendori. 
      Giorgio di Villiers si piantò dunque davanti a uno specchio,  come 
      abbiamo detto,  ridiede alla sua bella chioma bionda l'ondulazione 
      che il peso del cappello le aveva fatto perdere,  arricciò i baffi 
      e col cuore traboccante di gioia,  felice e orgoglioso  di  essere 
      sul punto di toccare la meta che aveva così lungamente desiderato, 
      rivolse a se stesso un sorriso di fierezza e di speranza. 



      In quel momento una porta,  nascosta dalla tappezzeria,  si aprì e 
      una   donna    apparve.    Buckingham    vide    nello    specchio 
      quell'apparizione e gettò un grido: era la Regina! 
      Anna  d'Austria  aveva  allora ventisei o ventisette anni,  vale a 
      dire ch'era al culmine della sua bellezza. 
      Il suo incedere era quello d'una regina o d'una dea, i suoi occhi, 
      che avevano i riflessi dello smeraldo,  erano bellissimi  e  pieni 
      insieme di dolcezza e di maestà. 
      La  sua  bocca  era piccola e rossa e sebbene il labbro inferiore, 
      come quello di tutti i prìncipi della  casa  d'Austria,  fosse  un 
      poco più sporgente dell'altro,  essa era estremamente graziosa nel 
      sorriso, ma anche profondamente sdegnosa nel disprezzo. 
      La sua pelle era celebrata per la sua dolcezza vellutata,  le  sue 
      mani e le sue braccia erano di una bellezza sorprendente e tutti i 
      poeti del tempo le cantavano come insuperabili. 
      Infine  i  suoi  capelli che,  biondi nella prima gioventù,  erano 
      diventati castani,  e che essa portava  arricciati  leggermente  e 
      molto  incipriati,  inquadravano  mirabilmente un viso al quale il 
      censore più severo non avrebbe potuto augurare che d'essere un po' 
      meno truccato e lo scultore più esigente di possedere un  naso  un 
      po' più delicato. 
      Buckingham  restò per un attimo abbagliato: mai Anna d'Austria gli 
      era sembrata più bella, durante i balli, le feste, i caroselli, di 
      come gli apparve in quell'attimo,  vestita di un semplice abito di 
      seta  bianca e accompagnata da donna Estefania,  l'unica delle sue 
      cameriere spagnole che non fosse stata cacciata dalla gelosia  del 
      Re o dalla persecuzione di Richelieu. 
      Anna  d'Austria  avanzò  di due passi,  Buckingham si precipitò ai 
      suoi piedi e, prima che la Regina potesse impedirglielo,  baciò il 
      lembo della sua veste. 
      "Duca, voi sapete già che non sono stata io a farvi scrivere." 
      "Oh!  sì,  signora, sì, maestà" esclamò il duca "so che sono stato 
      un pazzo, un insensato credendo che la neve potesse scaldarsi,  il 
      marmo animarsi;  ma, che volete, quando si ama si crede facilmente 
      all'amore; e d'altra parte,  poiché posso vedervi,  il mio viaggio 
      non è stato del tutto inutile." 
      "Sta  bene"  rispose  Anna  "ma  voi sapete perché e come vi vedo, 
      milord.  Vi vedo per pietà  verso  voi  stesso;  vi  vedo  perché, 
      insensibile  alle  mie  pene,  vi siete ostinato a rimanere in una 
      città nella quale  correte  il  rischio  d'essere  ucciso  e  fate 
      correre a me quello di perdere il mio onore; vi vedo per dirvi che 
      tutto  ci separa: la profondità dei mari,  l'inimicizia dei regni, 
      la santità dei giuramenti.  E'  sacrilegio  lottare  contro  tante 
      cose, milord. Infine vi vedo per dirvi che è necessario che non ci 
      vediamo mai più!" 
      "Parlate, signora; parlate, Regina" disse Buckingham; "la dolcezza 
      della  vostra  voce  copre  la  durezza  delle vostre parole.  Voi 
      parlate di sacrilegio!  ma il sacrilegio sta nella separazione dei 
      cuori che Dio ha creato l'uno per l'altro." 
      "Milord, voi dimenticate che non vi ho mai detto di amarvi." 
      "Ma  voi non mi avete neppure detto di non amarmi;  e,  in verità, 
      dirmi ciò sarebbe  da  parte  di  Vostra  Maestà  un'ingratitudine 
      troppo grande. Giacché, ditemi un po', dove troverete mai un amore 
      simile al mio,  un amore che né il tempo,  né la lontananza, né la 
      disperazione riescono a spegnere, un amore che si accontenta di un 
      nastro smarrito, di uno sguardo perduto, d'una parola sfuggita? 
      "Sono tre anni,  signora,  da che vi vidi per la prima volta e  da 
      tre  anni vi amo così.  Volete che vi dica come eravate vestita la 
      prima volta che vi vidi?  volete che vi enumeri  ogni  guarnizione 
      del  vostro vestito?  Vi vedo ancora: eravate seduta su un mucchio 
      di cuscini,  alla moda di Spagna;  avevate un abito di seta  verde 



      ricamato  d'oro  e d'argento,  a larghe maniche cadenti e annodate 
      sulle vostre bellissime braccia con dei grossi  diamanti;  avevate 
      una  gorgiera  chiusa;  un  piccolo  cappello  sul capo del colore 
      dell'abito e su questo berretto, una penna d'airone. 
      "Oh! ecco,  io chiudo gli occhi e vi vedo come eravate allora;  li 
      riapro,  e  vi  vedo  come ora siete,  vale a dire cento volte più 
      bella!" 
      "Che follia!" mormorò Anna d'Austria che non aveva il coraggio  di 
      irritarsi  col  duca  per  il  fatto  d'aver  conservato con tanta 
      religione  la  sua  immagine  nel  cuore  "che  follia  alimentare 
      un'inutile passione con simili ricordi!" 
      "E di che volete che viva,  se non di ricordi?  Sono la mia gioia, 
      il mio tesoro, la mia speranza. Ogni volta che vi vedo,  è come se 
      rinchiudessi  un  nuovo  brillante  nello  scrigno  del mio cuore. 
      Questo è il quarto che lasciate cadere e che raccolgo;  perché  in 
      tre anni,  signora, non vi ho vista più di quattro volte: la prima 
      fu quella di cui vi ho parlato,  la seconda fu  dalla  signora  di 
      Chevreuse, la terza nel giardino di Amiens." 
      "Duca" disse la Regina arrossendo "non parlate di quella sera." 
      "Oh!  Parliamone  invece,  signora,  parliamone;  è la sola serata 
      felice e radiosa della mia vita.  Vi ricordate  che  bella  notte? 
      Come l'aria era dolce e profumata,  il cielo azzurro e trapunto di 
      stelle?  Quella sera,  signora,  avevo potuto rimanere un  momento 
      solo  con  voi;  quella  sera  voi eravate disposta a dirmi tutto, 
      l'isolamento della vostra vita, la pena del vostro cuore.  Eravate 
      appoggiata  al mio braccio,  ecco,  a questo.  Se chinavo la testa 
      dalla vostra parte,  sentivo sfiorarmi il viso dai vostri  morbidi 
      capelli,  e ogni volta ch'essi mi sfioravano,  tremavo dalla testa 
      ai piedi.  Ah!  mia Regina!  voi non sapete quale e  quanta  gioia 
      paradisiaca  possa  essere  contenuta in un simile istante!  Darei 
      tutto quanto  possiedo,  la  mia  posizione,  la  mia  gloria  per 
      rivivere  un  istante come quello,  una notte come quella!  perché 
      quella notte, signora, voi mi amavate, ve lo giuro." 
      "Milord,   forse  è  possibile  che  l'influenza  del  luogo,   la 
      suggestione  di  quella  sera  incantevole,  il fascino dei vostri 
      occhi,  infine le mille circostanze che si uniscono  a  volte  per 
      perdere  una  donna,  si siano adunate intorno a me in quella sera 
      fatale; ma come avete potuto costatare, milord, la Regina venne in 
      soccorso della donna che stava per soccombere: alla  prima  parola 
      che  osaste  pronunciare,  al primo atto ardito al quale mi trovai 
      impegnata a rispondere, chiamai." 
      "Oh! sì, sì, questo è vero,  e un altro amore che non fosse il mio 
      non  avrebbe  superato  la prova;  ma il mio,  al contrario,  ne è 
      uscito più vivo ed  eterno.  Avete  creduto  fuggirmi  tornando  a 
      Parigi, avete creduto che io non avrei osato abbandonare il tesoro 
      sul quale il mio signore mi aveva ordinato di vegliare!  Ma che mi 
      importano tutti i tesori del mondo e tutti i re della terra?  Otto 
      giorni  dopo ero già di ritorno,  signora.  Questa volta non avete 
      nulla da rimproverarmi: avevo rischiato la mia fortuna  e  la  mia 
      vita  per  rivedervi  e non toccai neppure la vostra mano e voi mi 
      perdonaste rivedendomi confuso e pentito." 
      "Sì,  ma la calunnia si è impadronita di tutte queste follie nelle 
      quali io non entravo per nulla,  e voi lo sapete bene,  milord. Il 
      Re,  istigato dal Cardinale ha fatto uno scandalo: ha scacciato la 
      signora  di  Vernet,  ha esiliato Putange,  non vuol più vedere la 
      signora di Chevreuse e allorché voi avete tentato di tornare  come 
      ambasciatore, il Re stesso, ricordatelo bene, si è opposto." 
      "Sì,  e la Francia sconterà questo oltraggio con la guerra. Io non 
      potrò rivedervi,  signora;  ebbene voglio che ogni giorno sentiate 
      parlare di me. 
      "Che  scopo  credete che abbiano la spedizione di Re e la lega che 



      ho  intenzione  di  proclamare  coi  protestanti  della  Rochelle? 
      Vedervi, solamente vedervi. 
      "Non spero di poter entrare a mano armata sino a Parigi; ma questa 
      guerra potrà concludersi con una pace per la quale sarà necessario 
      un negoziatore,  e questo negoziatore sarò io. Allora non si oserà 
      rifiutare di ricevermi,  tornerò dunque a Parigi e  vi  rivedrò  e 
      sarò felice per un attimo. Migliaia di uomini, è vero, avranno con 
      la  loro vita preparata la mia felicità,  ma che importa perché vi 
      riveda? Tutto ciò è forse pazzo, insensato; ma ditemi, quale donna 
      ha un  amante  più  innamorato?  quale  regina  ha  un  servo  più 
      ardente?" 
      "Milord, milord, voi invocate a vostra difesa cose che vi accusano 
      maggiormente;  milord,  milord,  tutte  queste  prove  d'amore che 
      volete darmi son quasi dei delitti." 
      "Perché non mi amate,  signora;  se mi amaste vedreste la cosa con 
      altri  occhi.  Se  mi  amaste,  oh!  ma  se  mi amaste sarebbe una 
      felicità troppo grande e io  ne  impazzirei.  Ah!  la  signora  di 
      Chevreuse  di  cui  parlavate poco fa,  la signora di Chevreuse fu 
      meno crudele di voi; Rolland (9) l'amava ed ella lo riamò!" 
      "La signora di Chevreuse non era regina!" mormorò Anna  d'Austria, 
      vinta suo malgrado da un amore così profondo. 
      "Dunque  mi  amereste  se  non  foste regina,  signora?  Dite,  mi 
      amereste?  Posso dunque pensare che  è  soltanto  la  dignità  del 
      vostro rango a rendervi così crudele con me?  Posso credere che se 
      foste stata semplicemente  la  signora  di  Chevreuse,  il  povero 
      Buckingham avrebbe potuto sperare? Grazie per queste dolci parole, 
      mille volte grazie!" 
      "Milord,  voi  avete  capito  male,  avete male interpretato;  non 
      volevo dire che..." 
      "Silenzio,  silenzio!" disse il duca "se un  errore  può  rendermi 
      felice,  non siate così crudele da togliermelo.  L'avete detto voi 
      stessa,  mi hanno teso una trappola,  forse vi  lascerò  la  vita, 
      perché,  vedete, è strano, ma da qualche tempo ho il presentimento 
      che sto per morire." 
      "Mio Dio!" esclamò Anna con un accento di terrore  che  dimostrava 
      come  il suo interesse per il duca fosse più grande di quanto ella 
      stessa volesse ammettere. 
      "Non dico questo per spaventarvi, signora, no; ciò che dico è anzi 
      ridicolo,  e potete credere che io non  mi  preoccupo  granché  di 
      simili sogni. Ma la parola che voi mi avete detta, questa speranza 
      che mi avete quasi data,  avrà tutto pagato,  anche la vita, se la 
      perdessi." 
      "Ebbene!" disse Anna d'Austria  "anch'io,  duca,  anch'io  ho  dei 
      presentimenti.   Ho  sognato  di  vedervi  a  terra,  sanguinante, 
      ferito." 
      "Al lato destro, vero? con un coltello?" l'interruppe Buckingham. 
      "Sì,  proprio così,  milord,  proprio così,  al lato destro con un 
      coltello.  Chi ha potuto dirvi che ho fatto questo sogno? Non l'ho 
      confidato che a Dio, e soltanto nelle preghiere." 
      "Non voglio saperne di più; voi mi amate, signora, è certo." 
      "Io vi amo, io?" 
      "Sì, voi, poiché Dio non vi manderebbe il mio stesso sogno, se ciò 
      non fosse.  Potremmo avere gli stessi presentimenti se  le  nostre 
      due esistenze non avessero un punto di contatto: il cuore?  Voi mi 
      amate, o Regina, e mi piangete." 
      "Oh!  Dio mio!  Dio mio!" esclamò Anna d'Austria "è più di  quanto 
      possa sopportare!  in nome del cielo,  partite,  duca, andatevene; 
      non so se vi amo o no,  ciò che so con sicurezza è  che  non  sarò 
      spergiura. Abbiate dunque pietà di me e partite. Se vi colpissero, 
      se vi uccidessero,  in Francia,  se potessi supporre che il vostro 
      amore per me è stato la causa della vostra morte,  non avrei  pace 



      mai più, impazzirei. Partite dunque, partite vi supplico." 
      "Come siete bella così! e come vi amo" disse Buckingham. 
      "Partite, partite! vi scongiuro, e tornate più tardi: tornate come 
      ambasciatore,  come ministro, tornate circondato di guardie che vi 
      difendano,  di servi che veglino su voi,  e allora non temerò  più 
      per la vostra vita e sarò felice di rivedervi." 
      "Ma è vero quanto dite?" 
      "Sì..." 
      "Ebbene!  datemi  un  pegno  della  vostra  indulgenza,  datemi un 
      oggetto che vi appartenga e che mi dimostri che non ho sognato; un 
      oggetto che voi abbiate portato e che possa portare a  mia  volta: 
      un anello, una collana, una catena." 
      "E se aderisco al vostro desiderio partirete subito?" 
      "Sì." 
      "Immediatamente?" 
      "Sì" 
      "Lascerete la Francia? tornerete in Inghilterra?" 
      "Sì, ve lo giuro." 
      "Allora aspettate." 
      Anna  d'Austria  rientrò  nel suo appartamento e ne uscì poco dopo 
      tenendo in mano un cofanetto di legno rosa con le sue cifre, tutto 
      incrostato d'oro. 
      "Prendete, milord, prendete e serbatelo per mio ricordo." 
      Buckingham prese il cofanetto e cadde ginocchioni per  la  seconda 
      volta. 
      "Mi avete promesso di partire" disse la Regina. 
      "E mantengo la parola. Datemi la vostra mano, signora, e partirò." 
      Anna  d'Austria tese la mano chiudendo gli occhi,  e appoggiandosi 
      con l'altra a Estefania,  perché sentiva che le forze stavano  per 
      mancarle. 
      Buckingham  appoggiò  con passione le labbra su quella bella mano, 
      poi, alzandosi: 
      "Prima che siano passati sei mesi, se non sarò morto,  vi rivedrò, 
      signora, dovessi sconvolgere il mondo per questo!" 
      E fedele alla promessa fatta, uscì correndo. 
      Nel corridoio incontrò la signora Bonacieux che lo aspettava e che 
      con le stesse precauzioni e uguale fortuna lo ricondusse fuori dal 
      Louvre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 13. 
 
                             IL SIGNOR BONACIEUX. 
 
      Come   abbiamo  potuto  notare  fin  qui,   nel  succedersi  degli 
      avvenimenti,  c'era un personaggio del quale,  nonostante  la  sua 
      situazione  precaria,  tutti  si preoccupavano assai poco e questo 
      personaggio  era  il  signor  Bonacieux,  martire  degli  intrighi 
      politici  e  amorosi  che  si  incatenavano  gli uni agli altri in 
      quell'epoca insieme cavalleresca e galante. 



      Per fortuna - se ne ricordi o no il  lettore  -  per  fortuna  noi 
      abbiamo promesso di non perderlo di vista. 
      Gli  staffieri che lo avevano arrestato lo condussero direttamente 
      alla Bastiglia dove, tremante di paura,  lo fecero passare davanti 
      a un plotone di soldati che stava caricando i moschetti. 
      Poi  lo  introdussero  in  una  galleria  semisotterranea  dove fu 
      oggetto  delle  più  grossolane  ingiurie   e   dei   più   feroci 
      maltrattamenti.  Vedendo  che  non  avevano  a  che  fare  con  un 
      gentiluomo gli sbirri lo trattarono come un vero pezzente. 
      Dopo circa mezz'ora,  un cancelliere venne a metter fine alle  sue 
      torture ma non alle sue inquietudini,  poiché ordinò che il signor 
      Bonacieux fosse condotto  nella  camera  degli  interrogatori.  Di 
      solito i prigionieri venivano interrogati nelle loro celle,  ma al 
      signor Bonacieux non usarono neppure questa cortesia. 
      Due guardie s'impadronirono del merciaio,  gli fecero attraversare 
      un  cortile,  lo  fecero  entrare in un corridoio in cui erano tre 
      sentinelle,  aprirono una porta e lo spinsero in una camera bassa, 
      dove,  per tutta mobilia,  non c'erano che un tavolo, una sedia, e 
      un commissario che occupava la seggiola e scriveva sul tavolo. 
      Le due guardie condussero il prigioniero davanti al tavolo, e a un 
      cenno del commissario s'allontanarono tanto  da  non  poter  udire 
      quanto si sarebbe detto. 
      Il  commissario,  che  fino  a  quel  momento aveva tenuto il capo 
      abbassato sulle carte,  lo rialzò per vedere con chi aveva  a  che 
      fare.  Era  un  uomo  dall'aspetto severo,  con un naso appuntito, 
      zigomi  giallognoli  e  sporgenti,   occhi  piccoli  ma  vivaci  e 
      penetranti;  la  sua  fisionomia  ricordava  insieme la faina e la 
      volpe.  La testa,  eretta sopra un collo lungo e mobile,  emergeva 
      dall'ampia   toga   nera   oscillando   con  un  movimento  simile 
      pressappoco a quello di una tartaruga che spinga  la  testa  fuori 
      dal guscio. 
      Egli  cominciò  col chiedere al signor Bonacieux,  nome,  cognome, 
      età, professione e domicilio. 
      L'accusato disse di chiamarsi Giacomo Michele Bonacieux,  di  aver 
      cinquantun  anni,  di essere un merciaio a riposo e di dimorare in 
      via Fossoyeurs al numero 11. 
      Allora il commissario, invece di continuare l'interrogatorio,  gli 
      fece un lungo discorso per dimostrargli quale pericolo corresse un 
      oscuro cittadino immischiandosi in questioni politiche. 
      Arricchì  questo esordio di un'esposizione nella quale parlò della 
      potenza e delle azioni di  monsignor  Cardinale,  questo  ministro 
      incomparabile che aveva oscurato tutti i ministri del passato, che 
      sarebbe  servito  di  esempio e tutti i ministri futuri: potenza e 
      azioni non si potevano contrastare impunemente. 
      Dopo questa seconda parte del suo discorso, posando il suo sguardo 
      di sparviero sul povero signor Bonacieux,  lo invitò a  riflettere 
      bene sulla gravità della situazione. 
      Ma le riflessioni del merciaio erano già fatte; egli malediceva il 
      momento  in  cui il signor de La Porte aveva avuto l'infelice idea 
      di dargli in moglie la sua figlioccia,  e soprattutto l'istante in 
      cui quest'ultima era stata nominata guardarobiera della Regina. 
      Il fondo del carattere di mastro Bonacieux era un profondo egoismo 
      mescolato  a  una  sordida  avarizia;  il  tutto  abbellito da una 
      estrema viltà.  L'amore che gli  aveva  ispirato  la  sua  giovane 
      moglie  era  un sentimento affatto secondario che non poteva certo 
      lottare con i sentimenti elementari che siamo venuti enumerando. 
      Il signor Bonacieux rifletté su quanto il commissario aveva detto. 
      "Ma signor commissario" disse timidamente "vi prego di credere che 
      io  conosco  e  apprezzo  più  di   chiunque   altro   il   merito 
      dell'incomparabile  Eminenza  dalla quale abbiamo l'onore d'essere 
      governati." 



      "Davvero?" domandò il commissario con l'aria di dubitarne.  "Ma se 
      fosse proprio così, perché sareste alla Bastiglia?" 
      "Come  ci  sono,  o  piuttosto  perché  ci sono" rispose il signor 
      Bonacieux "ecco precisamente quanto mi è assolutamente impossibile 
      spiegarvi,  visto che io stesso lo ignoro;  ma certamente non  può 
      essere per aver io commessa scientemente qualche azione sgradita a 
      monsignor Cardinale!" 
      "Eppure dovete aver commesso qualche delitto,  visto che siete qui 
      accusato di alto tradimento." 
      "Di alto tradimento!" gridò Bonacieux al colmo dello spavento  "di 
      alto tradimento?  E come volete che un povero merciaio che detesta 
      gli Ugonotti e  aborrisce  gli  Spagnuoli  sia  accusato  di  alto 
      tradimento?  Rifletteteci,  signore,  e  vedrete  che  la  cosa  è 
      assolutamente impossibile." 
      "Signor Bonacieux" disse il commissario fissando  l'accusato  come 
      se  i  suoi  piccoli  occhi avessero la facoltà di leggere nel più 
      profondo dei cuori "signor Bonacieux, avete voi una moglie?" 
      "Sì,  signore" rispose tremando il merciaio perché capiva che  qui 
      le sue faccende correvano il rischio d imbrogliarsi "o, meglio, ne 
      avevo una." 
      "Come? Ne avevate una? E che ne avete fatto, se non l'avete più?" 
      "Me l'hanno rapita, signore." 
      "Ve l'hanno rapita?" disse il commissario. "Ah!" 
      Bonacieux  capì  da  questo  'Ah' che l'affare diveniva sempre più 
      imbrogliato. 
      "Ve l'hanno rapita" riprese il commissario "e sapete chi  ve  l'ha 
      rapita?" 
      "Credo di conoscere il rapitore." 
      "Chi è?" 
      "Badate  che  non  affermo  nulla,  signor commissario;  sospetto, 
      solamente." 
      "Chi sospettate? Suvvia, rispondetemi francamente." 
      Il signor Bonacieux  era  nella  più  grande  perplessità;  doveva 
      negare o dire quanto sapeva?  Se negava, si sarebbe potuto credere 
      che sapesse troppe cose per confessare;  confessando  francamente, 
      invece,  avrebbe  dato prova di buona volontà.  Si decise quindi a 
      parlare. 
      "Sospetto"  disse  "di  un  uomo  grande  e  bruno,   dall'aspetto 
      distinto, il quale ha tutta l'aria del gran signore; mi sembra che 
      egli  ci  abbia  seguito  più  volte,  quando aspettavo mia moglie 
      davanti alla porticina del Louvre per riaccompagnarla a casa." 
      Il commissario parve provare qualche inquietudine. 
      "Il suo nome?" domandò. 
      "Oh!  il suo nome non lo so;  ma se lo incontrerò  lo  riconoscerò 
      subito, anche fra migliaia di persone, siatene certo." 
      Il viso del delegato si fece cupo. 
      "Dite che lo riconoscereste tra mille" continuò. 
      Bonacieux si accorse di aver sbagliato strada e fu pronto a dire: 
      "Lo riconoscerei... ecco... proprio..." 
      "Mi avete detto che lo riconoscereste" disse il commissario "anche 
      fra migliaia di persone,  e per oggi basta.  Prima che proseguiamo 
      l'interrogatorio,  occorre che  qualcuno  sia  avvertito  che  voi 
      conoscete il rapitore di vostra moglie." 
      "Ma  io non vi ho detto che lo conosco" gridò il merciaio al colmo 
      della disperazione "vi ho detto al contrario..." 
      "Riconducete il prigioniero" disse il commissario alle guardie. 
      "Dove?" chiese il cancelliere. 
      "In una segreta." 
      "In quale?" 
      "Mio Dio, nella prima che capita,  purché sia ben chiusa" disse il 
      commissario  con  un'indifferenza  che  empì  d'orrore  il  povero 



      Bonacieux. 
      "Ahimè! Ahimè!" si disse quest'ultimo "la sventura è su di me! Mia 
      moglie avrà commesso qualche spaventoso delitto, mi si crederà suo 
      complice e sarò punito per lei.  Essa avrà confessato,  avrà detto 
      che io so tutto;  una donna è sempre debole! Una segreta, la prima 
      che capita! Ecco! Una notte passa presto, e domani,  la ruota,  la 
      forca! Oh! mio Dio! mio Dio! abbiate pietà di me!" 
      Senza preoccuparsi delle lamentele di mastro Bonacieux,  lamentele 
      alle quali, d'altronde,  dovevano essere abituate,  le due guardie 
      lo  afferrarono ciascuna per un braccio e lo condussero via mentre 
      il commissario scriveva in gran fretta  una  lettera  che  il  suo 
      cancelliere attendeva. 
      Bonacieux  non  chiuse  occhio;  non che la sua cella fosse troppo 
      sgradevole,  ma perché le sue inquietudini  erano  troppo  grandi. 
      Rimase  tutta  la  notte  seduto  sul suo sgabello,  trasalendo al 
      minimo rumore, e allorché i primi raggi del sole penetrarono nella 
      sua camera,  gli parve  che  l'aurora  avesse  assunto  una  tinta 
      funebre. 
      D'improvviso   sentì  tirare  i  catenacci  ed  ebbe  un  orribile 
      sussulto.  Credeva lo  si  venisse  a  prendere  per  condurlo  al 
      patibolo;  cosicché quando,  invece del carnefice,  vide comparire 
      semplicemente il commissario e il cancelliere del giorno prima, fu 
      lì lì per stringerli fra le braccia. 
      "Da ieri sera il vostro affare s'è imbrogliato  assai,  brav'uomo" 
      disse  il  commissario  "e  vi  consiglio di dire tutta la verità, 
      poiché solo il  vostro  pentimento  può  placare  la  collera  del 
      Cardinale." 
      "Ma  io  son  pronto  a dir tutto!" esclamò Bonacieux "per lo meno 
      tutto quello che so. Interrogatemi, vi prego." 
      "Per prima cosa, ditemi dunque dov'è vostra moglie." 
      "Vi ho pur detto che l'hanno rapita." 
      "Sì, ma da ieri alle cinque pomeridiane, grazie a voi, è fuggita." 
      "Mia  moglie  è  fuggita!"  esclamò  Bonacieux.  "Oh!  sciagurata! 
      Signore, siate ben persuaso che se è fuggita, non è per mia colpa, 
      ve lo giuro." 
      "Che  cosa  eravate  dunque andato a fare dal vostro vicino signor 
      d'Artagnan,  col quale avete avuto  una  lunga  conversazione  nel 
      corso della giornata?" 
      "Ah!  sì,  signor commissario,  sì,  questo è vero, e riconosco di 
      aver avuto torto. Sono proprio stato dal signor d'Artagnan." 
      "E qual era lo scopo di questa visita?" 
      "Di pregarlo di aiutarmi a ritrovare mia moglie.  Credevo di  aver 
      diritto di reclamarla;  a quanto pare ero in errore e ve ne chiedo 
      scusa." 
      "E che cosa ha risposto il signor d'Artagnan?" 
      "Mi promise il suo aiuto; ma vidi ben presto che mi tradiva." 
      "Voi cercate di mettere la  giustizia  su  una  falsa  strada.  Il 
      signor  d'Artagnan  stabilì  un patto con voi e per questo appunto 
      mise in fuga gli sbirri che avevano arrestato vostra moglie  e  ha 
      poi sottratta quest'ultima a ogni ricerca." 
      "Il signor d'Artagnan ha rapito mia moglie!  Caspita!  Che cosa mi 
      dite mai!" 
      "Per fortuna il signor d'Artagnan è nelle nostre mani e vi porremo 
      a confronto con lui." 
      "Ah!  in fede mia!  non domando di meglio" esclamò Bonacieux a  mi 
      farà piacere rivedere una faccia nota." 
      "Fate  entrare  il  signor  d'Artagnan"  disse il commissario alle 
      guardie. 
      Le guardie introdussero Athos. 
      "Signor d'Artagnan" disse il  commissario  rivolgendosi  ad  Athos 
      "diteci ciò che accadde tra voi e il signore." 



      "Ma!"   esclamò   Bonacieux   "questo  signore  non  è  il  signor 
      d'Artagnan." 
      "Come! non è il signor d'Artagnan?" esclamò il commissario. 
      "Neppure per sogno!" rispose Bonacieux. 
      "E allora chi è questo signore?" 
      "Non posso dirlo. Non lo conosco." 
      "Come! Non lo conoscete?" 
      "No." 
      "Non l'avete visto mai?" 
      "L'ho visto qualche volta, ma non so come si chiama." 
      "Come vi chiamate?" chiese il commissario al moschettiere. 
      "Athos." 
      "Questo non è il nome d'un uomo,  è il nome di una  montagna  (9)" 
      esclamò il povero inquirente. 
      "E' il mio nome" disse tranquillamente Athos. 
      "Ma avevate detto di chiamarvi d'Artagnan!" 
      "Io?" 
      "Sì, voi." 
      "Vale   a   dire   che  voi  mi  avete  detto:  "Siete  il  signor 
      d'Artagnan?".  E io ho risposto: "Lo credete?"  Le  guardie  hanno 
      gridato di esserne sicure: non ho voluto contraddirle.  Dopo tutto 
      potevo anche ingannarmi." 
      "Signore, voi insultate la maestà della giustizia." 
      "Nemmeno per sogno" fece tranquillamente Athos. 
      "Voi siete il signor d'Artagnan." 
      "Vedete bene che siete ancora voi a dirlo." 
      "Ma!" esclamò a sua volta il signor Bonacieux "vi ripeto, signore, 
      che non possono esserci dubbi!  Il signor d'Artagnan è mio ospite; 
      ne consegue che,  benché non mi paghi l'affitto,  e,  anzi appunto 
      per  questo,  io  devo  conoscerlo.  Il  signor  d'Artagnan  è  un 
      giovanotto di diciannove o vent'anni appena e il signore ne ha per 
      lo  meno  trenta.  Il signor d'Artagnan è nelle guardie del signor 
      Des Essarts e il signore è moschettiere del  signor  di  Tréville; 
      guardate l'uniforme, signor commissario, guardate l'uniforme." 
      "E' vero" mormorò il commissario "è vero, per bacco!" 
      In quel mentre la porta si aprì con fracasso e un messo introdotto 
      da  un  carceriere  della  Bastiglia  entrò e porse una lettera al 
      commissario. 
      "Oh, sciagura!" esclamò questi. 
      "Come? Che dite? Di chi parlate? Spero non sia di mia moglie!" 
      "Al contrario è proprio di lei che  parlo.  State  tranquillo;  la 
      vostra situazione non potrebbe essere migliore!" 
      "Insomma"  gridò  il  merciaio  esasperato  "fatemi  il piacere di 
      dirmi, signore, come possa peggiorare la mia situazione per quello 
      che mia moglie fa mentre io sono in prigione!" 
      "Perché quanto ella fa non è che il seguito di un infernale  piano 
      prestabilito!" 
      "Vi giuro,  signor commissario, che siete in errore, assolutamente 
      nel più profondo errore,  che non ho mai saputo nulla di  ciò  che 
      doveva fare mia moglie e che sono del tutto estraneo a quanto ella 
      ha  fatto  e  che  se  ha  fatto delle sciocchezze la rinnego,  la 
      smentisco e la maledico." 
      "Bene" disse Athos  "se  non  avete  più  bisogno  di  me,  fatemi 
      condurre  in  qualche  altro  luogo  perché  il vostro Bonacieux è 
      troppo noioso!" 
      "Riconducete  i  prigionieri  nelle  loro   segrete"   ordinò   il 
      commissario a e custoditeli nella massima segregazione." 
      "Però"  osservò  Athos  con  l'abituale  calma,  "se  è  il signor 
      d'Artagnan che cercate, non capisco in che io possa sostituirlo." 
      "Fate ciò che ho detto" gridò  il  commissario.  "E,  segregazione 
      assoluta! Siamo intesi?" 



      Athos  seguì le guardie scrollando le spalle e il signor Bonacieux 
      gettando lamenti che avrebbero spezzato il cuore di una tigre. 
      Il merciaio fu rinchiuso nella segreta dove aveva passato la notte 
      e dove  rimase  l'intera  giornata.  Tutto  il  giorno  il  signor 
      Bonacieux pianse come un autentico merciaio,  dato che, come aveva 
      detto egli stesso, non era per nulla uomo di spada. 
      La sera, alle nove circa,  mentre si decideva a coricarsi,  intese 
      dei  passi  nel  corridoio,  la  porta  della  segreta  si  aprì e 
      apparvero due guardie. 
      "Seguiteci" disse un ufficiale che era con loro. 
      "Seguirvi!" esclamò Bonacieux. "Seguirvi a quest'ora! Ma dove, Dio 
      mio!" 
      "Dove abbiamo l'ordine di condurvi." 
      "Questa non è una risposta." 
      "E' la sola che possiamo darvi." 
      "Dio mio! Dio mio" mormorò il povero merciaio.  "Questa volta sono 
      perduto!" 
      E seguì macchinalmente,  senza far resistenza, le guardie ch'erano 
      venute a prenderlo. 
      Percorse il corridoio che aveva percorso il giorno prima, traversò 
      un primo cortile, poi una seconda ala dell'edificio; infine,  alla 
      porta  del  cortile  d'ingresso  vide  una  vettura  circondata da 
      quattro guardie a cavallo.  Fu fatto  salire  in  questa  vettura, 
      l'ufficiale  si sedette al suo fianco,  e lo sportello fu chiuso a 
      chiave, cosicché si trovarono entrambi in una prigione viaggiante. 
      La carrozza  si  mise  in  moto,  lenta  come  un  carro  funebre. 
      Attraverso  la  grata  dello sportello chiusa da un lucchetto,  il 
      prigioniero non vedeva che le case  e  il  selciato;  ma  da  vero 
      parigino qual era, Bonacieux riconosceva ogni strada dai pilastri, 
      dalle insegne e dai fanali. 
      Nel momento in cui arrivarono a San Paolo, dove i condannati della 
      Bastiglia salivano il patibolo, stette per svenire e per due volte 
      si fece il segno della croce. Aveva creduto che la vettura dovesse 
      fermarsi lì, ma la vettura continuò il suo cammino. 
      Più innanzi un grande terrore s'impadronì nuovamente di lui,  e fu 
      quando la carrozza costeggiò il  cimitero  di  San  Giovanni,  nel 
      quale  venivano seppelliti i criminali di Stato.  Una sola cosa lo 
      rassicurò un poco, e era che ai condannati,  prima di seppellirli, 
      si  tagliava generalmente la testa,  ed egli la sua l'aveva ancora 
      sulle spalle.  Ma quando vide che la carrozza prendeva  la  strada 
      per  la piazza di 'Grève',  e scorse i tetti aguzzi del palazzo di 
      città,  e la carrozza passò sotto  l'arcata,  credette  che  tutto 
      fosse  finito per lui.  Allora volle confessarsi all'ufficiale,  e 
      poiché questi rifiutò di ascoltarlo,  si mise a gettare grida così 
      pietose   che  quello  lo  avvertì  che  se  avesse  continuato  a 
      rintronargli così le orecchie, lo avrebbe imbavagliato. 
      Questa minaccia rassicurò alquanto  Bonacieux:  se  avesse  dovuto 
      essere  giustiziato in piazza di Grève,  non avrebbe minacciato di 
      imbavagliarlo,   perché  erano  quasi  arrivati  al  luogo   delle 
      esecuzioni.  Invece, la carrozza attraversò la piazza fatale senza 
      fermarsi.  Non c'era più da temere che la  'Croix-du-Trahoir':  la 
      carrozza s'incamminò appunto in quella direzione. 
      Questa  volta  non  c'era  più dubbio: era appunto alla 'Croix-du- 
      Trahoir' che venivano giustiziati  i  condannati  di  poco  conto. 
      Bonacieux  aveva peccato d'orgoglio ritenendosi degno di San Paolo 
      e della piazza di 'Grève'. Era alla 'Croix-du-Trahoir' che avrebbe 
      terminato il suo viaggio e  la  sua  esistenza!  Egli  non  poteva 
      ancora  vedere quella disgraziata croce,  ma la sentiva,  per così 
      dire,  venirgli incontro.  Quando non fu più che a una ventina  di 
      passi da essa,  udì un rumore,  e la carrozza si fermò. Era più di 
      quanto poteva sopportare  il  povero  Bonacieux,  già  schiacciato 



      dalle  emozioni  successive  che  aveva provato,  per cui emise un 
      debole gemito,  che  avrebbe  potuto  essere  preso  per  l'ultimo 
      respiro di un moribondo, e svenne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 14. 
 
                               L'UOMO DI MEUNG. 
 
      La  folla radunata alla Croix-du-Trahoir non aspettava l'arrivo di 
      un condannato, ma contemplava un impiccato. 
      La vettura, arrestata per un attimo, infilò via Sant'Onorato, girò 
      per la via dei 'Bons-Enfants' e si fermò davanti a  una  porta  di 
      servizio. 
      La porta si aprì, due guardie ricevettero fra le braccia Bonacieux 
      sostenuto  dall'ufficiale,  lo  spinsero  lungo un corridoio,  gli 
      fecero salire una scala e lo deposero in un'anticamera. 
      Egli aveva camminato come si cammina in un sogno; aveva intravisto 
      gli oggetti come attraverso una nebbia;  e le sue orecchie avevano 
      sentito  dei  suoni  senza  comprenderli;  in quel momento,  se lo 
      avessero giustiziato,  non avrebbe avuto un gesto di  difesa,  non 
      avrebbe gettato un grido per implorare pietà. 
      Restò  dunque seduto sulla panca col dorso appoggiato al muro e le 
      braccia penzoloni. 
      Purtuttavia siccome,  guardandosi intorno,  non  scorse  nulla  di 
      minaccioso, nulla che indicasse che la sua vita fosse in pericolo, 
      siccome   la   panca  era  convenientemente  imbottita,   il  muro 
      tappezzato di un bel cuoio di Cordova e grandi cortine di  damasco 
      rosso fermate da cordoni ondeggiavano dinanzi alle finestre,  capì 
      a poco a poco che il suo  spavento  era  esagerato  e  cominciò  a 
      muovere il capo a destra e a sinistra e dall'alto in basso. 
      Questi movimenti, ai quali nessuno si oppose, gli ridiedero un po' 
      di  coraggio,  ed  egli  ritrasse  prima  una gamba,  poi l'altra; 
      infine,  aiutandosi con le mani,  si  sollevò  sulla  panca  e  si 
      ritrovò in piedi. 
      In  quel  mentre  un  ufficiale  di  bella  presenza  sollevò  una 
      portiera,  continuò a scambiare qualche  parola  con  una  persona 
      ch'era nella camera vicina e si rivolse al prigioniero dicendo: 
      "Siete voi che vi chiamate Bonacieux?" 
      "Sì, signor ufficiale, per servirvi" mormorò il merciaio più morto 
      che vivo. 
      "Entrate." 
      E  si  fece  da  parte  per  lasciarlo  passare  nella camera dove 
      sembrava essere atteso. 
      Era un grande gabinetto dalle pareti adorne di  armi  offensive  e 
      difensive, chiuso e cupo, dove il fuoco era già acceso sebbene non 
      si fosse che a fine settembre.  Al centro del gabinetto una tavola 
      quadrata,  coperta di libri e di carte,  su cui  era  distesa  una 
      grandissima pianta della città di La Rochelle. 
      In  piedi,  davanti  al  camino  stava  un  uomo di media statura, 
      dall'espressione altera,  dagli  occhi  penetranti,  dalla  fronte 



      larga,  dal  viso  magro  che un pizzo sormontato da due baffi ben 
      arricciati rendeva più lungo.  Sebbene quest'uomo non  avesse  che 
      trentasei  o  trentasette  anni  appena,  capelli,  pizzo  e baffi 
      stavano diventando grigi.  Quest'uomo,  sebbene non avesse  spada, 
      aveva l'aspetto di un militare,  e i suoi stivali di bufalo ancora 
      coperti di polvere indicavano che era stato a  cavallo  nel  corso 
      della giornata. 
      Quest'uomo   era   Armando  Giovanni  du  Plessis,   cardinale  di 
      Richelieu, non quale ci viene presentato abitualmente,  curvo come 
      un  vecchio,  sofferente come un martire,  col corpo spezzato,  la 
      voce spenta,  sepolto in una enorme poltrona,  come in  una  tomba 
      anticipata,  vivo  solo  per  la  forza  del suo genio e capace di 
      sostenere la lotta contro tutta l'Europa in  virtù  unicamente  di 
      una costante applicazione del suo pensiero;  ma qual era realmente 
      a quell'epoca,  vale a dire un  abile  e  galante  cavaliere,  già 
      debole  di  corpo,  ma  sostenuto  da quella potenza morale che ha 
      fatto di lui uno degli uomini più straordinari che siano esistiti, 
      pronto, infine, dopo aver aiutato il duca di Nevers nel suo ducato 
      di Mantova, dopo aver prese Nimes, Castres e Uzes,  a cacciare gli 
      Inglesi dall'isola Re e a mettere l'assedio a La Rochelle. 
      A  prima  vista,  niente  in lui indicava il Cardinale,  e non era 
      possibile, a coloro che non lo conoscevano,  di indovinare davanti 
      a chi si trovassero. 
      Il  povero merciaio rimase in piedi sulla porta,  mentre gli occhi 
      di colui che abbiamo descritto si fissavano su di lui e sembravano 
      voler penetrare sino in fondo al passato. 
      "E' questo quel tal Bonacieux?" chiese dopo un attimo di silenzio. 
      "Sì, monsignore" rispose l'ufficiale. 
      "Va bene, datemi quelle carte e lasciateci." 
      L'ufficiale prese sulla tavola le carte designate, le rimise a chi 
      gliele aveva chieste,  s'inchinò fino a terra,  e uscì.  Bonacieux 
      riconobbe in quelle carte i suoi interrogatori della Bastiglia. Di 
      tanto  in  tanto,  l'uomo  del  caminetto  levava  gli occhi dallo 
      scritto e li piantava come pugnali,  fino in fondo  al  cuore  del 
      povero merciaio. 
      Dopo  dieci  minuti  di  lettura  e  dieci  secondi  di esame,  il 
      Cardinale seppe che cosa pensare. 
      "Quella testa non ha  mai  cospirato"  mormorò  "ma  non  importa, 
      indaghiamo ugualmente." 
      "Siete accusato di alto tradimento" disse lentamente il Cardinale. 
      "Me l'hanno già detto,  monsignore" esclamò Bonacieux dando al suo 
      interlocutore il titolo che gli  aveva  dato  l'ufficiale  "ma  vi 
      giuro che non ne sapevo niente." 
      Il Cardinale represse un sorriso. 
      "Voi  avete  cospirato  insieme  con vostra moglie,  la signora di 
      Chevreuse e un milord duca di Buckingham." 
      "Infatti,   monsignore"  rispose  il  merciaio   "ho   già   udito 
      pronunciare questi nomi." 
      "In quale occasione?" 
      "Mia moglie diceva che il Cardinale di Richelieu aveva attirato il 
      duca  di  Buckingham a Parigi per perderlo e per perdere la Regina 
      con lui." 
      "Diceva questo?" esclamò con violenza il Cardinale. 
      "Sì,  monsignore;  ma io le dicevo che aveva  torto  di  fare  dei 
      simili discorsi e che sua Eminenza era incapace..." 
      "Tacete, voi siete un imbecille!" riprese il Cardinale. 
      "E' proprio ciò che mi ha risposto mia moglie, monsignore." 
      "Sapete chi ha rapita vostra moglie?" 
      "No, monsignore." 
      "Avete detto di avere dei sospetti?" 
      "Sì,  monsignore;  ma  i  miei  sospetti,  se  non sbaglio,  hanno 



      contrariato il signor commissario, e ora non li ho più." 
      "Vostra moglie è fuggita, lo sapevate?" 
      "No,  monsignore.  L'ho saputo soltanto dopo che mi hanno messo in 
      carcere  sempre  per  bocca del signor commissario,  un uomo molto 
      gentile." 
      Il Cardinale frenò un secondo sorriso. 
      "Allora non sapete che cosa sia successo a vostra moglie  dopo  la 
      sua fuga?" 
      "Assolutamente, monsignore; ma penso che sia tornata al Louvre." 
      "A un'ora del mattino non era ancora tornata." 
      "Dio Mio! Ma che può esserle capitato?" 
      "Lo  sapremo,   state  tranquillo;   al  Cardinale  nulla  si  può 
      nascondere: il Cardinale sa tutto." 
      "In questo caso,  credete,  monsignore,  che il  Cardinale  voglia 
      dirmi che cosa è successo a mia moglie?" 
      "Forse,  ma è necessario che voi,  prima, confessiate tutto quello 
      che sapete circa la relazione di vostra moglie con la  signora  di 
      Chevreuse." 
      "Monsignore, non ne so proprio niente, perché non l'ho mai vista." 
      "Quando  andavate  a  prendere vostra moglie al Louvre,  tornavate 
      direttamente a casa?" 
      "Quasi mai: ella aveva spesso a che fare  con  certi  mercanti  di 
      tela presso i quali la conducevo." 
      "E quanti mercanti di tela aveva?" 
      "Due, monsignore." 
      "Dove abitavano?" 
      "Uno in via Vaugirard, l'altro in via La Harpe." 
      "Entravate da loro con lei?" 
      "Mai, monsignore; l'aspettavo alla porta." 
      "E che pretesto adduceva perché la lasciaste entrare sola?" 
      "Non  adduceva  nessun  pretesto;  mi  diceva di aspettarla,  e io 
      l'aspettavo." 
      "Siete un marito ben  compiacente,  mio  caro  signor  Bonacieux!" 
      disse il Cardinale. 
      "Mi chiama 'caro' pensò il merciaio "la faccenda si accomoda." 
      "Riconoscereste le porte dei due mercanti?" 
      "Sì." 
      "Sapete i numeri?" 
      "Sì." 
      "Che numeri sono?" 
      "N. 25 in via Vaugirard; N. 75 in via La Harpe." 
      "Va bene" disse il Cardinale. 
      Dopo   di   che  afferrò  un  campanello  d'argento  e  lo  suonò; 
      l'ufficiale riapparve. 
      "Andate" disse sottovoce "a chiamare Rochefort; venga subito, se è 
      rientrato." 
      "Il conte è in  anticamera  e  ha  urgenza  di  parlare  a  Vostra 
      Eminenza." 
      "A  Vostra Eminenza!" mormorò Bonacieux,  che sapeva qual fosse il 
      titolo che  veniva  dato  abitualmente  al  Cardinale.  "A  Vostra 
      Eminenza!..." 
      "E allora venga, venga" disse vivamente Richelieu. 
      L'ufficiale si slanciò fuori del gabinetto con quella rapidità che 
      tutti i servitori del Cardinale usavano nell'obbedirgli. 
      Non   erano  trascorsi  ancora  cinque  secondi  dalla  sparizione 
      dell'ufficiale  che  la  porta  si  riaprì  ed  entrò   un   nuovo 
      personaggio. 
      "E' lui!" esclamò il merciaio. 
      "Chi?" chiese il Cardinale. 
      "Quello che ha rapito mia moglie!" 
      Il Cardinale suonò ancora e l'ufficiale riapparve. 



      "Riconsegnate  quest'uomo  alle  guardie;  aspetti che lo richiami 
      alla mia presenza." 
      "No,  monsignore!  no,  non è lui!"  esclamò  Bonacieux  "mi  sono 
      sbagliato: è un altro che non gli rassomiglia neppure!  Il signore 
      è un onest'uomo!" 
      "Conducete fuori quest'imbecille!" disse il Cardinale. 
      L'ufficiale   prese   sottobraccio   Bonacieux   e   lo   condusse 
      nell'anticamera dove trovò le sue due guardie. 
      Il nuovo personaggio introdotto poco prima,  seguì impazientemente 
      con gli occhi il merciaio fino a che non fu uscito e,  allorché la 
      porta si richiuse, si avvicinò prontamente al Cardinale e disse: 
      "Si sono veduti!" 
      "Chi?" 
      "Lei e lui." 
      "La Regina e il duca!" esclamò Richelieu. 
      "Sì." 
      "Dove?" 
      "Al Louvre." 
      "Ne siete sicuro?" 
      "Assolutamente." 
      "Chi ve l'ha detto?" 
      "La signora di Lannoy, che come sapete vi è assolutamente devota." 
      "Perché non l'ha detto prima?" 
      "Sia combinazione o diffidenza,  la Regina ha fatto coricare nella 
      sua camera la signora di Surgis e l'ha  tenuta  con  sé  tutta  la 
      giornata." 
      "Va  bene,   siamo  stati  battuti;  cerchiamo  di  prenderci  una 
      rivincita." 
      "Vi aiuterò con tutto il cuore, monsignore, state tranquillo." 
      "E come andò la cosa?" 
      "A mezzanotte e mezzo la Regina era con le sue dame..." 
      "Dove?" 
      "Nella sua camera da letto..." 
      "Bene." 
      "Allorché le fu  recato  un  fazzoletto  che  le  mandava  la  sua 
      guardarobiera..." 
      "Eppoi?" 
      "Subito  la Regina ha manifestato una grande emozione,  nonostante 
      il rossetto che le copriva le guance, è impallidita." 
      "Eppoi? Eppoi?" 
      "Frattanto si era levata e  con  voce  alterata  disse:  'Signore, 
      attendetemi dieci minuti, vado e torno'. Ha aperto una porta della 
      sua alcova, ed è uscita." 
      "Perché  la  signora  di  Lannoy  non  è  corsa  immediatamente al 
      avvertirvi?" 
      "Nulla era ancora sicuro,  e d'altra parte la Regina aveva  detto: 
      'Signore, aspettatemi' e non ha osato disubbidire." 
      "E per quanto tempo la Regina è rimasta assente?" 
      "Per tre quarti d'ora." 
      "Nessuna delle sue dame l'accompagnava?" 
      "Dona Estefania soltanto." 
      "E dopo è tornata?" 
      "Sì,  ma  per  prendere  un  cofanetto di legno di rosa con le sue 
      cifre e uscire di nuovo." 
      "E quando, più tardi, è rientrata, aveva con sé il cofanetto?" 
      "No." 
      "La signora di Lannoy sapeva ciò che conteneva?" 
      "Sì, i fermagli di brillanti che Sua Maestà regalò alla Regina." 
      "Ed essa è rientrata senza il cofanetto?" 
      "Sì." 
      "La signora di Lannoy crede che l'abbia dato a Buckingham?" 



      "Ne è sicura." 
      "Perché?" 
      "Durante la giornata,  la signora di  Lannoy,  che  è  addetta  al 
      servizio  della  Regina,  ha  cercato  il  cofanetto,  si  è finta 
      preoccupata di non trovarlo e ha chiesto alla Regina se ne  sapeva 
      qualcosa." 
      "E la Regina?..." 
      "La Regina ha arrossito e ha risposto che,  avendo il giorno prima 
      rotto uno dei suoi fermagli,  l'aveva mandato al suo  orefice  per 
      farlo accomodare." 
      "Bisogna passare da lui e verificare se la cosa sia vera o no." 
      "Ho verificato." 
      "E l'orefice?" 
      "L'orefice non sa nulla di nulla." 
      "Bene!  Bene!  Rochefort,  tutto non è ancora perduto,  e forse... 
      forse tutto è per il meglio." 
      "Certo è che io non dubito che il genio di Vostra Eminenza..." 
      "Non ripari alle sciocchezze del suo agente, non è vero?" 
      "E' proprio quello che avrei detto se Vostra  Eminenza  mi  avesse 
      fatto finire la frase." 
      "E ora ditemi, sapete dove erano nascosti la duchessa di Chevreuse 
      e il duca di Buckingham?" 
      "No,  monsignore, i miei aiutanti non mi hanno saputo dir nulla in 
      proposito." 
      "Ebbene, io lo so." 
      "Voi, monsignore?" 
      "Sì,  o,  per lo meno,  lo  immagino.  Essi  erano  l'uno  in  via 
      Vaugirard, numero 25, e l'altra in via La Harpe, numero 75." 
      "Vostra Eminenza vuole che li faccia arrestare entrambi?" 
      "Sarà troppo tardi, se ne saranno già andati via." 
      "Non importa, possiamo assicurarcene." 
      "Prendete  con voi dieci delle mie guardie e perquisite tutt'e due 
      le case." 
      "Vado subito, monsignore." 
      E Rochefort uscì di corsa. 
      Il Cardinale,  restato solo,  rifletté per un attimo e  suonò  una 
      terza volta. 
      Lo stesso ufficiale riapparve. 
      "Fate entrare il prigioniero" disse il Cardinale. 
      Bonacieux  fu  introdotto  una volta ancora,  il Cardinale fece un 
      cenno e l'ufficiale si ritirò. 
      "Voi mi avete ingannato" disse il Cardinale con severità. 
      "Io" esclamò Bonacieux "io ingannare Vostra Eminenza!" 
      "Vostra moglie,  allorché andava in via di  Vaugirard  in  via  La 
      Harpe, non andava da dei mercanti di tela." 
      "E dove andava, mio Dio?" 
      "Andava dalla duchessa di Chevreuse e dal duca di Buckingham." 
      "Deve  essere  proprio  così" mormorò Bonacieux richiamando i suoi 
      ricordi.  "Vostra Eminenza ha ragione.  Ho fatto  osservare  molte 
      volte  a  mia  moglie  che  era  strano  che  dei mercanti di tela 
      abitassero in simili case, case prive di insegna, e ogni volta mia 
      moglie si è messa a ridere." "Ah!  monsignore" continuò  Bonacieux 
      gettandosi  ai  piedi di Sua Eminenza "oh!  voi siete veramente il 
      Cardinale,  il gran Cardinale,  l'uomo di genio che tutto il mondo 
      ammira!" 
      Il Cardinale, per quanto mediocre fosse il trionfo riportato sopra 
      un essere volgare qual era Bonacieux, ebbe ugualmente un attimo di 
      soddisfazione;  poi,  quasi  istantaneamente,  come  se  un  nuovo 
      pensiero attraversasse il suo cervello,  un sorriso sfiorò le  sue 
      labbra, e, tendendo la mano al merciaio: 
      "Alzatevi, amico mio" gli disse "voi siete un brav'uomo." 



      "Il  Cardinale  mi  ha toccato la mano!  io ho toccato la mano del 
      grand'uomo!  il grand'uomo mi  ha  chiamato  suo  amico!"  esclamò 
      Bonacieux. 
      "Sì,  amico  mio" ripeté il Cardinale con quel suo accento paterno 
      che ingannava soltanto coloro  che  non  lo  conoscevano  bene  "e 
      poiché  siete  stato sospettato ingiustamente,  avete diritto a un 
      indennizzo;  ecco,  prendete questo sacchetto di cento  pistole  e 
      perdonatemi." 
      "Perdonarvi,  monsignore!"  disse Bonacieux esitando a prendere il 
      sacchetto;  poiché temeva senza dubbio che questo preteso dono non 
      fosse  che  uno  scherzo.  "Ma  voi  eravate  liberissimo di farmi 
      arrestare,  siete padrone di farmi  torturare,  siete  padrone  di 
      farmi impiccare: voi siete il padrone e io non avrei avuto da dire 
      la più piccola parola.  Perdonarvi, monsignore? Suvvia, voi volete 
      scherzare?" 
      "Oh! caro signor Bonacieux! siete molto generoso,  lo costato e ve 
      ne ringrazio.  Perciò prendete questo sacchetto e andatevene senza 
      troppo lamentarvi di me." 
      "Ma io me ne vado raggiante, monsignore." 
      "Dunque,  addio  o,  meglio,  arrivederci,  perché  spero  che  ci 
      rivedremo." 
      "Tutte  le  volte che lo vorrà monsignore,  io sarò agli ordini di 
      Vostra Eminenza." 
      "Ciò  sarà   sovente,   state   tranquillo,   perché   la   vostra 
      conversazione mi è riuscita piacevolissima." 
      "Oh, monsignore!" 
      "Arrivederci, signor Bonacieux, arrivederci." 
      E  il  Cardinale  fece  un  cenno con la mano,  al quale Bonacieux 
      rispose inchinandosi fino a terra  e  dopo  di  ciò  si  ritirò  a 
      ritroso,   e  il  Cardinale  lo  udì  sfogare  il  suo  entusiasmo 
      nell'anticamera gridando a squarciagola:  "Viva  Monsignore!  Viva 
      Sua  Eminenza!  viva  il  gran  Cardinale!".  Il Cardinale ascoltò 
      sorridendo   questa   rumorosa   manifestazione   dei   sentimenti 
      entusiastici  del  signor  Bonacieux;   ma,  quando  le  grida  di 
      Bonacieux si furono perdute nella lontananza: 
      "Bene" disse "ecco un uomo pronto a farsi uccidere per me!" 
      Si mise quindi a esaminare attentissimamente la carta  topografica 
      di  La  Rochelle  che,  come s'è detto,  era stesa sul suo tavolo, 
      tracciando con una matita la linea della diga  che  diciotto  mesi 
      dopo chiuse il porto della città assediata. 
      Mentre  era  tutto  assorto nelle sue meditazioni strategiche,  la 
      porta si riaprì e Rochefort entrò. 
      "Ebbene?"  domandò  vivamente  il  Cardinale  alzandosi  con   una 
      prontezza  che  dimostrava quale importanza desse alla commissione 
      che aveva affidato al conte. 
      "Ebbene" disse quest'ultimo "una giovane donna fra i ventisei e  i 
      ventotto  anni  e  un uomo fra i trentacinque e i quaranta,  hanno 
      effettivamente abitato nelle case indicatemi da  Vostra  Eminenza; 
      ma la donna è partita la notte scorsa e l'uomo questa mattina." 
      "Erano loro!" esclamò il Cardinale che fissava la pendola;  "e ora 
      è già troppo tardi per farli inseguire;  la  duchessa  è  ormai  a 
      Tours e il duca a Boulogne. Bisogna raggiungerlo a Londra." 
      "Quali sono gli ordini di Vostra Eminenza?" 
      "Non   una  parola  di  quanto  è  avvenuto;   la  Regina  rimanga 
      perfettamente tranquilla e ignori che noi sappiamo il suo segreto. 
      Essa deve credere che  siamo  alla  ricerca  di  una  cospirazione 
      qualsiasi. Mandatemi il guardasigilli Séguier." 
      "E di quell'uomo, che ne farà Vostra Eminenza?" 
      "Quale uomo?" domandò il Cardinale. 
      "Quel Bonacieux." 
      "Ne  ho  fatto  tutto  quello che si poteva farne,  la spia di sua 



      moglie." 
      Il conte di Rochefort s'inchinò da uomo che  riconosce  la  grande 
      superiorità del suo padrone e si ritirò. 
      Rimasto solo,  il Cardinale sedette di nuovo, scrisse una lettera, 
      la sigillò con suo sigillo particolare  e  suonò.  Per  la  quarta 
      volta l'ufficiale rientrò. 
      "Fate  venire  Vitray" disse il Cardinale "e ditegli di prepararsi 
      per un viaggio." 
      Un istante dopo l'uomo che egli aveva fatto chiamare era dinanzi a 
      lui, in stivali e speroni. 
      "Vitray" diss'egli "partirete a gran carriera per Londra,  non  vi 
      arresterete neppure un istante per la strada e consegnerete questa 
      lettera a Milady.  Eccovi un buono di duecento pistole,  passate a 
      riscuoterlo dal mio tesoriere.  Ne avrete altrettante se tornerete 
      allo  spirare  dei  sei  giorni  e  se  avrete  fatta  bene la mia 
      commissione." 
      Il messaggero s'inchinò senza parlare, prese la lettera,  il buono 
      e uscì. 
      Ecco che cosa conteneva la lettera: 
 
      "Milady, 
      "trovatevi  al  primo  ballo al quale andrà il duca di Buckingham. 
      Egli  avrà  sul  suo  giustacuore  dodici  fermagli  di  diamanti; 
      avvicinatevi  a  lui,  e tagliatene due.  Appena saranno in vostro 
      possesso, avvertitemene." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 15. 
 
                        UOMINI DI TOGA E UOMINI D'ARME. 
 
      Il giorno seguente a  quello  in  cui  avvennero  gli  avvenimenti 
      narrati,  poiché Athos non era riapparso, il signor di Tréville fu 
      avvertito della sua scomparsa da d'Artagnan e da Porthos. 
      Quanto ad Aramis,  egli aveva chiesto una licenza di cinque giorni 
      e si diceva che fosse a Rouen per affari di famiglia. 
      Il signor di Tréville era il padre dei suoi soldati. L'infimo e il 
      più sconosciuto fra essi,  dal momento in cui indossava l'uniforme 
      della compagnia,  poteva essere altrettanto sicuro del suo aiuto e 
      del suo appoggio che se fosse stato suo fratello. 
      Egli  si  recò  dunque all'istante dal luogotenente criminale.  Fu 
      chiamato l'ufficiale che comandava il posto della Croix-Rouge e le 
      indagini successive accertarono  che  Athos  era  per  il  momento 



      alloggiato al Fort-l'Eveque. 
      Athos  aveva sopportate tutte le prove che abbiamo visto subire da 
      Bonacieux.  Noi abbiamo già assistito alla scena del confronto dei 
      due prigionieri. Athos che, fino a quel momento, non aveva parlato 
      per  tema  che  d'Artagnan,  arrestato  a  sua volta,  non potesse 
      disporre  del  tempo  di  cui  aveva  bisogno,  si  era  deciso  a 
      dichiarare che egli si chiamava Athos non d'Artagnan. 
      Aggiunse di non conoscere né il signor né la signora Bonacieux, di 
      non  aver  mai parlato né all'uno né all'altra,  che alle dieci di 
      sera era andato a far visita a d'Artagnan, suo amico,  ma che fino 
      a  quell'ora era stato dal signor di Tréville dove aveva pranzato, 
      e di ciò potevano far fede più di venti  testimoni,  fra  i  quali 
      nominò  molti distintissimi gentiluomini,  primo fra tutti il duca 
      di La Trémouille.  Il secondo commissario  fu  stupito  quanto  il 
      primo  dalle  dichiarazioni  semplici e ferme di quel moschettiere 
      sul quale avrebbe pur voluto prendersi una di quelle rivincite che 
      gli uomini di toga amano tanto riportare sugli uomini  d'arme;  ma 
      il  nome del signor di Tréville e quello del duca di La Trémouille 
      erano tali da indurlo a pensarci su. 
      Athos fu quindi inviato al Cardinale,  ma disgraziatamente  questi 
      era al Louvre dal Re. 
      Era  precisamente  il  momento in cui il signor di Tréville,  dopo 
      essere stato dal luogotenente  criminale  e  dal  governatore  del 
      Fort-l'Eveque  senza  aver  potuto trovare Athos,  giungeva da Sua 
      Maestà. 
      Come capitano dei  moschettieri,  il  signor  di  Tréville  poteva 
      entrare dal Re a tutte le ore. 
      Sappiamo già quali fossero le prevenzioni del Re contro la Regina, 
      prevenzioni  abilmente  mantenute  dal Cardinale,  che in fatto di 
      intrighi,  diffidava  infinitamente  più  delle  donne  che  degli 
      uomini. 
      Uno  dei principali motivi di questa prevenzione era l'amicizia di 
      Anna d'Austria per la signora di Chevreuse.  Queste due donne  gli 
      davano  più  preoccupazioni  che  non  le guerre con la Spagna,  i 
      litigi con l'Inghilterra e gli imbarazzi  delle  finanze.  Secondo 
      lui,  la  signora di Chevreuse aiutava la Regina non solo nei suoi 
      intrighi politici, ma, cosa che lo tormentava ancor più, anche nei 
      suoi intrighi amorosi. 
      Alle prime parole con cui il Cardinale gli annunciò che la signora 
      di Chevreuse,  esiliata a Tours dove tutti ritenevano si trovasse, 
      era venuta a Parigi e vi era rimasta per cinque giorni,  senza che 
      la polizia avesse potuto scovarla,  il Re si era abbandonato a  un 
      impeto  di collera furiosa.  Capriccioso e infedele,  il Re voleva 
      essere chiamato Luigi il Giusto e Luigi  il  Casto.  La  posterità 
      comprenderà difficilmente questo carattere che la storia ci spiega 
      soltanto per via di fatti, mai di ragionamenti. 
      Ma  allorché  il  Cardinale  aggiunse  che  non solo la signora di 
      Chevreuse era venuta a Parigi,  ma che,  inoltre,  la Regina aveva 
      riallacciato   le   sue   relazioni  con  lei  per  mezzo  di  una 
      corrispondente misteriosa che a quell'epoca si  chiamava  'cabale' 
      (10);  quando affermò che lui,  Richelieu,  stava per sbrogliare i 
      fili più oscuri  di  quell'intrigo  e  che,  nel  momento  in  cui 
      l'emissario  della Regina presso l'esiliata era sul punto d'essere 
      arrestato sul fatto,  in delitto flagrante,  un moschettiere aveva 
      osato interrompere il corso della giustizia piombando con la spada 
      in  pugno  sugli onesti uomini della legge incaricati di esaminare 
      imparzialmente tutta la faccenda per metterla sotto gli occhi  del 
      Re,  Luigi  Tredicesimo non si tenne più e fece un passo verso gli 
      appartamenti della  Regina  in  preda  a  quella  pallida  e  muta 
      indignazione  che,  allorché  scoppiava,  spingeva  questo sovrano 
      oltre i limiti della più fredda crudeltà. 



      E tuttavia il Cardinale non aveva ancora nominato Buckingham. 
      Fu in quel momento  che  il  signor  di  Tréville  entrò,  freddo, 
      gentile e in una tenuta inappuntabile. 
      Intuendo  dalla presenza del Cardinale e dal viso sconvolto del Re 
      ciò che era accaduto,  il signor di Tréville si sentì  forte  come 
      Sansone davanti ai Filistei. 
      Luigi Tredicesimo aveva già la mano sulla maniglia della porta; al 
      rumore fatto da Tréville entrando, si voltò. 
      "Arrivate  in  buon punto,  signore" disse il Re che quando le sue 
      passioni erano salite a un  certo  grado  d'intensità  non  sapeva 
      dissimulare "ne so delle belle sul conto dei vostri moschettieri!" 
      "E  io"  rispose  freddamente  il  signor  di  Tréville  "ne ho da 
      raccontare delle belle a Vostra Maestà a proposito della sua gente 
      di toga." 
      "Cioè?" domandò alteramente il Re. 
      "Ho l'onore di far noto a Vostra Maestà"  continuò  il  signor  di 
      Tréville  con  lo  stesso  tono  "che una mano di procuratori,  di 
      commissari,  e di agenti di polizia,  tutta gente  stimabilissima, 
      ma,  a  quanto pare assai nemica delle uniformi,  si è permessa di 
      arrestare in una casa, di portar via in piena strada, e di gettare 
      in una cella del Fort-l'Eveque,  e tutto ciò in base a  un  ordine 
      che  mi è stato impossibile vedere,  uno dei miei moschettieri,  o 
      piuttosto  dei  vostri,  Sire,  di  condotta  irreprensibile,   di 
      reputazione   quasi   illustre   e   che   Vostra  Maestà  conosce 
      favorevolmente: il signor Athos." 
      "Athos" disse il Re  macchinalmente  "io  conosco  infatti  questo 
      nome." 
      "Vostra  Maestà  cerchi  di ricordare" disse il signor di Tréville 
      "il signor Athos è quel moschettiere che,  nello spiacevole duello 
      di cui sapete,  ebbe la sfortuna di ferire gravemente il signor di 
      Cahusac.  E,  a proposito,  Monsignore" continuò  rivolgendosi  al 
      Cardinale "il signor di Cahusac è perfettamente ristabilito, non è 
      vero?" 
      "Sì,  grazie"  disse  il  Cardinale  mordendosi  le  labbra per la 
      rabbia. 
      "Il signor Athos dunque,  andò a far visita ad uno dei suoi amici, 
      che  non trovò in casa" proseguì il signor di Tréville "un giovane 
      Bearnese,  cadetto nelle guardie di Vostra Maestà,  compagnia  Des 
      Essarts,  ma  si  era  appena  seduto  con  un  libro  in mano per 
      aspettarlo,  che un  nugolo  di  sbirri  e  di  soldati  mescolati 
      insieme,  vennero a porre l'assedio alla casa,  e sfondarono varie 
      porte..." 
      Il Cardinale fece un cenno al Re per fargli capire che si trattava 
      dell'affare di cui gli aveva parlato. 
      "Questo lo sappiamo" disse il Re "poiché  è  stato  fatto  per  il 
      nostro servizio." 
      "Allora"  fece  Tréville "è sempre per il servizio a Vostra Maestà 
      che si  è  arrestato  uno  dei  miei  moschettieri,  assolutamente 
      innocente,  lo si è posto tra due guardie come un malfattore, e lo 
      si è portato in giro tra un popolaccio  insolente.  Un  gentiluomo 
      che ha versato per più di dieci volte il sangue per servire Vostra 
      Maestà e che sarà sempre pronto a versarlo?" 
      "Ah!" disse il Re scosso "le cose sono andate dunque così?" 
      "Il  signor  di  Tréville non dice" intervenne il Cardinale con la 
      massima calma "che quel moschettiere innocente,  quel  galantuomo, 
      un'ora  prima  aveva  assalito a colpi di spada quattro commissari 
      istruttori da me incaricati di condurre a termine un affare  della 
      massima importanza." 
      "Sfido  Vostra  Eminenza a provarlo" esclamò il signor di Tréville 
      con la sua franchezza e la sua  rudezza  militare  "perché  un'ora 
      prima il signor Athos che, lo confiderò a Vostra Maestà, è uomo di 



      nobilissimi natali,  mi faceva l'onore, dopo aver pranzato con me, 
      di conversare nel salone di casa mia col duca de La  Trémouille  e 
      col conte di Chalus, che si trovavano lì." 
      Il Re guardò il Cardinale. 
      "Un  processo  verbale  fa  fede  di  quanto  ho  detto"  disse il 
      Cardinale rispondendo ad alta voce alla muta interrogazione di Sua 
      Maestà "e le  persone  maltrattate  hanno  steso  questo,  che  ho 
      l'onore di presentare a Vostra Maestà." 
      "Un  processo  verbale steso da gente di toga vale forse la parola 
      d'onore di un militare?" chiese fieramente il signor di Tréville. 
      "Andiamo, andiamo, tacete, Tréville" disse il Re. 
      "Se  Sua  Eminenza  ha  qualche  sospetto  contro  uno  dei   miei 
      moschettieri"   continuò   Tréville  "la  giustizia  di  monsignor 
      Cardinale è abbastanza nota perché io stesso chieda un'inchiesta." 
      "Nella casa in cui  è  stata  fatta  la  perquisizione"  disse  il 
      Cardinale  impassibile  "abita,   credo,  un  Bearnese  amico  del 
      moschettiere." 
      "Vostra Eminenza vuole parlare del signor d'Artagnan?" 
      "Voglio  parlare  di  un  giovanotto  che  proteggete,  signor  di 
      Tréville." 
      "Sì, Eminenza, è proprio quello." 
      "E voi non sospettate che questo giovanotto abbia dato dei cattivi 
      consigli a..." 
      "Al  signor  Athos,  a  un  uomo  che ha il doppio della sua età?" 
      interruppe il signor di Tréville.  "No,  monsignore.  E d'altronde 
      d'Artagnan ha passato la sera da me." 
      "Ah! così!" disse il Cardinale "tutti hanno dunque passata la sera 
      da voi?" 
      "Sua  Eminenza dubiterebbe forse della mia parola?" disse Tréville 
      rosso di collera. 
      "Dio me ne guardi!" disse il Cardinale. "Solamente vorrei sapere a 
      che ora era da voi." 
      "Oh,  posso dirlo a  Vostra  Eminenza  con  certezza,  perché  nel 
      momento  in  cui egli entrò,  guardai la pendola e notai che erano 
      solo le nove e mezzo benché pensassi che fosse assai più tardi." 
      "E a che ora ha lasciato il vostro palazzo?" 
      "Alle dieci e mezzo, un'ora dopo gli avvenimenti." 
      "Ma infine" disse il Cardinale che non dubitava  della  lealtà  di 
      Tréville e sentiva che la vittoria gli sfuggiva "ma infine Athos è 
      stato preso in quella casa di via dei Fossoyeurs." 
      "Non  può  forse  un  amico  far  visita  a  un amico?  Non può un 
      moschettiere della mia compagnia affratellarsi con una guardia del 
      signor Des Essarts?" 
      "Sì,  quando la casa dove si  affratella  con  un  amico  non  sia 
      sospetta." 
      "Perché  quella  casa  è  sospetta,  Tréville,  forse  voi  non lo 
      sapevate?" disse il Re. 
      "Infatti,  sire,  lo ignoravo.  In  ogni  caso,  essa  può  essere 
      sospetta  ovunque  tranne  che  nella parte in cui abita il signor 
      d'Artagnan, poiché posso affermarvi, Sire, che, se debbo credere a 
      quello che dice,  non esiste un più  fedele  servitore  di  Vostra 
      Maestà e un più profondo ammiratore di monsignor Cardinale." 
      "Non  è questo d'Artagnan che ha ferito Jussac in quel disgraziato 
      incontro che ebbe luogo nei pressi del  convento  dei  Carmelitani 
      scalzi?"  chiese  il  Re  guardando  il  Cardinale  che arrossì di 
      dispetto. 
      "E il giorno dopo ferì Bernajoux. Sì, Sire, è proprio lui.  Vostra 
      Maestà ha ottima memoria." 
      "E allora, che cosa concludiamo?" disse il Re. 
      "Questo   riguarda   più  Vostra  Maestà  che  me"  intervenne  il 
      Cardinale. "Io affermerei la colpevolezza." 



      "E io la nego" disse Tréville. "Ma Sua Maestà ha dei giudici; essi 
      giudicheranno." 
      "Appunto" approvò il Re "rinviamo la  causa  ai  giudici;  è  loro 
      compito giudicare: giudicheranno." 
      "Tuttavia"   rispose   Tréville   "è  ben  triste  che  in  questi 
      malaugurati tempi,  la vita più pura,  la virtù più incontestabile 
      non   preservino   un  uomo  dall'infamia  e  dalle  persecuzioni. 
      L'esercito,  posso rendermene garante,  sarà  ben  poco  lieto  di 
      essere   esposto  a  essere  trattato  rigorosamente  per  qualche 
      questione di polizia." 
      La frase era imprudente, ma il signor di Tréville l'aveva lanciata 
      con conoscenza di causa.  Egli  voleva  provocare  una  esplosione 
      poiché il fuoco rischiara. 
      "Questioni  di  polizia!" esclamò il Re cogliendo a volo le parole 
      del signor di Tréville "questioni di polizia!  Che ne sapete  voi, 
      signore?  Occupatevi  dei  vostri  moschettieri e non rompetemi la 
      testa.  A  sentirvi  parlare,   sembra  che,   se  si  arresta  un 
      moschettiere,  la Francia è in pericolo.  Eh! Quanto rumore per un 
      moschettiere! Ne farò arrestare dieci,  venti,  perbacco!  E anche 
      cento e tutta la compagnia! E non voglio che si dica una parola!" 
      "Dal  momento  che  sono  sospetti  a  Vostra  Maestà,  essi  sono 
      colpevoli"  disse  Tréville.  "Per  cui,  Sire,  eccomi  pronto  a 
      consegnarvi la spada,  giacché il signor Cardinale, non ne dubito, 
      dopo aver accusati i miei soldati, finirà con l'accusare anche me. 
      Meglio dunque che mi costituisca prigioniero col signor Athos, che 
      è già arrestato, e col signor d'Artagnan, che lo sarà certamente." 
      "Quando tacerete, testa guascona?" disse il Re. 
      "Sire" continuò  Tréville  senza  abbassare  minimamente  la  voce 
      "ordinate   che  mi  sia  reso  il  mio  moschettiere  o  che  sia 
      giudicato." 
      "Sarà giudicato" disse il Cardinale. 
      "Tanto meglio,  perché in questo caso domanderò a  Sua  Maestà  il 
      permesso di difenderlo io stesso." 
      Il Re temeva uno scandalo. 
      "Se Sua Eminenza" disse "non avesse dei motivi personali..." 
      Il Cardinale lo capì al volo e lo prevenne. 
      "Scusatemi"  disse "ma dal momento in cui Vostra Maestà vede in me 
      un giudice poco sereno, io mi ritiro." 
      "Vediamo" continuò il Re "mi giurate sulla memoria  di  mio  padre 
      che il signor Athos era da voi mentre si svolgevano i fatti di cui 
      abbiamo parlato, e che egli non vi prese parte?" 
      "Sulla memoria del Vostro glorioso padre,  e su Voi, che siete ciò 
      che amo e venero di più al mondo, lo giuro." 
      "Riflettete,  Sire" disse il  Cardinale  "se  rilasciamo  così  il 
      prigioniero, non sapremo mai la verità." 
      "Il  signor  Athos  sarà  sempre  pronto  a rispondere ai giudici" 
      riprese il signor di Tréville "quando i giudici si compiacciano di 
      interrogarlo.   Egli  non  diserterà,   signor  Cardinale,   siate 
      tranquillo, me ne rendo garante io." 
      "Infatti,  egli  non  diserterà"  osservò  il  Re  "lo ritroveremo 
      sempre,  come dice Tréville;  d'altronde" soggiunse a bassa  voce, 
      guardando  con  occhio  supplice  Sua Eminenza "dar loro una certa 
      sicurezza è buona politica." 
      Questa politica di Luigi Tredicesimo fece sorridere Richelieu. 
      "Ordinate, Sire" disse "voi avete il diritto di grazia." 
      "Il diritto di grazia non si  esercita  che  sui  colpevoli"  fece 
      Tréville  che  voleva  l'ultima  parola  "e  il mio moschettiere è 
      innocente.  Non è dunque una grazia quella  che  state  per  fare, 
      Sire, ma giustizia." 
      "Egli è al Fort-l'Eveque" disse il Re. 
      "Sì, Sire, segregato in una cella come l'ultimo dei criminali." 



      "Diavolo! Diavolo!" mormorò il Re. "Che cosa bisogna fare?" 
      "Firmare l'ordine di scarcerazione" disse il Cardinale "credo come 
      Vostra  Maestà  che la garanzia del signor di Tréville sia più che 
      sufficiente." 
      Tréville s'inchinò rispettosamente  con  un  senso  di  gioia  non 
      scevro di timore; egli avrebbe preferito un'ostinata resistenza da 
      parte del Cardinale a quella sùbita docilità. 
      Il  Re  firmò l'ordine di scarcerazione e Tréville lo portò subito 
      via. 
      Nel momento in cui stava  per  uscire  il  Cardinale  gli  sorrise 
      amichevolmente e disse al Re: 
      "Nei vostri moschettieri, Sire, regna un'ottima armonia fra capi e 
      soldato;  ciò  va  a gran vantaggio del servizio ed è un onore per 
      tutti." 
      "Mi giocherà certamente qualche brutto tiro" diceva Tréville; "non 
      si ha mai l'ultima parola  con  un  uomo  simile.  Ma  spicciamoci 
      perché il Re può cambiare ancora d'avviso e,  in fin dei conti,  è 
      più difficile rimettere alla Bastiglia o al Fortl'Eveque  un  uomo 
      che ne è uscito, che conservarci un prigioniero di cui si è già in 
      possesso." 
      Il  signor  di  Tréville  entrò  trionfalmente a Fort-l'Eveque,  e 
      liberò  il  moschettiere  che  era,  come  sempre,   perfettamente 
      indifferente e tranquillo. 
      Poi, la prima volta che rivide d'Artagnan, gli disse: 
      "L'avete  scampata  bella;  ecco pagata la vostra ferita a Jussac. 
      Resta ancora quella di Bernajoux,  ma sarà bene non ve ne  fidiate 
      troppo." 
      D'altronde  il  signor  di Tréville aveva ragione di diffidare del 
      Cardinale e di pensare che tutto non era finito, perché non appena 
      il capitano dei moschettieri ebbe chiuso la porta  dietro  di  sé, 
      Sua Eminenza disse al Re: 
      "E  ora  che  siamo  noi  due  soli.  se  Vostra  Maestà lo vuole, 
      parleremo seriamente. Sire,  il duca di Buckingham era a Parigi da 
      cinque giorni ed è ripartito solo stamane." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 16. 
 
         IN CUI IL GUARDASIGILLI SEGUIER CERCA PIU' VOLTE DI SUONARE 
                    LA CAMPANA, COME FACEVA IN ALTRI TEMPI. 
 
      E'  impossibile  farsi  un'idea dell'impressione che quelle parole 
      produssero  su  Luigi  Tredicesimo.   Egli  arrossì  e   impallidì 
      successivamente,  e il Cardinale comprese di aver riconquistato in 
      un attimo tutto il terreno perduto. 
      "Il signor di Buckingham a Parigi!" esclamò "e che cosa è venuto a 
      fare?" 
      "Certamente a cospirare coi vostri  nemici,  gli  Ugonotti  e  gli 
      spagnuoli." 



      "No,  perbacco,  no! Egli è venuto a cospirare contro il mio onore 
      con la signora di Chevreuse, la signora di Longueville e i Cordé!" 
      "Oh!  Quale idea,  Sire!  La Regina è troppo retta  e  ama  troppo 
      Vostra Maestà!" 
      "La donna è debole,  signor Cardinale; e quanto all'amarmi troppo, 
      la mia opinione in proposito è fatta da un pezzo." 
      "Tuttavia,  io sostengo ugualmente che il  duca  di  Buckingham  è 
      venuto a Parigi per ragioni politiche." 
      "E  io  sono  certo  che  è  venuto per ben altre ragioni,  signor 
      Cardinale, ma se la Regina è colpevole, avrà motivo di temere." 
      "Infatti" disse il Cardinale "per quanta  ripugnanza  io  abbia  a 
      fermare il mio spirito su un tale tradimento,  Vostra Maestà mi ci 
      fa pensare;  la signora di Lannoy che,  in  base  agli  ordini  di 
      Vostra Maestà,  ho più volte interrogata,  mi ha detto stamane che 
      la notte scorsa la Regina ha vegliato fino a ora  tardissima,  che 
      nella  mattinata  ha pianto assai,  e che per tutta la giornata ha 
      scritto?" 
      "Proprio così" disse  il  Re.  "Avrà  certamente  scritto  a  lui. 
      Cardinale, bisogna che io abbia le carte della Regina." 
      "Ma  come  impossessarsene,  Sire?  mi  pare che né io,  né Vostra 
      Maestà possiamo incaricarci di una tale missione." 
      "Come avete fatto con la marescialla d'Ancre?" (11) chiese  il  Re 
      giunto  al  massimo  dell'ira.  "Avete frugato nei suoi cassetti e 
      avete finito col perquisire anche lei." 
      "La marescialla  d'Ancre  non  era  che  la  marescialla  d'Ancre, 
      un'avventuriera  fiorentina,  Sire,  ecco tutto,  mentre l'augusta 
      sposa di Vostra Maestà è Anna d'Austria, regina di Francia, vale a 
      dire una fra le più grandi principesse del mondo." 
      "E per questo doppiamente  colpevole,  signor  Cardinale!  Più  ha 
      dimenticato la sua alta posizione,  più è discesa in basso. E' già 
      da un pezzo, d'altronde,  che sono deciso a farla finita con tutti 
      questi intrighi di politica e d'amore.  Essa ha anche presso di sé 
      un certo La Porte..." 
      "Che io credo sia la chiave di volta di tutto  ciò,  lo  confesso" 
      disse il Cardinale. 
      "Allora  voi  siete  del  mio  stesso avviso e pensate che ella mi 
      inganni?" disse il Re. 
      "Credo e ripeto a Vostra Maestà che la Regina  cospira  contro  la 
      potenza  del  suo  Re,  ma  non ho detto che cospira contro il suo 
      onore." 
      "E io vi dico,  che ella fa tutt'e due le cose;  la Regina non  mi 
      ama,  io vi dico che ama un altro; vi dico che ama quell'infame di 
      Buckingham!  Perché non  l'avete  fatto  arrestare  mentre  era  a 
      Parigi?" 
      "Arrestare  il  duca!  Arrestare  il  primo  ministro del re Carlo 
      Primo!  Ma ci pensate,  Sire?  Quale scandalo!  E se i sospetti di 
      Vostra  Maestà  fossero fondati,  cosa di cui continuo a dubitare, 
      che scandalo terribile! che scandalo irreparabile!" 
      "Ma poiché era venuto come un vagabondo e un ladro, bisognava..." 
      Luigi Tredicesimo tacque spaventato egli stesso da ciò  che  stava 
      per  dire  mentre  Richelieu,   allungando  il  collo,   attendeva 
      ansiosamente la parola rimasta sulle labbra del Re. 
      "Bisognava?" ripeté. 
      "Niente" disse il Re "niente.  Ma durante tutto  il  tempo  che  è 
      stato a Parigi, voi non l'avete perso di vista? 
      "No, Sire." 
      "Dove abitava?" 
      "In via La Harpe, numero 75." 
      "Dov'è questa via?" 
      "Dalla parte del Lussemburgo." 
      "E siete sicuro che lui e la Regina non si siano visti?" 



      "Credo la Regina troppo ligia ai suoi doveri, Sire." 
      "Ma  essi si sono scritti,  è a lui che la Regina ha scritto tutta 
      la giornata; signor duca, voglio quelle lettere!" 
      "Sire, pensate..." 
      "Signor duca, a qualunque costo le voglio." 
      "Faccio tuttavia osservare a Vostra Maestà..." 
      "Mi tradite dunque anche voi, signor Cardinale,  che osate opporvi 
      in  tal  modo  alle mie volontà?  Siete anche voi d'accordo con la 
      Spagnola e con l'Inglese,  con la signora di Chevreuse  e  con  la 
      Regina?" 
      "Sire"  rispose  sospirando  il  Cardinale  "credevo  di essere al 
      riparo da un simile sospetto." 
      "Signor Cardinale, mi avete udito, voglio quelle lettere." "Non ci 
      sarebbe che un mezzo." 
      "Quale?" 
      "Incaricare di questa missione il guardasigilli Séguier. La cosa è 
      perfettamente conforme ai doveri della sua carica." 
      "Mandatelo immediatamente a chiamare." 
      "Deve essere da me,  Sire;  lo avevo pregato di  passare  dal  mio 
      palazzo,  e allorché sono venuto al Louvre,  ho dato ordine, se si 
      fosse presentato, di farlo attendere." 
      "Mandatelo a chiamare subito." 
      "Gli ordini di Vostra Maestà saranno eseguiti, ma..." 
      "Ma, che cosa?" 
      "Ma la Regina, forse, si rifiuterà d'obbedire." 
      "Ai miei ordini?" 
      "Sì, se ella non sa che questi ordini provengono dal Re." 
      "Ebbene,  affinché non abbia a dubitarne,  vado  a  prevenirla  io 
      stesso." 
      "Vostra Maestà non dimenticherà che ho fatto tutto quanto stava in 
      me per evitare una rottura." 
      "Sì,  duca,  lo  so,  so  che siete indulgentissimo per la Regina, 
      forse troppo indulgente; e fra non molto, ve ne prevengo,  dovremo 
      riparlare anche di questo." 
      "Quando Vostra Maestà vorrà; ma sarò sempre felice e orgoglioso di 
      sacrificarmi  per  la buona armonia che desidero veder regnare fra 
      voi e la Regina di Francia." 
      "Bene,  Cardinale,  bene;  ma nel frattempo mandate a chiamare  il 
      guardasigilli. Io vado dalla Regina." 
      E  Luigi Tredicesimo aprì la porta di comunicazione e si incamminò 
      per il corridoio che univa il suo appartamento a  quello  di  Anna 
      d'Austria. 
      La Regina era con le sue dame;  la signora di Guitaut,  la signora 
      di Sablé, la signora di Montbazon e la signora di Guéménée.  In un 
      angolo  era  la  cameriera spagnola che l'aveva seguita da Madrid, 
      doña Estefania.  La signora di Guéménée leggeva  ad  alta  voce  e 
      tutte ascoltavano con grande attenzione,  meno la Regina che aveva 
      pregato la sua dama di leggere per potere, pur fingendosi attenta, 
      seguire il filo dei suoi pensieri. 
      Questi pensieri,  pur essendo dorati da un ultimo raggio  d'amore, 
      erano  ugualmente  tristissimi.   Anna  d'Austria,  privata  della 
      fiducia del marito,  perseguitata dall'odio del Cardinale che  non 
      poteva  perdonarle  di  avere  respinto  un  sentimento più dolce, 
      ammonita dall'esempio che aveva  sotto  gli  occhi,  della  Regina 
      madre  di  cui  quest'odio aveva avvelenata tutta la vita - benché 
      Maria de' Medici,  se dobbiamo credere  alle  Memorie  del  tempo, 
      avesse  cominciato  con l'accordare al Cardinale il sentimento che 
      Anna d'Austria gli negò sempre - Anna d'Austria aveva visto cadere 
      attorno a sé tutti i suoi più devoti servitori,  i suoi più intimi 
      confidenti,  i suoi favoriti più cari.  Come certe creature dotate 
      di un dono funesto,  ella portava disgrazia  a  tutti  coloro  che 



      avvicinava;  la  sua  amicizia era un segno fatale che attirava le 
      persecuzioni. La signora di Chevreuse e la signora di Vernel erano 
      esiliate e La  Porte  non  nascondeva  alla  sua  signora  che  si 
      aspettava di essere arrestato da un momento all'altro. 
      Fu  proprio  mentre  essa  era  immersa  profondamente  in  queste 
      riflessioni, che la porta della camera si aprì e il Re entrò. 
      La lettrice tacque immediatamente,  tutte le dame si  levarono  in 
      piedi e il più profondo silenzio si stabilì nella stanza. 
      In  quanto  al  Re,  egli  non  fece  il minimo cenno di cortesia; 
      soltanto, fermandosi dinanzi alla Regina: 
      "Signora" disse con voce alterata "riceverete fra poco  la  visita 
      del  Cancelliere  che  vi  comunicherà  una  faccenda  di cui l'ho 
      incaricato." 
      L'infelice Regina,  che viveva incessantemente sotto  la  minaccia 
      del  divorzio,  dell'esilio,  e  persino d'un processo,  impallidì 
      sotto il rossetto e non seppe trattenersi dal chiedere: 
      "Perché questa visita, Sire? Che cosa può dirmi il Cancelliere che 
      non possa dirmi Vostra Maestà?" 
      Il Re girò sui  tacchi  senza  rispondere  e  quasi  nello  stesso 
      momento il capitano delle guardie,  signor di Guitaut, annunciò la 
      visita del signor Cancelliere. 
      Quando il Cancelliere apparve,  il Re era già uscito  da  un'altra 
      porta. 
      Il  Cancelliere  entrò,  rosso  in  viso  e sorridente.  Siccome è 
      probabile che lo si debba incontrare di nuovo nel corso di  questa 
      storia, non sarà male che i nostri lettori facciano ora conoscenza 
      con lui. 
      Questo Cancelliere era un uomo piacevole. Era stato 'Des Roches le 
      Masle',  canonico  di  Notre-Dame,  e in altri tempi cameriere del 
      Cardinale, a proporlo a Sua Eminenza come uomo interamente devoto. 
      Il Cardinale se n'era fidato e se n'era trovato contento. 
      Di lui si raccontavano molte storie: questa, fra le altre. 
      Dopo una gioventù burrascosissima,  si era ritirato in un convento 
      al  fine  di  espiare,  per  un  po'  di  tempo almeno,  le follie 
      giovanili. 
      Ma,  entrando nel santo ritiro,  il  povero  penitente  non  aveva 
      potuto chiudere la porta con abbastanza sveltezza da far sì che le 
      sue  passioni  non  entrassero  insieme  con  lui.   Egli  ne  era 
      ossessionato  continuamente,   e  il  superiore  al  quale   aveva 
      confidato  questa disgrazia,  volendo aiutarlo per quanto stava in 
      lui,  gli aveva raccomandato per esorcizzare il demonio  tentatore 
      di attaccarsi alla corda della campana e di suonare a distesa.  Al 
      suono denunciatore,  i  frati  sarebbero  stati  avvisati  che  la 
      tentazione  ossessionava  un  fratello,  e  tutta  la  comunità si 
      sarebbe messa a pregare. 
      Il consiglio parve buono al futuro Cancelliere.  Egli esorcizzò lo 
      spirito  maligno  con  l'aiuto  delle preghiere dei monaci;  ma il 
      diavolo non si lascia tanto facilmente sloggiare da  una  fortezza 
      nella  quale  ha  messo  guarnigione;   per  cui,   man  mano  che 
      raddoppiavano gli esorcismi,  egli raddoppiava le  tentazioni,  di 
      modo  che  giorno e notte la campana sonava a distesa rivelando il 
      grande desiderio di mortificazione che provava il penitente. 
      I monaci non avevano più un  momento  di  riposo.  Il  giorno  non 
      facevano  che  salire  e  scendere  le  scale che conducevano alla 
      cappella;  la notte,  oltreché per  compieta  e  mattutino,  erano 
      obbligati ad alzarsi almeno una ventina di volte dai loro lettucci 
      per prosternarsi sui mattoni delle loro celle. 
      Non si sa bene se fosse il diavolo ad abbandonare la sua preda o i 
      frati  a  stancarsi;  ma  il  fatto  è  che  in capo a tre mesi il 
      penitente riapparve nel mondo con la riputazione del più terribile 
      indemoniato che fosse mai esistito. 



      Uscito  dal  convento,  egli  entrò  nella  magistratura,  divenne 
      presidente  'à  mortier'  (12)  al posto di suo zio,  abbracciò il 
      partito del  Cardinale,  dimostrando  non  poca  sagacia,  divenne 
      Cancelliere,  servì  Sua  Eminenza  con  zelo  nel suo odio per la 
      regina madre e nella sua vendetta contro Anna d'Austria, stimolò i 
      giudici nella faccenda di  Chalais,  incoraggiò  i  tentativi  del 
      signor  di  Laffemos (13),  gran venatore di Francia;  e,  infine, 
      investito di tutta la fiducia del Cardinale,  fiducia che  si  era 
      ben guadagnata,  ebbe da lui il difficile incarico per compiere il 
      quale si presentava ora alla Regina. 
      La Regina era ancora in piedi quando egli entrò,  ma non appena lo 
      scorse  sedette  nella  sua poltrona,  fece segno alle sue dame di 
      risedersi sui rispettivi panchetti  e  cuscini,  e,  con  tono  di 
      estrema alterigia: 
      "Che  desiderate,  signore"  domandò  "e  qual  è  il vostro scopo 
      presentandovi qui?" 
      "Devo compiere,  per incarico del Re e salvo il  rispetto  che  ho 
      l'onore di dovere a Vostra Maestà,  una perquisizione minuta delle 
      vostre carte." 
      "Come, signore, una perquisizione nelle mie carte...  A me!  E'una 
      cosa indegna!" 
      "Vogliate  perdonarmi,   signora,   ve  ne  prego,  ma  in  questa 
      circostanza,  io non sono che lo strumento di cui si serve il  Re. 
      Sua  Maestà  non è forse uscita or ora di qui e non vi ha invitata 
      egli stesso a prepararvi a questa visita?" 
      "Perquisite dunque, signore,  poiché,  a quanto pare,  io sono una 
      delinquente.  Estefania, dategli le chiavi dei miei tavoli e delle 
      mie scrivanie." 
      Il Cancelliere finse,  per pura formalità,  una visita nei mobili, 
      ma  egli  ben  sapeva  che la Regina non aveva certo riposto in un 
      mobile l'importante lettera scritta nella giornata. 
      Quando il Cancelliere per una  ventina  di  volte  ebbe  aperto  e 
      richiuso  i  cassetti  dello scrittoio,  dovette pure,  per quanto 
      esitante egli fosse,  giungere alla  conclusione  della  faccenda, 
      vale a dire alla perquisizione personale della Regina stessa. Egli 
      si  avvicinò  quindi  ad  Anna  d'Austria  e  con  tono  di grande 
      perplessità e con aria molto imbarazzata: 
      "E  ora"  disse  "non  mi  resta  che  compiere  la  perquisizione 
      principale." 
      "Quale?" chiese la Regina che non capiva e non voleva capire. 
      "Sua  Maestà  è sicuro che durante la giornata,  voi avete scritto 
      una  certa  lettera,  e  sa  che  non  l'avete  ancora  mandata  a 
      destinazione. Questa lettera non è nei vostri tavoli né nel vostro 
      scrittoio, è dunque in qualche altro luogo." 
      "Osereste  mettere  la  mano  sulla  vostra  Regina?"  disse  Anna 
      d'Austria drizzandosi in tutta  la  sua  statura  e  fissando  sul 
      Cancelliere  uno  sguardo  la  cui espressione era diventata quasi 
      minacciosa. 
      "Sono un suddito fedele di Sua Maestà,  signora,  e farò tutto ciò 
      che egli mi ordinerà di fare." 
      "Ebbene,  è  vero"  disse Anna d'Austria "le spie del Cardinale lo 
      hanno servito bene. Oggi io ho scritto una lettera; la lettera non 
      è ancora uscita da questa camera ed è qui." 
      E la Regina portò la bella mano al suo corpetto. 
      "Allora datemela, signora" disse il Cancelliere. 
      "Non la darò che al Re, signore." 
      "Se il Re avesse voluto che questa lettera  gli  fosse  consegnata 
      personalmente, signora, ve l'avrebbe domandata egli stesso. Invece 
      ha incaricato me di reclamarla, e se voi non me la date..." 
      "Ebbene?" 
      "Egli ha incaricato me di prenderla." 



      "Come? Che cosa volete dire?" 
      "Che  ho  i  più  ampi poteri,  signora,  e che sono autorizzato a 
      cercare la carta sospetta anche sulla persona di Vostra Maestà." 
      "Che orrore!" esclamò la Regina. 
      "Vogliate dunque rendermi più facile la cosa." 
      "Sapete, signore, che la vostra condotta è assolutamente infame ?" 
      "Il Re comanda, signora; perdonatemi." 
      "Io non lo permetterò,  piuttosto la  morte!"  esclamò  la  Regina 
      nella  quale  si  ribellava  il  sangue imperioso della Spagnola e 
      dell'Austriaca. 
      Il Cancelliere si inchinò profondamente, poi, con l'intenzione ben 
      palese  di  non  arretrare  di  un  passo  nell'adempimento  della 
      missione  di  cui s'era incaricato,  e come avrebbe potuto fare un 
      manigoldo  nella  camera  della  tortura,   si  avvicinò  ad  Anna 
      d'Austria,  dagli  occhi della quale si videro lì per lì scaturire 
      lacrime di rabbia. 
      La Regina,  lo abbiamo già  detto,  era  bellissima.  La  missione 
      poteva dunque essere considerata delicata e il Re,  per gelosia di 
      Buckingham,  era arrivato a non essere  geloso  di  nessun  altro. 
      Certamente  in  quell'attimo  il Cancelliere Séguier cercò con gli 
      occhi la corda della famosa campana, ma non trovandola,  si decise 
      e  tese  la mano verso il luogo nel quale,  secondo la confessione 
      stessa della Regina, si trovava la lettera. 
      Anna d'Austria fece un passo indietro,  e appoggiandosi,  per  non 
      cadere,  con la sinistra a un tavolo ch'era dietro di lei,  trasse 
      con la destra una carta dal petto e la tese al guardasigilli. 
      "Ecco la lettera,  signore" gridò la Regina con  voce  spezzata  e 
      fremente  "prendetela  e  liberatemi  presto  della  vostra odiosa 
      presenza." 
      Il Cancelliere che, dal canto suo,  tremava per una commozione ben 
      facile a spiegarsi, prese la lettera, si inchinò fino a terra e si 
      ritirò. 
      Appena  la  porta  si  fu chiusa alle sue spalle,  la Regina cadde 
      semisvenuta fra le braccia delle sue donne. 
      Il Cancelliere corse a portare la lettera al Re senza averne letto 
      una sola parola.  Il Re la prese  con  mano  tremante,  cercò  con 
      l'occhio l'indirizzo che non c'era e impallidì, l'aprì lentamente, 
      poi  vedendo  dalle  prime  parole  che  era  indirizzata al Re di 
      Spagna, la lesse rapidamente. 
      Era un piano d'attacco contro il Cardinale. La Regina invitava suo 
      fratello e l'Imperatore d'Austria a far mostra,  fingendosi offesi 
      dalla politica di Richelieu, la cui costante preoccupazione era di 
      diminuire  la  Casa  d'Austria,  di  voler  dichiarare guerra alla 
      Francia e di imporre  come  condizione  di  pace  il  congedo  del 
      Cardinale;  ma  non  v'era  una  sola  parola  d'amore in tutta la 
      lettera. 
      Il Re, felicissimo, chiese se il Cardinale fosse ancora al Louvre. 
      Gli dissero che Sua Eminenza era nel suo  studio  ad  attendere  i 
      suoi ordini. 
      Luigi Tredicesimo si recò immediatamente dal suo ministro. 
      "Prendete,  duca" disse porgendogli la famosa lettera "voi avevate 
      ragione e io avevo torto; tutto l'intrigo è di carattere politico, 
      e non si parla minimamente d'amore in questa lettera. In compenso, 
      vi si parla molto di voi." 
      Il Cardinale prese la lettera e la lesse  attentissimamente;  poi, 
      giunto in fondo, la lesse una seconda volta. 
      "Ebbene! Vostra Maestà vede fin dove giungono i miei nemici" disse 
      "vi  minacciano di due guerre se non mi congedate.  In verità,  se 
      fossi  al  vostro  posto,  Sire,   io  cederei  a  tante  possenti 
      insistenze;  quanto  a  me,  mi  ritirerei  dagli  affari con vera 
      felicità." 



      "Ma che cosa dite, duca?" 
      "Dico,  Sire,  che con queste lotte eccessive e con questi  lavori 
      interminabili,  ci  rimetto la salute.  Dico che è assai probabile 
      che io non possa sostenere le fatiche dell'assedio di La  Rochelle 
      e  che è preferibile che scegliate per questa impresa il signor di 
      Condé o  il  signor  di  Bassompierre  o,  infine,  qualche  altro 
      valoroso la cui professione sia di dirigere una guerra,  e non me, 
      che sono un uomo di chiesa  e  che  vengo  continuamente  distolto 
      dalla  mia  vocazione e costretto a occuparmi di cose per le quali 
      non  ho  la  minima  attitudine.   Voi  sarete  così  più   felice 
      all'interno,  Sire,  e  non  dubito che non siate anche più grande 
      all'estero." 
      "Signor duca" rispose il Re "potete essere tranquillo,  vi capisco 
      perfettamente;  tutti  coloro  di  cui  si  fa  menzione in questa 
      lettera saranno puniti come si meritano, anche la Regina." 
      "Che cosa dite, Sire?  Dio non voglia che per ragion mia la Regina 
      abbia la minima noia!  Ella mi ha sempre creduto suo nemico, Sire, 
      quantunque Vostra Maestà possa testimoniare che ho sempre preso la 
      sua parte, anche contro di voi. 
      Oh!  se ella tradisse Vostra Maestà nell'onore,  la  cosa  sarebbe 
      diversa,  e  io  sarei  il  primo  a  dire: "Nessuna grazia per la 
      colpevole".  Ma per fortuna non è di questo che si tratta e Vostra 
      Maestà ne ha avuta or ora una nuova prova." 
      "E' vero,  signor Cardinale" disse il Re "voi avevate ragione come 
      sempre, ma la Regina ha meritato ugualmente la mia collera." 
      "Siete  voi,  Sire,  che  avete  meritata  la  sua;  e  veramente, 
      quand'anche  essa facesse seriamente il broncio con Vostra Maestà, 
      la capirei. Vostra Maestà l'ha trattata con una severità..." 
      "E così tratterò sempre i miei e i vostri nemici, duca, per quanto 
      in alto siano e qualsiasi pericolo io possa correre così facendo." 
      "La Regina è nemica mia, non vostra,  Sire;  al contrario,  ella è 
      una  moglie  fedele,  sottomessa,  irriprovevole: lasciate dunque, 
      Sire, ch'io interceda per lei presso Vostra Maestà." 
      "Allora sia lei ad umiliarsi e a venire a me per prima." 
      "Al contrario, Sire, date voi il buon esempio; voi per primo avete 
      sbagliato poiché avete sospettato della Regina." 
      "Che io torni a lei per primo?" disse il Re "mai!" 
      "Sire, ve ne supplico." 
      "D'altronde, come potrei fare?" 
      "Potreste fare qualche cosa che sapete esserle gradito." 
      "Che cosa?" 
      "Date un ballo: voi sapete come la Regina sia appassionata per  il 
      ballo,  sono  certo  che il suo rancore non resisterà a una simile 
      cortesia." 
      "Voi sapete, signor Cardinale, che io non amo i piaceri mondani." 
      "La Regina vi sarà doppiamente riconoscente appunto perché conosce 
      la vostra antipatia per questo divertimento; e,  d'altronde,  sarà 
      una  buona  occasione  per  lei  di  mettere  quei bei fermagli di 
      diamanti che le avete regalato l'altro giorno per la sua  festa  e 
      dei quali non ha ancora avuto la possibilità di adornarsi." 
      "Vedremo,  signor Cardinale,  vedremo" disse il Re che,  nella sua 
      gioia di sapere la moglie colpevole di una colpa della quale  poco 
      si  preoccupava  e innocente di una della quale molto temeva,  era 
      prontissimo a fare la pace con lei "ma,  sul mio onore,  voi siete 
      esageratamente indulgente." 
      "Sire"  disse  il  Cardinale  "lasciate  la  severità ai ministri, 
      l'indulgenza è la virtù  regale;  usatene  e  vedrete  che  ve  ne 
      troverete contento." 
      Dopo  di che,  il Cardinale,  udendo la pendola suonare le undici, 
      s'inchinò profondamente, domandando al Re il permesso di andarsene 
      e supplicandolo di parlare in suo favore alla Regina. 



      Anna d Austria,  che,  in seguito al sequestro della  lettera,  si 
      aspettava dei rimproveri, fu assai stupita il giorno dopo allorché 
      vide  che il Re faceva dei timidi approcci di riconciliazione.  Il 
      suo primo impulso fu di ripulsa,  il suo orgoglio femminile  e  la 
      sua  dignità  di  Regina  erano  stati entrambi troppo crudelmente 
      offesi ed essa non poteva dimenticarlo  con  tanta  facilità;  ma, 
      vinta dai consigli delle sue donne, essa ebbe finalmente l'aria di 
      mettersi  sulla via del perdono.  Il Re approfittò di questo primo 
      moto per dirle che contava dare al più presto una festa. 
      Era una cosa rara una festa per la povera Anna d'Austria, sì che a 
      questo annuncio, come il Cardinale aveva previsto, ogni traccia di 
      risentimento disparve dal suo viso,  se non dal  suo  cuore.  Essa 
      domandò  in che giorno si sarebbe data la festa,  ma il Re rispose 
      che per ciò egli doveva accordarsi col Cardinale. 
      Il Re infatti chiedeva ogni giorno al Cardinale quando si  sarebbe 
      data la famosa festa,  e ogni giorno il Cardinale, con un pretesto 
      qualsiasi, differiva il momento di fissarne la data. 
      Dieci giorni passarono in tal guisa;  ma otto giorni dopo la scena 
      da  noi descritta,  il Cardinale ricevette una lettera proveniente 
      da Londra che conteneva queste poche linee: 
 
      "Li ho,  ma non  posso  lasciare  Londra  perché  non  ho  danaro; 
      mandatemi cinquecento pistole, e, quattro o cinque giorni dopo che 
      le avrò ricevute, sarò a Parigi." 
 
      Lo  stesso  giorno  in  cui  il  Cardinale  aveva  ricevuto questa 
      lettera, il re fece la solita domanda. 
      Richelieu contò sulle dita e calcolò mentalmente: 
      "Essa arriverà quattro o cinque giorni dopo che avrà  ricevuto  il 
      denaro;  sono  necessari  quattro o cinque giorni perché il denaro 
      arrivi,  quattro o cinque a  lei  per  tornare,  che  fanno  dieci 
      giorni;  ora,  teniamo  conto  dei venti contrari,  degli ostacoli 
      imprevisti, e arriviamo a dodici." 
      "Ebbene, signor duca" disse il Re "avete fatto i vostri calcoli ?" 
      "Sì,  Sire: oggi è il 20 settembre,  gli scabini della città danno 
      una festa il 3 di ottobre. La cosa si combina a perfezione, perché 
      così non avrete l'aria di voler rabbonire la Regina." 
      Poi il Cardinale aggiunse: 
      "A  proposito,  Sire,  non  dimenticate  di dire a Sua Maestà,  il 
      giorno precedente la festa,  che voi  desiderate  vedere  come  le 
      stiano i suoi fermagli di diamanti." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                 Capitolo 17. 
 
                             I CONIUGI BONACIEUX. 
 
      Era  la  seconda  volta che il Cardinale ritornava sulla questione 
      dei fermagli di diamanti  col  Re.  Luigi  Tredicesimo  fu  dunque 
      sorpreso  da  questa insistenza e pensò che questa raccomandazione 
      nascondesse qualche mistero. 
      Più d'una volta il Re era stato  umiliato  per  il  fatto  che  il 
      Cardinale,  la  cui  polizia,  senza  avere  ancora  raggiunta  la 
      perfezione della polizia moderna,  era  eccellente,  fosse  meglio 
      informato  di  lui  di quanto avveniva tra lui e la Regina.  Sperò 
      dunque, grazie a una conversazione con Anna d'Austria, di avere da 
      lei qualche lume in proposito,  e di  poter  tornare  poi  da  Sua 
      Eminenza   con   un  segreto  qualsiasi  che,   noto  o  ignoto  a 
      quest'ultimo,  lo avrebbe in ogni modo rialzato  infinitamente  ai 
      suoi occhi. 
      Andò dunque a trovare la Regina e, secondo il solito, cominciò col 
      minacciare coloro che le stavano d'intorno. Anna d'Austria abbassò 
      la  testa,  lasciò  scorrere  il torrente senza rispondere,  nella 
      speranza che alla fine  si  arrestasse;  ma  non  era  questo  che 
      desiderava  Luigi  Tredicesimo;  egli voleva una discussione dalla 
      quale scaturisse una luce qualsiasi,  giacché era convinto che  il 
      Cardinale avesse qualche intenzione recondita e gli preparasse una 
      di quelle sorprese terribili di cui egli solo aveva il segreto. Ed 
      egli giunse allo scopo persistendo nelle accuse. 
      "Ma" gridò infine Anna d'Austria,  stanca di quegli attacchi vaghi 
      "ma,  Sire,  voi non mi dite tutto quanto avete in cuore!  Che  ho 
      fatto?  Vediamo un po',  quale delitto ho commesso? E' impossibile 
      che Vostra Maestà faccia tanto rumore solo per una lettera scritta 
      a mio fratello." 
      Il Re,  attaccato a sua volta in modo così diretto,  non seppe che 
      rispondere;  pensò che ormai era giunto il momento di collocare la 
      raccomandazione che avrebbe  dovuto  fare  soltanto  alla  vigilia 
      della festa e disse con maestà: 
      "Signora, ci sarà ben presto un gran ballo al Palazzo di città; io 
      voglio   che,   per  onorare  i  nostri  bravi  scabini,   voi  vi 
      interveniate in abito da  cerimonia  e,  soprattutto,  adorna  dei 
      fermagli  di diamanti che vi regalai per la vostra festa.  Ecco la 
      mia risposta." 
      La risposta era  terribile.  Anna  d'Austria  credette  che  Luigi 
      Tredicesimo  fosse  al corrente di tutto e che il Cardinale avesse 
      ottenuta da lui  quella  lunga  dissimulazione  di  sette  o  otto 
      giorni,   ch'era  d'altronde  nel  suo  carattere.   Essa  divenne 
      spaventosamente  pallida,  appoggiò  su  un  mobile  la  sua  mano 
      mirabilmente bella, che in quel momento sembrava una mano di cera, 
      e, guardando il Re con occhi terrorizzati, non disse motto. 
      "Mi  avete inteso?" ripeté il Re che godeva di quell'imbarazzo pur 
      non intendendone le cause. 
      "Sì, Sire, vi ho inteso" balbettò la Regina. 
      "Voi parteciperete a questo ballo?" 
      "Sì." 
      "Con i vostri fermagli?" 
      "Sì." 
      Il  pallore  della  Regina  aumentò  ancora,  il  che  non  pareva 
      possibile;  il  Re  se  ne  accorse  e  ne  gioì con quella fredda 
      crudeltà ch'era uno dei lati negativi del suo carattere. 
      "Allora è deciso" disse il Re "ed ecco  tutto  ciò  che  avevo  da 
      dirvi." 
      "Ma... in che giorno ci sarà questo ballo?" chiese Anna d'Austria. 
      Luigi Tredicesimo sentì istintivamente che non doveva rispondere a 



      questa  domanda,  poiché  la  Regina  l'aveva fatta con voce quasi 
      spenta. 
      "Prestissimo, signora" disse "non ricordo più precisamente la data 
      fissata, la chiederò al Cardinale." 
      "E' dunque il  Cardinale  che  vi  ha  annunciato  questa  festa?" 
      esclamò la Regina. 
      "Sì,  signora"  rispose  il  Re  stupito "ma perché mi fate questa 
      domanda?" 
      "E' lui che vi ha  detto  d'invitarmi  a  mettere  i  fermagli  di 
      diamanti?" 
      "Vale a dire, signora..." 
      "E' stato lui, Sire, è stato lui!" 
      "Ebbene!  Che importa che sia stato lui o io?  E' forse un delitto 
      questo invito?" 
      "No, Sire." 
      "Allora verrete alla festa?" 
      "Sì, Sire." 
      "Va bene" disse il Re ritirandosi "va bene; ci conto." 
      La Regina fece una riverenza,  più per debolezza  fisica  che  per 
      etichetta perché le ginocchia le si piegavano sotto. 
      "Sono  perduta"  mormorò la Regina "perduta perché il Cardinale sa 
      tutto ed è lui che consiglia il Re che ancora non sa, ma che saprà 
      ben presto. Io sono perduta! Dio mio, Dio mio, aiutatemi!" 
      S'inginocchiò su un cuscino e pregò con la testa  sprofondata  tra 
      le braccia palpitanti. 
      La  posizione  era  veramente terribile.  Buckingham era tornato a 
      Londra,  la  signora  di  Chevreuse  era  a  Tours.  Più  che  mai 
      sorvegliata, la Regina sentiva oscuramente che una delle sue donne 
      la  tradiva  pur  non  sapendo su chi fermare i suoi sospetti.  La 
      Porte non poteva abbandonare il Louvre; ella non aveva un'anima al 
      mondo di cui potersi fidare. 
      Così,   in  presenza  della  disgrazia   che   la   minacciava   e 
      dell'abbandono in cui si trovava, essa scoppiò in singhiozzi. 
      "Non  posso  essere  utile  in  nulla a Vostra Maestà?" disse a un 
      tratto una voce piena di dolcezza e di pietà. 
      La Regina si volse  di  scatto  perché  non  c'era  da  ingannarsi 
      sull'intonazione  di  quella  voce:  colei  che  parlava  così era 
      un'amica. 
      Infatti  sulla  soglia  di  una  delle   porte   che   conducevano 
      nell'appartamento   della   Regina  apparve  la  graziosa  signora 
      Bonacieux;  essa era occupata a riporre gli abiti e la  biancheria 
      in uno stanzino, per cui quando il Re era entrato, non aveva fatto 
      in tempo a uscire ed aveva inteso tutto quanto egli aveva detto. 
      La Regina gettò un grido acuto vedendosi sorpresa, giacché nel suo 
      turbamento,  lì  per  lì,  non aveva riconosciuto la giovane donna 
      posta al suo servizio da La Porte. 
      "Oh! Non temete,  signora" supplicò la giovane giungendo le mani e 
      piangendo  anch'essa  per  l'angoscia  della Regina "io appartengo 
      corpo e anima a Vostra Maestà e,  per quanto lontana da  lei,  per 
      quanto  inferiore  sia la mia posizione,  credo di aver trovato un 
      mezzo per liberare Vostra Maestà da queste pene." 
      "Voi, voi, mio Dio!" esclamò la Regina "ma,  suvvia...  Guardatemi 
      in faccia. Sono tradita da tutti, posso fidarmi di voi?" 
      "Oh!  Signora!"  esclamò  la  giovane  donna  cadendo in ginocchio 
      "sull'anima mia, io sono pronta a morire per Vostra Maestà!" 
      Questo grido era uscito dal più profondo  del  cuore,  e  come  il 
      primo, non poteva trarre in inganno. 
      "Sì" continuò la signora Bonacieux "sì, qui vi sono dei traditori; 
      ma,  sul  santo nome della Vergine,  vi giuro che non vi è persona 
      più fedele di me a Vostra Maestà.  I fermagli che il  Re  domanda, 
      voi  li  avete dati al duca di Buckingham,  è vero?  Quei fermagli 



      erano chiusi in una scatoletta di legno di rosa  che  egli  teneva 
      sotto il braccio? Mi sbaglio forse? Non è così?" 
      "Oh!  Dio mio! Dio mio!" esclamò la Regina battendo i denti per lo 
      spavento. 
      "Ebbene,  bisogna  riavere  quei  fermagli"  continuò  la  signora 
      Bonacieux. 
      "Certamente,  bisogna"  esclamò  la  Regina  "ma  come fare?  Come 
      riuscirci?" 
      "Bisogna mandare qualcuno dal Duca." 
      "Chi? Chi? Di chi posso fidarmi?" 
      "Fidatevi di me,  signora;  fatemi questo onore,  mia  Regina;  io 
      saprò trovare il messo fidato." 
      "Ma sarà necessario che io scriva." 
      "Sì,  questo  è  indispensabile.  Due  parole  scritte da voi e il 
      vostro sigillo particolare." 
      "Ma queste due parole saranno la mia  condanna,  provocheranno  il 
      divorzio e l'esilio!" 
      "Se  cadessero  in  mani indegne!  Ma io garantisco che queste due 
      parole saranno consegnate al loro indirizzo." 
      "Dio mio!  E' dunque necessario che io metta la mia vita,  il  mio 
      onore, la mia riputazione nelle vostro mani!" 
      "Sì, signora, è necessario. E io salverò tutto." 
      "Ma come? ditemelo almeno." 
      "Mio marito è stato rimesso in libertà due o tre giorni fa, non ho 
      ancora avuto tempo di rivederlo.  E' un bravo e onest'uomo che non 
      ama e non odia nessuno. Farà ciò che vorrò: partirà per ordine mio 
      senza sapere ciò che porta,  e consegnerà  la  lettera  di  Vostra 
      Maestà senza sapere neppure che è di Vostra Maestà,  all'indirizzo 
      che voi indicate." 
      La Regina afferrò le  due  mani  della  giovane  con  uno  slancio 
      appassionato,  la guardò come per leggerle m fondo al cuore e, non 
      scorgendo  che  sincerità  nei  suoi  begli   occhi,   l'abbracciò 
      teneramente. 
      "Fa' come hai detto" esclamò "e mi avrai salvato vita e onore." 
      "Oh!  Non  esagerate  il  servizio  che  ho  la fortuna di potervi 
      rendere.  Io non  ho  da  salvar  nulla  a  Vostra  Maestà  che  è 
      semplicemente la vittima di perfidi complotti." 
      "E'  vero,   è  vero,   ragazza  mia"  disse  la  Regina  "tu  hai 
      perfettamente ragione!" 
      "Datemi dunque la lettera, signora, il tempo stringe." 
      La Regina corse a un tavolinetto sul quale erano inchiostro, carta 
      e penne: scrisse due righe,  suggellò la lettera col  suo  sigillo 
      personale e la consegnò alla signora Bonacieux dicendole: 
      "Ma noi dimentichiamo una cosa ben necessaria." 
      "Quale?" 
      "Il denaro." 
      La signora arrossì. 
      "E'  vero" disse "e debbo anche confessare a Vostra Maestà che mio 
      marito..." 
      "Tuo marito non ne ha, vuoi dir questo?" 
      "Al contrario,  ne ha,  ma è avarissimo,  questo è il suo difetto. 
      Tuttavia Vostra Maestà non se ne preoccupi, troveremo il modo..." 
      "Il  guaio  si è che neppure io ho denaro" disse la Regina (coloro 
      che leggeranno le Memorie della signora di Motteville (14) non  si 
      meraviglieranno di questa risposta) "però aspetta." 
      Anna d'Austria corse al suo scrigno. 
      "Tieni"  disse  a  ecco  un  anello di gran prezzo per quel che si 
      dice; me lo ha dato mio fratello,  il Re di Spagna,  è mio e posso 
      disporne a mio piacere.  Prendilo,  convertilo in denaro e fa' che 
      tuo marito parta subito." 
      "Fra un'ora sarete obbedita." 



      "Vedi l'indirizzo" aggiunse la  Regina  parlando  così  piano  che 
      appena  si  poteva  intendere  ciò  che  diceva: "A milord duca di 
      Buckingham, a Londra?" 
      "La lettera sarà consegnata nelle sue mani." 
      "Creatura generosa!" esclamò Anna. 
      La signora Bonacieux  baciò  le  mani  della  Regina,  nascose  la 
      lettera in seno e disparve con la leggerezza di un uccello. 
      Dieci  minuti  dopo era a casa sua.  Come aveva detto alla Regina, 
      non aveva rivisto suo marito dacché  era  stato  scarcerato;  ella 
      ignorava  dunque  il  cambiamento determinato dalle lusinghe e dal 
      danaro di Sua Eminenza e rafforzato in seguito a due o tre  visite 
      del conte di Rochefort che era diventato uno dei migliori amici di 
      Bonacieux,  al  quale  aveva  fatto  credere  assai facilmente che 
      nessun sentimento colpevole lo aveva indotto a rapire sua  moglie, 
      ma soltanto una precauzione politica. 
      Ella  trovò  Bonacieux  solo:  il  pover'uomo rimetteva con grande 
      fatica un po' d'ordine in casa sua poiché aveva ritrovati i mobili 
      mezzo fracassati e gli armadi semivuoti. La giustizia non è fra le 
      tre cose di cui il re Salomone diceva che non lasciano traccia del 
      loro passaggio.  In quanto alla domestica,  essa era  fuggita  non 
      appena avevano arrestato il padrone. Il terrore si era impadronito 
      della  ragazza  a  un punto tale che non aveva smesso di camminare 
      sinché, da Parigi, era giunta in Borgogna, suo paese natale. 
      Il degno merciaio,  non appena tornato a  casa,  aveva  comunicato 
      alla moglie il suo felice ritorno,  e la moglie gli aveva risposto 
      rallegrandosi per la ricuperata libertà e  annunciandogli  che  il 
      primo momento che avesse potuto sottrarre ai propri doveri sarebbe 
      stato consacrato interamente a fargli visita. 
      Questo  primo  momento si era fatto attendere cinque giorni,  e in 
      tutt'altro momento l'attesa  sarebbe  parsa  ben  lunga  a  padron 
      Bonacieux; ma la visita che egli aveva fatta al Cardinale e quelle 
      che  aveva ricevute da Rochefort gli avevano data ampia materia di 
      riflessione, e, come è noto,  nulla fa trascorrere veloce il tempo 
      come il riflettere. 
      Tanto  più,  che  le riflessioni di Bonacieux erano tutte color di 
      rosa. 
      Rochefort lo chiamava: "amico mio,  caro Bonacieux" e gli ripeteva 
      incessantemente  che  il  Cardinale lo teneva in grande stima.  Il 
      merciaio si credeva quindi avviato sul cammino degli onori e della 
      fortuna. 
      Da parte sua,  anche la signora Bonacieux  aveva  riflettuto,  ma, 
      convien dirlo,  senza nessuna mira ambiziosa; suo malgrado, i suoi 
      pensieri  avevano  avuto  costantemente  per  oggetto   quel   bel 
      giovanotto così coraggioso che sembrava tanto innamorato. Maritata 
      a diciott'anni al signor Bonacieux, avendo sempre vissuto in mezzo 
      agli  amici  di  suo  marito,  poco adatti a destare un sentimento 
      qualsiasi in una  giovane  donna  di  gusti  e  aspirazioni  molto 
      superiori  al  suo  ambiente,  la  signora  Bonacieux  era restata 
      insensibile all'ammirazione  volgare  che  la  circondava.  Ma  in 
      quell'epoca  il  titolo di gentiluomo aveva grande influenza sulla 
      borghesia.  D'Artagnan era  gentiluomo;  inoltre,  egli  indossava 
      l'uniforme delle guardie,  che dopo quella dei moschettieri era la 
      più apprezzata dalle  signore.  Egli  era,  lo  ripetiamo,  bello, 
      giovane e avventuroso;  parlava d'amore come colui che ama e vuole 
      essere riamato, ce n'era dunque più di quanto abbisognasse per far 
      girare una testa di ventitré anni,  e  la  signora  Bonacieux  era 
      arrivata appena a quest'età felice. 
      I  due  sposi,  sebbene  non  si vedessero da più di otto giorni e 
      sebbene nel frattempo grandi avvenimenti  si  fossero  svolti  tra 
      loro,  si incontrarono con una certa preoccupazione;  nondimeno il 
      signor Bonacieux manifestò una gioia  sincera  e  andò  a  braccia 



      aperte verso sua moglie. 
      La signora Bonacieux gli porse la fronte. 
      "Chiacchieriamo un poco" disse. 
      "Perché?" chiese Bonacieux stupito. 
      "Debbo dirvi una cosa importantissima." 
      "In  realtà,  anch'io  debbo  farvi  qualche  domanda molto seria. 
      Spiegatemi perché vi hanno rapita, ve ne prego." 
      "Non si tratta  di  questo,  per  il  momento"  disse  la  signora 
      Bonacieux. 
      "E di che cosa dunque? Forse della mia prigionia?" 
      "Ne  fui  informata lo stesso giorno in cui vi arrestarono;  però, 
      siccome non avevate commesso delitto alcuno,  non eravate complice 
      di nessun intrigo,  e poiché,  infine,  nulla sapevate che potesse 
      compromettere voi  o  qualcun  altro,  non  detti  alla  cosa  che 
      l'importanza che meritava." 
      "Voi   ne  parlate  con  molta  disinvoltura,   signora!"  esclamò 
      Bonacieux ferito dal poco interesse che dimostrava sua moglie  per 
      lui  "sapete che sono stato rinchiuso un giorno e una notte in una 
      segreta della Bastiglia?" 
      "Un giorno e una notte passano presto;  non parliamo quindi  della 
      vostra  prigionia,  e  torniamo a ciò che mi ha condotta presso di 
      voi." 
      "Come!  Ciò che vi ha condotta presso  di  me!  Non  è  dunque  il 
      desiderio  di rivedere vostro marito dal quale eravate separata da 
      otto giorni?" domandò il merciaio vivamente offeso. 
      "Sì questa è la prima ragione, ma ce n'è un'altra." 
      "Quale?" 
      "Una cosa importantissima e dalla quale forse  dipende  la  nostra 
      fortuna." 
      "La  nostra  fortuna  è molto mutata da quando vi ho vista,  e non 
      sarei stupito se fra qualche mese facessimo invidia a molti!" 
      "Sì, soprattutto se vorrete seguire le istruzioni che vi darò." 
      "A me?" 
      "Sì, a voi. Vi è un'azione buona e santa da compiere,  signore,  e 
      contemporaneamente da guadagnare molto denaro." 
      La  signora  Bonacieux sapeva che parlando di denaro a suo marito, 
      lo prendeva dal lato debole. 
      Ma un uomo, sia pure un merciaio, allorché ha parlato dieci minuti 
      con Richelieu non è più lo stesso uomo. 
      "Molto denaro da guadagnare!" disse Bonacieux sporgendo le labbra. 
      "Sì, molto." 
      "Quanto press'a poco?" 
      "Mille pistole, forse." 
      "Quello che avete da chiedermi è dunque molto grave?" 
      "Sì." 
      "Che cosa dovrò fare?" 
      "Partirete immediatamente;  vi consegnerò una lettera che  non  vi 
      lascerete  togliere  con  nessun pretesto e che consegnerete nelle 
      mani di colui cui è indirizzata." 
      "E per dove debbo partire?" 
      "Per Londra." 
      "Io, per Londra! Andiamo, via,  voi scherzate,  io non ho affari a 
      Londra." 
      "C'è chi ha bisogno che vi andiate per lui." 
      "Chi è? Vi avverto che sono deciso a non far più nulla senza aprir 
      bene gli occhi, voglio dunque sapere non solo a che mi espongo, ma 
      per chi mi espongo." 
      "Una  persona illustre vi invia,  una persona illustre vi attende; 
      la ricompensa sorpasserà i  vostri  desideri,  ecco  quanto  posso 
      promettervi." 
      "Ancora intrighi!  Sempre intrighi!  Grazie, sono diffidente, ora! 



      Monsignor Cardinale mi ha bene illuminato in proposito." 
      "Il Cardinale!" esclamò la signora Bonacieux.  "Voi avete visto il 
      Cardinale?" 
      "Mi ha fatto chiamare!" disse fieramente il merciaio. 
      "E voi avete risposto al suo invito, imprudente che siete?" 
      "Debbo  dire  che  non  avevo la scelta tra il rispondere e il non 
      rispondere, visto che ero fra due sbirri. E posso anche aggiungere 
      che siccome allora non conoscevo Sua Eminenza,  se  avessi  potuto 
      dispensarmi da questa visita, ne sarei stato felice." 
      "Vi ha dunque maltrattato? Vi ha minacciato?" 
      "Mi ha teso la mano e mi ha chiamato amico suo!  Capite,  signora? 
      Io sono l'amico del gran Cardinale!" 
      "Del gran Cardinale?" 
      "Gli contestereste questo titolo, per combinazione, signora?" 
      "Non gli contesto nulla,  ma vi faccio notare che il favore di  un 
      ministro è cosa effimera, e che bisogna essere pazzi per legarsi a 
      un ministro;  vi sono poteri al disopra del suo, che non si basano 
      sul capriccio di un uomo o sulla riuscita di un avvenimento;  ed è 
      a questi che conviene allearsi." 
      "Voi servite il Cardinale?" 
      "Me ne spiace, signora, ma io non conosco altra potenza che quella 
      del grand'uomo che ho l'onore di servire." 
      "Sì,  signora,  e  come  suo  servitore,  io  non vi permetterò di 
      prender parte a complotti contro la sicurezza dello  Stato,  o  di 
      aiutare  gli  intrighi di una donna che non è francese e che ha il 
      cuore spagnolo.  Ma per fortuna il grande Cardinale vigila,  e  il 
      suo  sguardo penetrante sorveglia tutto e penetra fino in fondo ai 
      cuori." 
      Bonacieux ripeteva parola per parola una  frase  che  aveva  udito 
      dire dal conte di Rochefort;  ma la povera donna che aveva contato 
      su suo marito e che, con questa speranza,  si era resa garante per 
      lui presso la Regina,  ne tremò giacché pensò al pericolo al quale 
      si era esposta e alla impotenza in cui  si  trovava  di  adempiere 
      alle sue promesse. Tuttavia, conoscendo la debolezza e soprattutto 
      la cupidigia del marito, non disperava di convincerlo. 
      "Ah! voi siete cardinalista, signore" esclamò. "Ah! voi servite il 
      partito  di  coloro  che  maltrattano vostra moglie e insultano la 
      vostra Regina!" 
      "Gli  interessi   particolari   non   hanno   valore   di   fronte 
      all'interesse di tutti.  Io sono per coloro che salvano lo Stato!" 
      disse con enfasi Bonacieux. 
      Era un'altra frase di Rochefort,  che gli era rimasta in  mente  e 
      che trovava l'occasione di usare. 
      "E  sapete  che  cos'è  lo Stato di cui parlate?" disse la signora 
      Bonacieux alzando le spalle.  "Contentatevi di essere un  borghese 
      senza  sottigliezze  e  mettetevi  dalla  parte  che  vi offre più 
      vantaggi." 
      "Eh!  eh!" ghignò Bonacieux picchiando sulla pancia rotondetta  di 
      un sacco che dette un suono argentino "che ne dite di questo,  mia 
      bella predicatrice?" 
      "Chi vi ha dato questo denaro?" 
      "Non l'indovinate?" 
      "Il Cardinale?" 
      "Lui, e il mio amico il conte di Rochefort." 
      "Il conte di Rochefort! Ma è colui che mi ha rapita!" 
      "Può darsi, signora." 
      "E voi prendete del denaro da lui?" 
      "Non mi avete detto che siete stata rapita per ragioni politiche?" 
      "Sì,  ma il rapimento aveva per scopo  di  farmi  tradire  la  mia 
      padrona,  di  strapparmi  con  la  tortura qualche confessione che 
      potesse compromettere l'onore e forse la vita  della  mia  augusta 



      padrona." 
      "Signora"  riprese  Bonacieux "la vostra augusta padrona non è che 
      una perfida Spagnola e tutto quanto fa il Cardinale è ben fatto." 
      "Signore" disse  la  giovane  donna  "vi  sapevo  vile,  avaro,  e 
      imbecille, ma non vi sapevo infame!" 
      "Signora"  gridò  Bonacieux che non aveva mai visto in collera sua 
      moglie e che arretrava dinanzi al  corruccio  coniugale  "signora, 
      che cosa dite?" 
      "Dico  che  siete un miserabile" continuò la signora Bonacieux che 
      si accorse di riprendere un poco d'ascendente sul marito. "Ah, voi 
      fate della  politica,  ora?  E  della  politica  cardinalizia  per 
      giunta! Ah! Voi vi vendete al diavolo corpo e anima per denaro!" 
      "Non al diavolo, al Cardinale." 
      "E' la stessa cosa" esclamò la giovane donna.  "Chi dice Richelieu 
      dice Satana." 
      "Tacete, signora, tacete, potrebbero sentirvi." 
      "Avete ragione, perché mi vergognerei per voi della vostra viltà." 
      "Ma che esigete da me? Sentiamo!" 
      "Ve l'ho detto: che partiate immediatamente, signore, che compiate 
      lealmente la commissione della quale mi  degno  incaricarvi,  e  a 
      queste  condizioni  dimentico  tutto  e vi perdono;  e c'è di più" 
      aggiunse tendendogli la mano "vi rendo la mia amicizia." 
      Bonacieux era vile e avaro, ma amava sua moglie, e si intenerì. Un 
      uomo di cinquant'anni non serba per  molto  tempo  rancore  a  una 
      donna di ventitré. La signora Bonacieux si accorse che esitava. 
      "Allora siete deciso?" disse. 
      "Ma,  mia cara amica,  riflettete un poco su quello che esigete da 
      me;  Londra è  lontana  da  Parigi,  molto  lontana,  e  forse  la 
      commissione di cui m'incaricate non è senza pericoli." 
      "Che importa se riuscite a evitarli?" 
      "Ecco,  signora Bonacieux, ecco" disse il merciaio "tutto sommato, 
      rifiuto; gli intrighi mi fanno paura.  Ho visto la Bastiglia,  io! 
      E' spaventosa,  la Bastiglia!  Al solo pensarci, mi viene la pelle 
      d'oca.  Mi hanno minacciato di tortura,  lo sapete?  Vi incastrano 
      dei  cunei  di legno tra le gambe sino a che le ossa non scoppino! 
      No, decisamente non andrò. Caspita!  Perché non ci andate voi?  Se 
      ci penso, mi pare di non avervi mai conosciuta prima d'oggi; credo 
      che voi siate un uomo, e dei più arrabbiati anche!" 
      "E voi siete una donna, una donna miserabile, stupida e abbrutita. 
      Ah,  voi avete paura!  Ebbene,  se non partite immediatamente,  vi 
      faccio arrestare per ordine della Regina e vi faccio  chiudere  in 
      quella Bastiglia che vi fa tanta paura." 
      Bonacieux   si   immerse   in   una  profonda  riflessione;   pesò 
      attentamente le due collere nel suo cervello,  quella del Cardiale 
      e  quella  della  Regina;  quella  del Cardinale gli parve di gran 
      lunga la più temibile. 
      "Fatemi arrestare per ordine della Regina e io  mi  farò  liberare 
      dal Cardinale." 
      Istantaneamente  la  signora  Bonacieux  capì  che  si  era spinta 
      tropp'oltre e ne ebbe paura.  Ella contemplò  per  un  attimo  con 
      terrore quel volto stupido che esprimeva un'invincibile decisione, 
      la decisione degli sciocchi che hanno paura, poi disse: 
      "Ebbene!  sia come volete.  Forse alla fin fine avete ragione!  In 
      fatto di politica un uomo ne sa più di una  donna  e  specialmente 
      voi,  signor Bonacieux,  che avete parlato col Cardinale. Eppure è 
      assai penoso" soggiunse "che mio marito,  un uomo sull'affetto del 
      quale  credevo  di poter contare,  mi tratti così sgraziatamente e 
      rifiuti di soddisfare un mio capriccio." 
      "E' che i vostri capricci possono portarmi  chissà  dove"  riprese 
      Bonacieux trionfante "e non me ne fido." 
      "Vuol  dire  che  ci  rinuncerò" disse la giovane donna sospirando 



      "ebbene, non parliamone più." 
      "Se mi diceste almeno che cosa dovrei fare  a  Londra"  insistette 
      Bonacieux  che  si  ricordò  un po' troppo tardi che Rochefort gli 
      aveva raccomandato di scoprire i segreti di sua moglie. 
      "E' inutile che lo sappiate" rispose la  giovane  donna,  che  ora 
      arretrava  per  una  diffidenza  istintiva  "si  trattava  di  una 
      sciocchezza di quelle che desiderano le donne,  di  una  spesuccia 
      sulla quale c'era da guadagnare molto." 
      Ma più la giovane si difendeva, più Bonacieux si persuadeva che il 
      segreto  che  essa  rifiutava  di confidargli era importantissimo. 
      Decise quindi di correre subito da Rochefort e di  dirgli  che  la 
      Regina cercava un messaggero da spedire a Londra. 
      "Scusate  se  vi  lascio,  mia  cara  signora Bonacieux" disse "ma 
      siccome non sapevo che sareste venuta a trovarmi,  avevo preso  un 
      appuntamento con uno dei miei amici;  tornerò subito;  siate tanto 
      gentile di aspettarmi per non più di pochi minuti,  e appena  avrò 
      finito  con  quell'amico,  verrò a prendervi e,  poiché comincia a 
      farsi tardi, vi ricondurrò al Louvre." 
      "Grazie, signore" rispose la signora Bonacieux "però,  siccome non 
      avete  abbastanza  coraggio per essermi d'aiuto in qualsiasi modo, 
      me ne ritornerò benissimo al Louvre da sola." 
      "Come vorrete,  signora  Bonacieux"  riprese  l'ex  merciaio.  "Vi 
      rivedrò presto?" 
      "Certamente;  spero  che  la prossima settimana il mio servizio mi 
      lasci un poco di  tempo  libero;  ne  approfitterò  per  venire  a 
      mettere  un  po'  d'ordine nelle mie cose che mi sembrano alquanto 
      sossopra." 
      "Va bene, vi aspetterò. Non siete in collera, è vero?" 
      "Io? Neppur per sogno!" 
      "A presto, allora." 
      "A presto." 
      Bonacieux baciò la mano di sua moglie e se ne andò di corsa. 
      "Suvvia" disse  la  signora  Bonacieux,  quando  suo  marito  ebbe 
      richiuso  la porta di strada ed essa si trovò sola "non ci mancava 
      altro che quell'imbecille divenisse cardinalista! Ed io che mi ero 
      resa garante di lui presso la Regina,  io che avevo promesso  alla 
      mia povera padrona...  Dio mio,  Dio mio! Ella mi prenderà per uno 
      di quei miserabili di cui formicola il palazzo e  che  sono  stati 
      posti al suo fianco per spiarla.  Ah,  signor Bonacieux! Io non vi 
      ho mai amato molto; ma ora è ben peggio; ora vi odio e,  sulla mia 
      parola, me la pagherete!" 
      Nel  momento  in  cui diceva queste parole,  un colpo picchiato al 
      soffitto le fece alzare il capo e una voce  che  veniva  dall'alto 
      gridò: 
      "Cara signora Bonacieux,  apritemi la porticina interna e scenderò 
      da voi." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 18. 
 
                             L'AMANTE E IL MARITO. 
 



      "Ah! signora" disse d'Artagnan entrando dalla porta che la giovane 
      aveva aperto "permettete che ve lo dica,  voi avete un ben  povero 
      marito!" 
      "Avete dunque inteso la nostra conversazione?" chiese vivamente la 
      signora Bonacieux guardando d'Artagnan con inquietudine. 
      "Per intiero." 
      "Ma come avete fatto, Dio mio!" 
      "Con  un mezzo conosciuto da me,  mediante il quale ho udito anche 
      la conversazione più animata che avete avuta con  gli  sbirri  del 
      Cardinale." 
      "E che cosa avete capito da quanto abbiamo detto?" 
      "Molte  cose:  prima  di  tutto che vostro marito per fortuna è un 
      ingenuo e uno sciocco;  poi che voi siete in un  grave  imbarazzo, 
      del  che  sono molto contento perché ciò mi offre una occasione di 
      mettermi a vostra disposizione,  e Dio solo sa che sarei pronto  a 
      gettarmi nel fuoco per voi;  e infine che la Regina ha bisogno che 
      un uomo coraggioso,  intelligente  e  fedele  faccia  per  lei  un 
      viaggio  a  Londra.  Io  ho  per  lo  meno  due  delle tre qualità 
      richieste, ed eccomi qua." 
      La signora Bonacieux non rispose, ma il suo cuore batteva di gioia 
      e una segreta speranza brillò nei suoi occhi. 
      "Quale garanzia mi darete" chiese poi "se  consento  a  confidarvi 
      questo incarico?" 
      "Il mio amore per voi. Dite, ordinate, che debbo fare?" 
      "Dio  mio,  Dio  mio!"  mormorò  la  giovane  donna "debbo proprio 
      confidarvi un tale segreto? Non siete che un ragazzo!" 
      "Suvvia, vedo che è necessario che qualcuno garantisca per me." 
      "Vi confesso che questo mi tranquillizzerebbe molto." 
      "Conoscete Athos?" 
      "No." 
      "Porthos?" 
      "No." 
      "Aramis?" 
      "No. Chi sono questi signori?" 
      "Moschettieri del  Re.  Conoscete  il  signor  di  Tréville,  loro 
      capitano?" 
      "Oh,  quello  sì,  lo  conosco!  Non personalmente,  ma per averne 
      inteso  parlare  dalla  Regina  come  d'un  coraggioso   e   leale 
      gentiluomo." 
      "Non temete che egli possa tradirvi per il Cardinale, è vero?" 
      "Oh, no, certamente!" 
      "Ebbene,  rivelate  a  lui  il vostro segreto e chiedetegli se per 
      quanto esso sia importante,  prezioso  e  terribile  non  possiate 
      confidarlo a me." 
      "Ma questo segreto non è mio e non posso raccontarlo così." 
      "Stavate  pure  per  confidarlo  a  Bonacieux"  disse con dispetto 
      d'Artagnan. 
      "Come si confida una lettera al cavo di un albero,  all'ala di  un 
      piccione, al collare di un cane." 
      "Eppure dovete capire che vi amo!" 
      "Lo dite." 
      "Che sono un galantuomo!" 
      "Lo credo." 
      "Che sono coraggioso!" 
      "Oh! Di questo sono sicura." 
      "Allora mettetemi alla prova." 
      La   signora   Bonacieux   guardò   il  giovanotto  con  un'ultima 
      esitazione.  Ma c'era un tale ardore  nei  suoi  occhi,  una  tale 
      persuasione  nella sua voce,  che si sentì trascinata a fidarsene. 
      D'altronde,  ella si trovava in una di  quelle  circostanze  nelle 
      quali  bisogna  arrischiare  il tutto per il tutto.  La Regina era 



      ugualmente perduta sia ch'ella mostrasse un eccesso  di  scrupolo, 
      sia un eccesso di fiducia.  E,  infine,  diciamolo francamente, il 
      sentimento  involontario  ch'ella   provava   per   quel   giovane 
      protettore la decise a parlare. 
      "Ascoltatemi"  gli  disse  "mi arrendo alle vostre proteste e cedo 
      alle vostre assicurazioni.  Ma vi  giuro  davanti  a  Dio  che  ci 
      ascolta,  che se mi tradite e se i miei nemici mi perdonassero, io 
      mi ucciderei accusandovi della mia morte." 
      "E io vi giuro davanti a Dio,  signora" disse d'Artagnan  "che  se 
      fossi  preso eseguendo gli ordini che voi mi darete,  morirò prima 
      di fare o dire qualsiasi cosa che possa compromettere qualcuno." 
      Allora la giovane donna gli confidò il terribile segreto di cui il 
      caso gli aveva già rivelata una parte in faccia  alla  Samaritana. 
      Fu questa una scambievole dichiarazione d'amore. 
      D'Artagnan splendeva di gioia e d'orgoglio. Questo segreto, di cui 
      era  possessore,  quella  donna  che  amava,  la fiducia e l'amore 
      facevano di lui un gigante. 
      "Io parto" disse "parto all'istante." 
      "Come!  Partite?"  esclamò  la  signora  Bonacieux  "e  il  vostro 
      reggimento, il vostro capitano?" 
      "Cara  Costanza,  in  fede  mia,  voi mi avevate fatto dimenticare 
      tutto ciò. Avete ragione, ho bisogno di una licenza." 
      "Un altro ostacolo!" mormorò tristemente la signora Bonacieux. 
      "Oh,  questo è facile da  sormontare"  disse  d'Artagnan  dopo  un 
      attimo di riflessione. "Io lo sormonterò, state tranquilla." 
      "E come?" 
      "Andrò  a  trovare  questa  sera stessa il signor di Tréville e lo 
      pregherò di chiedere per me questo favore a suo cognato signor Des 
      Essarts." 
      "E ora un'altra cosa." 
      "Che cosa?" domandò d'Artagnan vedendo che  la  signora  Bonacieux 
      esitava a continuare. 
      "Forse non avete denaro." 
      "Il forse è di troppo" disse sorridendo d'Artagnan. 
      "Allora" riprese la signora Bonacieux aprendo un armadio e tirando 
      fuori da questo armadio il sacchetto che pochi momenti prima aveva 
      tanto affettuosamente accarezzato suo marito "prendete questo. 
      "Il  denaro  del  Cardinale  !"  esclamò  scoppiando in una risata 
      d'Artagnan,  il quale,  come il lettore ricorderà,  grazie al foro 
      praticato nel pavimento, non aveva perso una sillaba del colloquio 
      tra il merciaio e sua moglie. 
      "Quello del Cardinale" rispose la signora Bonacieux "vedete che si 
      presenta sotto un aspetto rispettabile." 
      "Perbacco!"   esclamò   d'Artagnan   "sarà  una  cosa  doppiamente 
      divertente salvare la Regina coi denari di Sua Eminenza!" 
      "Voi siete un simpatico e  delizioso  ragazzo"  disse  la  signora 
      Bonacieux "credetemi, la Regina non sarà un'ingrata!" 
      "Oh!  io  sono  già grandemente ricompensato!" esclamò d'Artagnan. 
      "Vi amo, voi mi permettete di dirvelo.  E' una felicità più grande 
      di quanto osassi sperare!" 
      "Silenzio" ordinò subitamente la signora Bonacieux trasalendo. 
      "Che c'è?" 
      "Qualcuno parla nella strada." 
      "E' la voce..." 
      "Di mio marito, sì, l'ho riconosciuta." 
      D'Artagnan corse alla porta e spinse il chiavistello. 
      "Egli  non entrerà finché io non sarò uscito" disse "e quando sarò 
      uscito, voi gli aprirete." 
      "Ma anch'io dovrei essermene andata. E come farò a giustificare la 
      sparizione di quel denaro se mi ritroverà ancor qui?" 
      "Avete ragione; è necessario che ce ne andiamo." 



      "Ma come? Se usciremo ci vedrà." 
      "Allora bisogna salire nella mia camera." 
      "Ah! voi mi dite ciò con una intonazione che mi spaventa." 
      E la signora Bonacieux pronunciò queste  parole  con  una  lacrima 
      negli  occhi.   D'Artagnan  vide  quella  lacrima,   e,   turbato, 
      intenerito, si gettò ai suoi piedi. 
      "In casa mia" disse "sarete sicura come in una chiesa,  vi  do  la 
      mia parola di gentiluomo!" 
      "Andiamo" diss'ella "mi fido di voi, amico mio." 
      D'Artagnan  tolse con precauzione il chiavistello,  e tutti e due, 
      leggeri come ombre,  sgusciarono per la porta interna  nel  viale, 
      salirono la scala senza il minimo rumore ed entrarono nella camera 
      del giovanotto. 
      Una volta in casa sua,  d'Artagnan, per maggior sicurezza, barricò 
      la porta;  entrambi si avvicinarono alla finestra e attraverso una 
      fessura  delle  imposte,  videro Bonacieux che parlava con un uomo 
      avvolto in un mantello. 
      Alla vista di quell'uomo ammantellato, d'Artagnan fece un balzo e, 
      sfoderando a metà la spada, si lanciò verso la porta. 
      Era l'uomo di Meung. 
      "Che cosa volete fare ?" esclamò la signora. "Voi ci perdete." 
      "Ma io ho giurato di uccidere quell'individuo!" disse d'Artagnan. 
      "In questo momento la vostra vita non vi appartiene. In nome della 
      Regina vi proibisco di mettervi in qualsiasi rischio  estraneo  al 
      vostro viaggio." 
      "E in vostro nome non ordinate nulla?" 
      "In nome mio" disse la signora Bonacieux con una viva emozione "in 
      nome mio ve ne prego. Ma mi sembra che parlino di me; ascoltiamo." 
      D'Artagnan si riaccostò alla finestra e fu tutto orecchi. 
      Il signor Bonacieux aveva aperto la porta di casa e,  avendo visto 
      l'appartamento vuoto,  era tornato all'uomo del mantello che aveva 
      lasciato solo per un attimo. 
      "Se n'è andata" disse "sarà tornata al Louvre." 
       "Siete  sicuro" disse lo sconosciuto "che non abbia avuto sentore 
      delle vostre intenzioni?" 
      "Certamente" rispose Bonacieux con importanza "è una donna  troppo 
      superficiale." 
      "Il cadetto delle guardie è in casa?" 
      "Non  credo;  come vedete le sue imposte sono chiuse e non si vede 
      nessuna luce brillare attraverso le fessure." 
      "Non importa, bisognerebbe sincerarsene." 
      "E come?" 
      "Picchiando alla sua porta." 
      "Cercherò del suo servitore." 
      "Andate." 
      Bonacieux rientrò in casa,  passò dalla stessa porta  dalla  quale 
      erano  passati  i  due  fuggitivi,  salì  sino  al pianerottolo di 
      d'Artagnan e picchiò. 
      Nessuno rispose. Porthos, per far più bella figura,  aveva chiesto 
      in  prestito per quella sera Planchet.  In quanto a d'Artagnan non 
      pensò neppure a dar segno di vita. 
      Nel momento in cui le  nocche  di  Bonacieux  picchiarono,  i  due 
      giovani si sentirono balzare il cuore nel petto. 
      "Non c'è nessuno" disse Bonacieux. 
      "Non importa,  entriamo ugualmente in casa;  saremo più sicuri che 
      sulla porta." 
      "Ah!  Dio mio" mormorò  la  signora  Bonacieux  "non  udiremo  più 
      nulla!" 
      "Anzi udiremo meglio." 
      D'Artagnan  tolse  i due o tre mattoni che rendevano la sua camera 
      simile a un nuovo orecchio di Dionisio,  stese un tappeto a terra, 



      si  mise  ginocchioni,  si  chinò  sull'apertura e fece segno alla 
      signora Bonacieux d'imitarlo. 
      "Siete sicuro che non ci sia nessuno?" chiese lo sconosciuto. 
      "Ve lo garantisco" disse Bonacieux. 
      "E credete che vostra moglie?..." 
      "Essa è tornata al Louvre." 
      "Senza parlare a nessun altri che a voi?" 
      "Ne sono certo." 
      "Questo è molto importante, lo capite?" 
      "Allora la notizia che vi ho data ha qualche valore..." 
      "Un grandissimo valore, mio caro Bonacieux, non ve lo nascondo." 
      "Il Cardinale sarà contento di me?" 
      "Non ne dubito." 
      "Il grande Cardinale!" 
      "Siete certo che,  parlando con voi,  vostra moglie non  ha  fatto 
      nomi?" 
      "Non mi pare." 
      "Non  ha  nominato  né  la  signora  di  Chevreuse né il signor di 
      Buckingham, né la signora di Vernel?" 
      "No,  mi ha detto solamente  che  voleva  inviarmi  a  Londra  per 
      servire gli interessi di una persona illustre." 
      "Traditore!" mormorò la signora Bonacieux. 
      "Silenzio!"  sussurrò  d'Artagnan  afferrando una mano ch'ella gli 
      abbandonò senza pensarci. 
      "Non importa"  continuò  l'uomo  del  mantello  "siete  stato  uno 
      sciocco  a  non  fingere  di accettare l'incarico.  Ora la lettera 
      sarebbe in vostra mano; lo Stato, ch'essa minaccia,  sarebbe stato 
      salvato da voi..." 
      "E io?" 
      "Ebbene,  voi!  Il  Cardinale  vi  avrebbe  dato  delle lettere di 
      nobiltà." 
      "Ve lo ha detto?" 
      "Sì, so che voleva farvi questa sorpresa." 
      "State tranquillo" assicurò Bonacieux "mia moglie mi adora e  sono 
      ancora in tempo." 
      "Stupido!" mormorò la signora. 
      "Silenzio!" ripeté d'Artagnan stringendole più forte la mano. 
      "Come siete ancora in tempo?" chiese l'uomo dal mantello 
      "Torno al Louvre,  domando di mia moglie,  dico che ho riflettuto, 
      riannodo le trattative, piglio la lettera e corro dal Cardinale." 
      "Ebbene,  fate presto;  io  tornerò  tra  poco  per  conoscere  il 
      risultato del vostro piano." 
      Lo sconosciuto uscì. 
      "L'infame!" disse la signora Bonacieux indirizzando questo epiteto 
      al marito. 
      "Silenzio!"  impose  d'Artagnan  stringendole  sempre più forte la 
      mano. 
      Un urlo terribile interruppe le riflessioni di d'Artagnan e  della 
      signora  Bonacieux.  Era  il  merciaio  che  si  era accorto della 
      sparizione del denaro e gridava al ladro. 
      "Dio mio" esclamò la signora Bonacieux "farà  accorrere  tutto  il 
      quartiere." 
      Bonacieux continuò a gridare per un bel po',  ma siccome gridi del 
      genere, data la loro frequenza,  non attiravano nessuno in via dei 
      Fossoyeurs,  e  poiché  la  casa del merciaio era da qualche tempo 
      assai  malfamata,   vedendo  che  nessuno  accorreva,   egli  uscì 
      continuando a gridare,  e si udì la sua voce che si allontanava in 
      direzione della via du Bac. 
      "E ora che se n'è andato,  andatevene anche voi" disse la  signora 
      Bonacieux  "coraggio,  ma,  soprattutto,  prudenza  e  pensate che 
      dovete serbarvi alla Regina." 



      "A lei e a voi!" esclamò d'Artagnan. "State tranquilla,  mia bella 
      Costanza,  tornerò degno della sua riconoscenza;  ma tornerò anche 
      degno del vostro amore?" 
      La giovane donna non rispose che col vivo rossore che imporporò le 
      sue guance. Pochi momenti dopo anche d'Artagnan uscì,  avviluppato 
      in  un  ampio  mantello  rialzato  elegantemente dal fodero di una 
      lunga spada. 
      La signora Bonacieux lo seguì con quel lungo sguardo  d'amore  col 
      quale  una  donna  accompagna  l'uomo  che  sente  di  amare;   ma 
      quand'egli  fu  scomparso  all'angolo  della  strada,   cadde   in 
      ginocchio e, giungendo le mani: 
      "Dio mio" esclamò "proteggete la Regina e proteggetemi!" 
 
 
 
 
                                 Capitolo 19. 
 
                              PIANO DI CAMPAGNA. 
 
      D'Artagnan  si  recò  difilato dal signor di Tréville.  Egli aveva 
      riflettuto che di lì a pochi minuti  il  Cardinale  sarebbe  stato 
      avvertito  da quel dannato sconosciuto,  che sembrava fosse il suo 
      agente, e aveva concluso, con ragione,  che non c'era un attimo da 
      perdere. 
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      Il  cuore  del  giovanotto traboccava di gioia.  Gli si presentava 
      un'occasione grazie alla quale poteva insieme acquistarsi gloria e 
      guadagnare danaro e che,  come  primo  incoraggiamento,  lo  aveva 
      riavvicinato  a  una donna che adorava.  Questo caso faceva dunque 
      per  lui,  di  prim'acchito,  più  di  quanto  avrebbe  mai  osato 
      domandare alla Provvidenza. 
      Il  signor  di Tréville era nel suo salotto con la solita corte di 
      gentiluomini.   D'Artagnan,   che  era  conosciuto  come  uno  dei 
      frequentatori abituali della casa,  andò senz'altro nello studio e 
      fece avvertire il capitano che  desiderava  vederlo  per  cosa  di 
      grande importanza. 
      D'Artagnan  era lì da cinque minuti,  quando il signor di Tréville 
      entrò. Al primo colpo d'occhio,  dalla gioia dipinta sul suo viso, 
      il   bravo   capitano  si  rese  conto  che  stava  effettivamente 
      succedendo qualcosa di nuovo. 
      Per la strada,  d'Artagnan si era chiesto se si sarebbe  confidato 
      con   il   signor   di  Tréville,   o  se  gli  avrebbe  domandato 
      semplicemente di dargli carta bianca per un affare segreto.  Ma il 
      signor  di  Tréville  era  stato  sempre  così buono con lui,  era 
      talmente devoto al Re e alla Regina e odiava così cordialmente  il 
      Cardinale, che il giovanotto decise a dirgli tutto. 
      "Avete fatto chiedere di me, mio giovane amico?" chiese Tréville. 
      "Sì,  signore" disse d'Artagnan "mi perdonerete,  spero,  se vi ho 
      disturbato, allorché saprete di che cosa si tratta." 
      "Parlate, vi ascolto." 
      "Si tratta nientemeno" disse d'Artagnan abbassando  la  voce  "che 
      dell'onore e forse della vita della Regina." 
      "Che  dite?" domandò il signor di Tréville guardandosi intorno per 
      assicurarsi che erano  ben  soli,  e  riportando  poi  lo  sguardo 
      interrogatore verso d'Artagnan. 
      "Dico, signore, che il caso mi ha svelato un segreto..." 
      "Che  spero custodirete da solo,  giovanotto,  anche a costo della 
      vita." 
      "Ma che debbo pur confidarvi,  perché voi solo potrete aiutarmi  a 
      compiere la commissione ricevuta da Sua Maestà." 



      "E' un segreto vostro?" 
      "No, signore, è della Regina." 
      "Vi ha permesso Sua Maestà di farmene parte?" 
      "No,  signore, al contrario; mi è stato raccomandato il più grande 
      mistero." 
      "E perché dunque vi disponete a tradirlo nei miei riguardi?" 
      "Perché,  come vi ho detto,  senza di voi non posso  far  nulla  e 
      perché  temo  che mi rifiutiate la grazia che vengo a chiedervi se 
      non sapete perché ve la chiedo." 
      "Serbate  il  vostro  segreto,   giovanotto,   e  ditemi  ciò  che 
      desiderate." 
      "Desidero  che  otteniate  per  me,  dal  signor  Des Essarts,  un 
      permesso di quindici giorni." 
      "Per quando?" 
      "Per questa notte." 
      "Voi lasciate Parigi?" 
      "Vado in missione." 
      "Potete dirmi dove?" 
      "A Londra." 
      "Qualcuno ha interesse a che non raggiungiate la meta?" 
      "Il Cardinale, credo,  darebbe tutto quanto possiede per impedirmi 
      di riuscire." 
      "E partite solo?" 
      "Solo." 
      "In  tal  caso  non sorpasserete Bondy,  ve lo dico io,  parola di 
      Tréville." 
      "Perché?" 
      "Perché vi faranno assassinare." 
      "Vuol dire che sarò morto facendo il mio dovere." 
      "Ma non compirete la vostra missione." 
      "E' vero!" disse d'Artagnan. 
      "Credetemi" continuò Tréville  "in  imprese  di  questo  genere  è 
      necessario partire in quattro perché uno arrivi." 
      "Avete  ragione,  signore"  disse d'Artagnan "ma voi che conoscete 
      Athos, Porthos e Aramis sapete se io possa disporre di loro." 
      "Senza confidare loro il segreto che io non ho voluto sapere?" 
      "Ci siamo giurati, una volta per tutte, confidenza cieca e fedeltà 
      a tutta prova; d'altronde voi potete dir loro che avete la massima 
      fiducia in me, ed essi non saranno più increduli di voi." 
      "Posso mandar a ciascuno di essi una licenza di  quindici  giorni, 
      ecco  tutto:  ad Athos,  che soffre sempre per la sua ferita,  per 
      andare alle acque di Forges;  a Porthos e ad Aramis perché seguano 
      il  loro  amico  che  non  vogliono  abbandonare  in una sì triste 
      situazione.  La licenza che invierò loro  sarà  la  prova  che  li 
      autorizzo a questo viaggio." 
      "Grazie, signore, siete troppo buono." 
      "Andate  dunque a trovarli immediatamente e fate in modo che tutto 
      sia fatto questa notte.  Ah!  prima scrivete la vostra domanda  di 
      congedo  per  il  signor  Des Essarts.  Forse una spia era già sui 
      vostri passi,  e la vostra visita che sarà già nota al  Cardinale, 
      apparirà così legittimata." 
      D'Artagnan   scrisse   la  domanda,   e  il  signor  di  Tréville, 
      ricevendola dalle sue  mani,  garantì  che  prima  delle  due  del 
      mattino  le quattro licenze sarebbero state ai rispettivi domicili 
      dei viaggiatori. 
      "Abbiate la bontà di mandare  la  mia  in  casa  di  Athos"  disse 
      d'Artagnan.  "Se  rientrassi  a casa mia,  temerei di fare qualche 
      cattivo incontro." 
      "State tranquillo. Arrivederci e buon viaggio!  A proposito" disse 
      il signor di Tréville richiamandolo. 
      D'Artagnan tornò indietro. 



      "Avete denaro?" 
      Il giovane fece suonare il sacchetto che aveva in tasca. 
      "Vi basta?" domandò il signor di Tréville. 
      "Sono trecento pistole." 
      "Bene,  ce n è abbastanza per andare in capo al mondo." D'Artagnan 
      salutò il signor di Tréville che  gli  tese  la  mano;  d'Artagnan 
      gliela  strinse con rispetto misto di riconoscenza.  Da quando era 
      arrivato a Parigi,  non aveva avuto che a  lodarsi  di  quell'uomo 
      eccellente che aveva sempre trovato degno, leale e grande. 
      La  sua  prima visita fu per Aramis;  egli non era tornato dal suo 
      amico dalla famosa sera in cui aveva seguito la signora Bonacieux. 
      C'era di più; egli aveva visto rare volte il giovane moschettiere, 
      e ogni volta aveva creduto di notare sul  suo  viso  una  profonda 
      tristezza. 
      Anche quella sera Aramis vegliava cupo e distratto;  d'Artagnan lo 
      interrogò sulle cause di tanta malinconia e Aramis ne  incolpò  un 
      commento  del  diciottesimo  capitolo  di Sant'Agostino che doveva 
      scrivere in latino per la settimana seguente e che gli dava  delle 
      serie preoccupazioni. 
      Mentre i due amici stavano parlando, entrò un domestico del signor 
      di Tréville latore di un plico sigillato. 
      "Che cos'è?" chiese Aramis. 
      "La licenza che il signore ha chiesto" rispose il servo. 
      "Io non ho chiesto licenze." 
      "Tacete e prendete" disse d'Artagnan. 
      "E voi, amico mio, accettate mezza pistola per il vostro incomodo; 
      direte  al  signor  di  Tréville che il signor Aramis lo ringrazia 
      molto. Andate." 
      Il servo salutò con un profondo inchino ed uscì. 
      "Che significa ciò?" domandò Aramis. 
      "Prendete quanto vi è necessario per un viaggio di quindici giorni 
      e seguitemi." 
      "Ma in questo momento non posso lasciare Parigi senza sapere..." 
      "Ciò che le è successo, è vero?" continuò d'Artagnan. 
      "A chi?" 
      "Alla donna che era qui, quella del fazzoletto ricamato." 
      "Chi vi ha detto  che  vi  era  una  donna  qui?"  mormorò  Aramis 
      diventando bianco come un morto. 
      "L'ho vista." 
      "E sapete chi è?" 
      "Per lo meno, credo di saperlo." 
      "Statemi  a  sentire"  disse  Aramis "visto che sapete tante cose, 
      sapete anche che cosa sia avvenuto di quella donna?" 
      "Presumo che sia tornata a Tours." 
      "A Tours? Sì, avete ragione,  la conoscete.  Ma perché è tornata a 
      Tours senza dirmi nulla?" 
      "Perché temeva di essere arrestata." 
      "Come mai non mi ha scritto?" 
      "Perché temeva di compromettervi." 
      "D'Artagnan, mi rendete la vita!" esclamò Aramis. 
      "Mi vedevo disprezzato, tradito. Ero così felice di rivederla! Non 
      potevo credere che ella avesse rischiato la sua libertà per me,  e 
      tuttavia perché sarebbe tornata a Parigi?" 
      "Per  la  stessa  ragione  per  la  quale  dobbiamo  andarcene  in 
      Inghilterra." 
      "E qual è questa ragione?" domandò Aramis. 
      "La  saprete  un  giorno,  Aramis;  ma  per  il momento imiterò la 
      discrezione della nipote del dottore." 
      Aramis sorrise perché ricordò il racconto che aveva fatto una sera 
      ai suoi amici. 
      "Ebbene,  poiché essa ha lasciato Parigi e voi  ne  siete  sicuro, 



      d'Artagnan,  nulla mi trattiene più e sono pronto a seguirvi.  Voi 
      dite che andremo?..." 
      "Da Athos, per il momento, e se volete venire con me,  vi prego di 
      spicciarvi perché abbiamo perduto anche troppo tempo. A proposito, 
      avvertite Bazin." 
      "Bazin viene con noi?" chiese Aramis. 
      "Forse.  Ma  è  meglio,  in tutti i casi,  che per ora ci segua da 
      Athos." 
      Aramis chiamò Bazin e,  dopo avergli ordinato di  raggiungerlo  da 
      Athos: 
      "Partiamo  dunque" disse prendendo il mantello,  la spada e le sue 
      tre pistole e aprendo  inutilmente  tre  o  quattro  cassetti  per 
      vedere se c'era per caso un po' di denaro dimenticato. Poi, quando 
      fu   certo   che  ogni  ricerca  era  inutile,   seguì  d'Artagnan 
      almanaccando come mai il giovane  cadetto  delle  guardie  sapesse 
      così  bene  chi  fosse  la donna che egli aveva ospitata e sapesse 
      meglio di lui dove essa era. 
      Soltanto,  nel momento di uscire,  Aramis pose la mano sul braccio 
      di d'Artagnan e guardandolo fissamente gli disse: 
      "Non avete parlato a nessuno di quella donna?" 
      "A nessuno." 
      "Nemmeno ad Athos e a Porthos?" 
      "Non ne ho fatto motto." 
      "Meno male." 
      E ormai rassicurato su questo punto importante, Aramis continuò il 
      suo  cammino insieme con d'Artagnan e tutti e due arrivarono in un 
      attimo da Athos. 
      Lo trovarono che teneva in una mano la sua  licenza  e  nell'altra 
      una lettera del signor di Tréville. 
      "Potete   spiegarmi   che  significano  questa  licenza  e  questa 
      lettera?" disse sorpreso. 
 
      "Mio caro  Athos,  accetto,  poiché  la  vostra  salute  lo  esige 
      assolutamente,  che vi prendiate quindici giorni di riposo. Andate 
      dunque a bere le acque di Forges o quelle qualsiasi altre che  più 
      vi convengono, e cercate di guarire prontamente. 
      Vostro affezionatissimo Tréville." 
 
      "Ebbene,  questa  licenza  e  questa lettera vogliono dire che voi 
      dovete seguirmi, Athos." 
      "Alle acque di Forges?" 
      "O là, o altrove." 
      "Per servire il Re?" 
      "Il Re o la  Regina:  non  siamo  forse  al  servizio  delle  Loro 
      Maestà?" 
      A questo punto Porthos entrò. 
      "Perdio!"  disse  "ecco  una cosa straordinaria: da quando in qua, 
      nei moschettieri, si accordano licenze senza che siano domandate?" 
      E d'Artagnan: 
      "Dal giorno in  cui  i  moschettieri  hanno  degli  amici  che  le 
      chiedono per loro." 
      "Ah, ah!" fece Porthos "sembra che qui ci siano delle novità." 
      "Sì, partiamo" disse Aramis. 
      "Per quale paese?" domandò Porthos. 
      "In  fede  mia,  non  ne  so  nulla"  rispose Athos.  "Domandalo a 
      d'Artagnan." 
      "Per Londra, signori" rispose d'Artagnan. 
      "Per Londra" esclamò Porthos "e che cosa andiamo a fare a Londra?" 
      "Ecco ciò che non posso dirvi, signori,  e conviene che vi fidiate 
      di me." 
      "Ma per andare a Londra" soggiunse Porthos "ci vuole del denaro, e 



      io non ne ho." 
      "Neanch'io" disse Aramis. 
      "Neanch'io" disse Athos. 
      "Ne  ho io per tutti" riprese d'Artagnan togliendo di tasca il suo 
      tesoro e posandolo sulla tavola. "In questa borsa ci sono trecento 
      pistole;  prendiamone  settantacinque  a  testa;   è  ciò  che  ci 
      abbisogna per andare a Londra e per tornare.  D'altra parte, state 
      tranquilli, non arriveremo a Londra tutti quanti." 
      "E perché?" 
      "Perché è molto  probabile  che  qualcuno  di  noi  resti  per  la 
      strada." 
      "Forse che ci mettiamo in campagna?" 
      "Una campagna delle più pericolose, ve ne avverto." 
      "Perbacco!  Ma  dal  momento  che  corriamo  il  rischio  di farci 
      ammazzare" disse Porthos "vorrei almeno saperne il perché." 
      "Non ci guadagneresti granché" fece Athos. 
      "Tuttavia" soggiunse Aramis "io la penso come Porthos." 
      "E' forse consuetudine del Re di rendervi conto dei  suoi  affari? 
      No,  egli  vi  dice  molto semplicemente: signori,  in Guascogna o 
      nelle Fiandre ci si batte,  andate e battetevi,  e voi ci  andate. 
      Perché? non ve lo chiedete neppure." 
      "D'Artagnan  ha  ragione"  disse Athos "ecco le nostre tre licenze 
      che giungono dal signor di Tréville ed ecco trecento  pistole  che 
      arrivano di non so dove.  Andiamo a farci ammazzare dove ci dicono 
      di andare.  La vita  mette  forse  conto  che  si  facciano  tante 
      domande? D'Artagnan, sono pronto a seguirti." 
      "E anch'io" disse Porthos. 
      "E anch'io" soggiunse Aramis.  "D'altronde non mi dispiace affatto 
      lasciare Parigi, ho bisogno di distrazioni." 
      "In  quanto  a  distrazioni,  ne  avrete,   signori  miei,   state 
      tranquilli" disse d'Artagnan. 
      "E ora, quando si parte?" domandò Athos. 
      "Subito" rispose d'Artagnan "non c'è un minuto da perdere." 
      "Olà!  Grimaud,  Planchet, Mousqueton, Bazin!" gridarono i quattro 
      giovanotti chiamando i loro valletti.  "Ungete i nostri stivali  e 
      andate a prendere i nostri cavalli a palazzo." 
      Planchet, Grimaud, Mousqueton e Bazin partirono in gran furia. 
      "Ora  prepariamo  il  piano  della  campagna"  disse Porthos "dove 
      andiamo noi prima di tutto?" 
      "A Calais" disse d'Artagnan. E' la strada più diretta per arrivare 
      a Londra." 
      "Va bene" fece Porthos "ecco la mia opinione." 
      "Parla." 
      "Quattro  uomini  che  viaggiano   insieme   sarebbero   sospetti: 
      d'Artagnan  darà  a ciascuno di noi le sue istruzioni.  Io partirò 
      prima per la strada di Boulogne per esplorare il  percorso;  Athos 
      partirà due ore dopo per la strada d'Amiens; Aramis ci seguirà per 
      quella di Noyon;  in quanto a d'Artagnan, percorrerà la strada che 
      gli sembrerà migliore con gli abiti di Planchet,  mentre  Planchet 
      ci seguirà vestito da d'Artagnan e con l'uniforme delle guardie." 
      "Signori"  disse Athos "mi pare che non sia il caso di mischiare i 
      nostri  lacché  in  una  simile  faccenda:  un  segreto  può   per 
      combinazione  essere  tradito da un gentiluomo,  ma è quasi sempre 
      venduto da un servo." 
      "Il piano di Porthos mi  sembra  impraticabile"  disse  d'Artagnan 
      "poiché  ignoro  io stesso quali istruzioni potrei darvi.  Io sono 
      latore di una lettera, ecco tutto.  Io non ho e non posso fare tre 
      copie di questa lettera,  giacché è sigillata; penso dunque che si 
      debba viaggiare tutti assieme.  La lettera è in questa tasca" e la 
      indicò.  "Se sono ucciso, uno di voi la prenderà e continuerete la 
      strada; se anch'egli sarà ucciso, sarà la volta di un altro e così 



      di seguito; purché uno arrivi, tutto andrà bene." 
      "Bravo d'Artagnan, io la penso come te" disse Athos. "E d'altronde 
      bisogna essere logici;  io vado alle acque e voi mi  accompagnate; 
      invece di andare alle acque di Forges vado a fare i bagni di mare, 
      sono libero della scelta. Se tenteranno di arrestarci, mostrerò la 
      lettera  del  signor  di  Tréville  e  voi  presenterete le vostre 
      licenze;  se ci assalgono,  ci difenderemo;  se saremo  tratti  in 
      giudizio,  sosterremo tenacemente che non avevamo altre intenzioni 
      se non di tuffarci un certo numero di volte in mare;  si  potrebbe 
      avere  ragione  facilmente  di quattro uomini isolati,  ma quattro 
      uomini riuniti formano un drappello.  Armeremo  di  pistole  e  di 
      moschetti  i  nostri  lacché;  e  se  manderanno  contro di noi un 
      esercito,  daremo battaglia e colui  che  sopravviverà  porterà  a 
      destinazione la lettera come ha detto d'Artagnan." 
      "Ben detto!" esclamò Aramis "tu non parli spesso, ma quando lo fai 
      sei Giovanni Bocca d'Oro. Adotto il piano d'Athos. E tu, Porthos?" 
      "Anch'io"  disse  Porthos  "se conviene a d'Artagnan.  D'Artagnan, 
      latore della lettera,  è naturalmente il  capo  della  spedizione; 
      decida lui e noi ubbidiremo." 
      "Ebbene"  disse  d'Artagnan "decido di adottare il piano d'Athos e 
      di partire fra mezz'ora." 
      "Accettato!" risposero in coro i tre moschettieri. 
      E ciascuno,  allungando la mano verso il sacchetto,  prese le  sue 
      settantacinque  pistole  e  fece  i  preparativi per essere pronto 
      all'ora stabilita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 20. 
 
                                  IL VIAGGIO. 
 
      Alle due del mattino,  i nostri quattro avventurieri  uscirono  da 
      Parigi  dalla  barriera  di  San  Dionigi;  finché  fu notte se ne 
      stettero silenziosi,  perché loro  malgrado  subivano  l'influenza 
      dell'oscurità e vedevano ovunque imboscate. 
      Ai  primi raggi del giorno le loro lingue si sciolsero;  col sole, 
      tornò la gaiezza;  era come alla vigilia di un  combattimento,  il 
      cuore  batteva,  gli occhi ridevano;  tutti sentivano che la vita, 
      che forse stavano per lasciare,  era in fin dei  conti  una  buona 
      cosa. 
      L'aspetto della carovana era, del resto, imponente: i cavalli neri 
      dei  moschettieri,  le  loro  forme  marziali,  l'abitudine  dello 
      squadrone che fa marciare regolarmente questi nobili compagni  del 
      soldato, avrebbero tradito anche il più stretto incognito. 
      I servi li seguivano, armati fino ai denti. 
      Tutto  andò  bene fino a Chantilly,  dove arrivarono alle otto del 
      mattino.   Bisognava  far  colazione.   Discesero  a  un   albergo 



      raccomandato da un'insegna che rappresentava San Martino nell'atto 
      di  regalare la metà del suo mantello a un povero.  Fu ordinato ai 
      lacché di non togliere la sella ai cavalli e di  star  pronti  per 
      ripartire immediatamente. 
      Entrarono nella sala comune e si misero a tavola. 
      Un gentiluomo, che era arrivato allora per la strada di Dammartin, 
      era  seduto  alla  stessa tavola e faceva colazione.  Egli attaccò 
      conversazione  parlando  della  pioggia  e  del   bel   tempo;   i 
      viaggiatori risposero;  egli bevve alla loro salute; i viaggiatori 
      contraccambiarono la cortesia. 
      Ma nel momento in cui Mousqueton venne ad annunciare che i cavalli 
      erano pronti e i nostri amici si disponevano a lasciare la tavola, 
      lo  sconosciuto  propose  a  Porthos  di  bere  alla  salute   del 
      Cardinale.  Porthos rispose che non domandava di meglio se,  a sua 
      volta, lo sconosciuto avesse avuto la cortesia di bere alla salute 
      del Re.  Lo sconosciuto giurò di non conoscere  altro  re  che  il 
      Cardinale.  Porthos  lo  chiamò  ubriacone  e  l'altro estrasse la 
      spada. 
      "Avete fatto una sciocchezza" disse Athos "ma non importa, ora non 
      potete più indietreggiare, uccidete quest'uomo e raggiungeteci più 
      presto che vi sarà possibile." 
      E tutti e tre risalirono a cavallo e partirono a briglia  sciolta, 
      mentre  Porthos  prometteva  al  suo  avversario di perforarlo con 
      tutti i colpi conosciuti dagli schermitori. 
      "E uno!" disse Athos dopo aver percorso cinquecento passi. 
      "Ma perché quell'uomo se l'è presa  di  preferenza  con  Porthos?" 
      chiese Aramis. 
      "Perché Porthos parlava più forte di tutti noi, ed egli l'ha preso 
      per il capo della spedizione" disse d'Artagnan. 
      "Ho  sempre  detto  che  questo cadetto di Guascogna è un pozzo di 
      sapienza!" mormorò Athos. 
      I viaggiatori continuarono la loro strada. 
      A Beauvais si fermarono due ore per far riposare i cavalli  e  per 
      attendere Porthos.  Ma dopo due ore, siccome Porthos non arrivava, 
      né si sapeva nulla di lui, si rimisero in cammino. 
      A una lega da Beauvais, in un luogo in cui la strada era incassata 
      fra due alte  scarpate,  incontrarono  otto  o  dieci  uomini  che 
      approfittando  del fatto che in quel punto la strada era selciata, 
      fingevano di lavorarvi scavandovi  buche  e  carreggiate  fangose. 
      Aramis,  che  temeva  di  insudiciarsi gli stivali in quel pantano 
      artificiale, li apostrofò duramente. Athos volle farlo tacere,  ma 
      ormai  era  troppo  tardi.  Gli  operai  si misero a beffeggiare i 
      viaggiatori e con la loro insolenza fecero perdere la testa  anche 
      al freddissimo Athos, che lanciò il cavallo contro uno di loro. 
      Allora  quegli  uomini  rincularono  fino  al fossato e vi presero 
      ciascuno un moschetto ch'era lì nascosto;  ne risultò che i nostri 
      sette viaggiatori furono letteralmente passati per le armi. Aramis 
      ebbe una spalla trapassata da una palla e Mousqueton fu colpito da 
      un'altra  palla  che si stabilì nelle parti carnose che prolungano 
      il basso delle reni. Però il solo Mousqueton cadde da cavallo; non 
      già che fosse ferito gravemente,  ma poiché non poteva  vedere  la 
      propria  ferita,  certo  la  credette più pericolosa di quanto non 
      fosse. 
      "E' un'imboscata" disse d'Artagnan "non bruciamo neppure un'esca e 
      rimettiamoci in cammino." 
      Aramis,  quantunque ferito,  si  afferrò  alla  criniera  del  suo 
      cavallo  che lo portò via con gli altri.  Il cavallo di Mousqueton 
      li aveva raggiunti e galoppava solo solo al suo posto. 
      "Ci servirà da cavallo di ricambio" disse Athos. 
      "Avrei preferito un cappello" brontolò d'Artagnan  "il  mio  mi  è 
      stato  portato  via  da  una  palla.  E' una bella fortuna che non 



      avessi messo lì dentro la mia lettera!" 
      "Ma uccideranno il povero Porthos quando passerà!" disse Aramis. 
      "Se Porthos fosse stato in grado di star ritto sulle sue gambe  ci 
      avrebbe  già  raggiunti"  osservò  Athos.  "Penso  che sul terreno 
      l'ubbriaco si sia disubbriacato." 
      E per due ore i nostri amici galopparono ancora, sebbene i cavalli 
      fossero così stanchi,  da far temere che non potessero reggere più 
      a lungo. 
      I viaggiatori avevano preso le vie traverse,  sperando in tal modo 
      di avere meno noie;  ma a Crèvecoeur,  Aramis dichiarò che non gli 
      era possibile continuare. In verità c'era voluto tutto il coraggio 
      ch'egli nascondeva sotto la sua forma elegante e sotto i suoi modi 
      educati   per  giungere  fin  lì.   Di  momento  in  momento  egli 
      impallidiva e bisognava  sostenerlo  sul  suo  cavallo;  fu  fatto 
      scendere  alla  porta  di  un'osteria e gli fu lasciato Bazin che, 
      d'altronde, in una scaramuccia,  era più d'imbarazzo che d'aiuto e 
      gli altri ripartirono nella speranza di poter coricarsi ad Amiens. 
      "Corpo di Bacco!" disse Athos, quando si ritrovarono sulla strada, 
      ridotti a due padroni e due servi' "Corpo di Bacco!  non cadrò più 
      nelle loro reti e giuro che da qui a Calais  non  mi  faranno  più 
      aprire la bocca o sguainare la spada." 
      "Non  giuriamo" disse d'Artagnan "ma galoppiamo,  se pure i nostri 
      cavalli acconsentono a farlo." 
      E i viaggiatori piantarono  gli  speroni  nel  ventre  delle  loro 
      cavalcature che,  vigorosamente stimolate, ritrovarono le forze. A 
      mezzanotte arrivarono ad Amiens e discesero all'albergo del Giglio 
      d'Oro. 
      L'albergatore  aveva  un  aspetto  da  galantuomo  che  consolava; 
      ricevette  i  viaggiatori  col  candeliere  in  una  mano e il suo 
      berretto  di  cotone  nell'altra;  egli  volle  alloggiare  i  due 
      viaggiatori  ognuno in una camera;  disgraziatamente le due stanze 
      erano alle due opposte estremità dell'albergo.  D'Artagnan e Athos 
      rifiutarono;  l'albergatore  rispose  che non v'erano altre camere 
      degne delle 'Loro Eccellenze';  ma i viaggiatori dichiararono  che 
      avrebbero  dormito  nella camera comune,  ciascuno su un materasso 
      steso  a  terra.   L'oste   insistette,   i   viaggiatori   furono 
      inflessibili e bisognò fare come volevano. 
      Avevano appena preparati i letti e barricata la porta all'interno, 
      quando  sentirono  picchiare  alle imposte della finestra che dava 
      sul cortile.  Domandarono chi fosse,  riconobbero le voci dei loro 
      servitori e aprirono. 
      "Grimaud  basta  per  badare  ai  cavalli"  osservò Planchet "se i 
      signori lo permettono, mi coricherò attraverso la porta; in questo 
      modo saranno certi che nessuno potrà giungere sino a loro." 
      "E tu, su che cosa ti coricherai?" domandò d'Artagnan. 
      "Ecco il mio letto" rispose Planchet mostrando  una  bracciata  di 
      paglia. 
      "Allora  vieni"  disse  d'Artagnan  "hai  ragione,  la  fisionomia 
      dell'oste non mi persuade troppo; è eccessivamente melliflua." 
      "E neanche a me piace" affermò Athos. 
      Planchet salì dalla finestra,  e si coricò  attraverso  la  porta, 
      mentre  Grimaud  andava  a  chiudersi  a  chiave  nella  scuderia, 
      assicurando che alle cinque del mattino lui e i cavalli  sarebbero 
      stati pronti. 
      La notte passò abbastanza tranquilla;  è vero che verso le due del 
      mattino qualcuno tentò di aprire la porta,  ma  siccome  Planchet, 
      svegliato  di  soprassalto  gridò:  "Chi va là?",  quelli di fuori 
      risposero che si erano sbagliati e si allontanarono. 
      Alle quattro del mattino si udì un grande fracasso nelle scuderie. 
      Grimaud aveva voluto svegliare i garzoni di  stalla,  ed  essi  lo 
      picchiavano. Quando i nostri amici aprirono la finestra, videro il 



      povero  figliuolo  svenuto,  con  la testa spaccata da un colpo di 
      forcone. 
      Planchet discese in cortile per sellare i cavalli, ma questi erano 
      ancora sfiniti. Solamente quello di Mousqueton che il giorno prima 
      aveva viaggiato per cinque o  sei  ore  senza  cavaliere,  avrebbe 
      potuto continuare la strada,  ma,  per un errore inspiegabile,  il 
      veterinario, che era stato chiamato, a quanto pare,  per salassare 
      il cavallo dell'albergatore, aveva salassato quello di Mousqueton. 
      Tutto  questo  cominciava  a destar qualche preoccupazione;  tutti 
      questi incidenti spiacevoli,  forse si  dovevano  al  destino,  ma 
      potevano  anche essere frutto di un complotto.  Athos e d'Artagnan 
      uscirono, mentre Planchet andava ad informarsi se nei dintorni non 
      ci fossero tre cavalli da vendere.  Alla porta trovò due  cavalli, 
      perfettamente  equipaggiati,   freschi  e  vigorosi.   Era  quanto 
      occorreva.  Chiese dove erano i loro padroni e gli  fu  detto  che 
      avevano  trascorso  la notte all'albergo e in quel momento stavano 
      regolando il conto con l'albergatore. 
      Athos a sua volta scese per pagare quanto doveva,  e d'Artagnan  e 
      Planchet  rimasero  sulla  porta  della strada.  L'oste era in una 
      bassa stanza interna, dove Athos fu pregato di entrare. 
      Athos entrò senza diffidenza alcuna ed estrasse  due  pistole  per 
      pagare: l'albergatore era solo,  seduto al suo banco;  prese senza 
      esitare il denaro che il moschettiere gli porgeva,  lo rigirò  per 
      ogni  verso  e  ad un tratto,  gridando che le monete erano false, 
      dichiarò che avrebbe fatto  senz'altro  arrestare  lui  e  il  suo 
      compagno come falsari. 
      "Briccone!"  disse  Athos  scagliandoglisi  contro "ti taglierò le 
      orecchie." Nello stesso momento  quattro  uomini  armati  fino  ai 
      denti entrarono dalle porte laterali e si gettarono su Athos. 
      "Sono  preso"  gridò Athos con tutta la forza dei suoi polmoni "al 
      largo, d'Artagnan! Sprona, sprona!" e sparò due colpi di pistola. 
      D'Artagnan  e  Planchet  non  si  fecero  ripetere  il  consiglio, 
      slegarono   i   due   cavalli  che  attendevano  alla  porta,   li 
      inforcarono, piantarono loro gli speroni nel ventre e partirono al 
      gran galoppo. 
      "Sai che cosa sia capitato ad Athos?" chiese d'Artagnan a Planchet 
      correndo. 
      "Ah!  signore" disse Planchet "ne ho veduti cader due ai suoi  due 
      colpi,  e  attraverso i vetri della porta mi è parso di vedere che 
      si batteva con gli altri." 
      "Bravo Athos!" mormorò  d'Artagnan.  "E  quando  penso  che  debbo 
      abbandonarti!  Ma  forse  qualche  cosa di simile ci aspetta a due 
      passi di qui. Avanti, Planchet, avanti! Tu sei un brav'uomo!" 
      "Ve lo dissi,  signore" rispose  Planchet  "i  Piccardi  si  fanno 
      apprezzare alla prova;  d'altronde,  qui io sono nel mio paese,  e 
      questo mi eccita." 
      Ed entrambi,  sempre spronando furiosamente,  arrivarono a  Saint- 
      Omer.  A  Saint-Omer  fecero  riposare  i  cavalli tenendo però la 
      briglia infilata  nel  braccio  per  tema  di  qualche  incidente, 
      mangiarono  un boccone in piedi in mezzo alla strada,  dopo di che 
      ripartirono. 
      A cento passi dalle porte di  Calais,  il  cavallo  di  d'Artagnan 
      stramazzò  a terra e non ci fu mezzo di farlo rialzare;  il sangue 
      gli usciva dalle froge e dagli occhi; rimaneva quello di Planchet, 
      ma questo si era fermato e rifiutava di rimettersi in moto. 
      Per fortuna, come s'è detto, erano a soli cento passi dalla città; 
      abbandonarono quindi sulla strada i  loro  cavalli  e  corsero  al 
      porto.  Planchet  fece  osservare al suo padrone un gentiluomo che 
      arrivava col suo domestico e che li precedeva di  una  cinquantina 
      di passi. 
      Si  avvicinarono vivamente a questo gentiluomo,  che sembrava aver 



      molta fretta.  Egli aveva gli stivali coperti  di  polvere,  e  si 
      informava   se   fosse   possibile   passare   immediatamente   in 
      Inghilterra. 
      "La cosa sarebbe facilissima" rispose il padrone di un veliero che 
      era pronto a salpare "ma proprio stamane è giunto l'ordine di  non 
      lasciar  partire  anima  viva  senza  uno  speciale  permesso  del 
      Cardinale." 
      "Ma io ho appunto il permesso" ribatté il gentiluomo,  levando  di 
      tasca un foglio "eccolo." 
      "Fatelo  vistare  dal  governatore del porto" disse il padrone a e 
      datemi la preferenza." 
      "Dove posso trovare il governatore?" 
      "Nella sua villa." 
      "E dov'è questa villa?" 
      "A un quarto di lega dalla città;  guardate,  si vede di  qui,  al 
      piede di quella collinetta, il suo tetto di lavagna." 
      "Benissimo" disse il gentiluomo. 
      E,   seguito  dal  suo  lacché,   si  avviò  verso  la  villa  del 
      governatore. 
      D'Artagnan e Planchet seguirono il gentiluomo a cinquecento  passi 
      di distanza.  Una volta fuori dalla città,  d'Artagnan affrettò il 
      passo e raggiunse il gentiluomo mentre entrava in un boschetto. 
      "Signore" disse d'Artagnan a mi pare che abbiate molta fretta." 
      "Non si potrebbe averne di più, signore." 
      "Me ne dispiace moltissimo" gli disse d'Artagnan "perché,  siccome 
      anch'io ho fretta, volevo pregarvi di un favore." 
      "Quale?" 
      "Di lasciarmi passare per primo." 
      "Impossibile"  disse  il  gentiluomo  "ho  fatto sessanta leghe in 
      quarantaquattro ore e bisogna  che  domani  a  mezzogiorno  sia  a 
      Londra." 
      "Ho fatto la stessa strada in quaranta ore e bisogna che domattina 
      alle dieci sia a Londra." 
      "Desolato,  signore,  ma  sono arrivato per primo e non passerò al 
      secondo posto." 
      "Desolato, signore, ma sono arrivato secondo e passerò per primo." 
      "Servizio del Re!" disse il gentiluomo. 
      "Servizio mio personale!" disse d'Artagnan. 
      "A quanto pare, voi cercate un mezzo per attaccar briga." 
      "Perbacco! E che altro volete che sia?" 
      "E che cosa desiderate?" 
      "Volete saperlo?" 
      "Certamente." 
      "Ebbene, voglio l'ordine di cui siete latore,  visto che io non ce 
      l'ho e che mi è necessario." 
      "Credo che scherziate." 
      "Non scherzo mai." 
      "Lasciatemi passare!" 
      "Non passerete." 
      "Mio caro giovanotto,  vi fracasserò la testa!  Olà, Lubin! le mie 
      pistole!" 
      "Planchet" disse d'Artagnan "occupati del servo,  io  mi  occuperò 
      del padrone." 
      Planchet,  reso ardito dalle prime gesta,  saltò addosso a Lubin e 
      siccome era agile e forte,  lo rovesciò con le reni contro terra e 
      gli mise un ginocchio sul petto, dicendo: 
      "Fate le vostre faccende, signore, io ho fatto la mia." 
      Vedendo  ciò  il  gentiluomo  sfoderò  la spada e si lanciò contro 
      d'Artagnan; ma aveva a che fare con un avversario pericoloso. 
      In tre secondi d'Artagnan  gli  somministrò  tre  colpi  di  spada 
      dicendo a ogni colpo: 



      "Uno per Athos, uno per Porthos, uno per Aramis." 
      Al terzo colpo il gentiluomo cadde come un masso. 
      D'Artagnan  lo  credette  morto  o  per  lo  meno svenuto e gli si 
      avvicinò per prendere il lasciapassare;  ma  nel  momento  in  cui 
      tendeva il braccio per frugarlo, il ferito, che non aveva lasciata 
      la spada, gli allungò un colpo di punta al petto dicendo: 
      "E uno per voi!" 
      "Uno  per  me,  ma  l'ultimo  è  quello buono!" esclamò d'Artagnan 
      furioso,  inchiodandolo a terra con un quarto colpo di  spada  nel 
      ventre. 
      Questa volta il gentiluomo chiuse gli occhi e svenne. 
      D'Artagnan  frugò  nella  tasca  in  cui lo aveva visto riporre il 
      lascia-passare e lo prese. Era intestato al conte di Wardes. 
      Poi, gettando un'ultima occhiata al bel giovane,  che aveva appena 
      venticinque  anni  e  che  lasciava lì sdraiato,  privo di sensi e 
      forse morto,  sospirò al pensiero della strana fatalità che spinge 
      gli  uomini  a uccidersi scambievolmente per servire gli interessi 
      di gente estranea che spesso non sa neppure che essi esistano. 
      Ma fu subito richiamato  alla  realtà  dalle  urla  di  Lubin  che 
      gridava  a  perdifiato  e invocava con tutte le forze al soccorso. 
      Planchet gli mise una mano alla gola e strinse con tutta la forza. 
      "Signore" disse "finché lo terrò così non  griderà  più,  ne  sono 
      sicuro;  ma  appena  lo lascerò,  ricomincerà.  Ho capito che è un 
      Normanno e i Normanni sono testardi." 
      Infatti, sebbene mezzo soffocato, Lubin cercava ancora di emettere 
      dei suoni. 
      "Aspetta!"  disse  d'Artagnan;  e,  preso  il  suo  fazzoletto  lo 
      imbavagliò. 
      "E ora" disse Planchet "leghiamolo a un albero." 
      La  cosa  fu  fatta  coscienziosamente,  poi il conte di Wardes fu 
      trascinato vicino al suo domestico;  e siccome la notte era  ormai 
      scesa  e  l'imbavagliato e il ferito erano di pochi passi entro il 
      bosco,  non ci voleva molto a capire che sarebbero rimasti lì fino 
      al giorno dopo: 
      "E ora" disse d'Artagnan "dal governatore." 
      "Ma siete ferito, mi sembra" osservò Planchet. 
      "Non  è niente,  occupiamoci prima di quanto preme,  poi penseremo 
      alla ferita che non mi sembra molto pericolosa." 
      E tutti e due s'incamminarono a gran  passi  verso  la  villa  del 
      degno funzionario. 
      Fu annunciato il conte di Wardes e d'Artagnan fu introdotto. 
      "Avete   un  lascia-passare  firmato  dal  Cardinale?"  chiese  il 
      governatore. 
      "Sì, signore, eccolo" disse d'Artagnan. 
      "Ah,  ah,  è  perfettamente  in  regola  e  voi  siete  caldamente 
      raccomandato" disse il governatore. 
      "E' naturale" disse d'Artagnan "sono fra i suoi più fidati!" 
      "Pare  che  Sua Eminenza voglia impedire a qualcuno di giungere in 
      Inghilterra." 
      "Sì,  a un certo d'Artagnan,  un gentiluomo bearnese che è partito 
      da  Parigi  con  tre  suoi  amici  con l'intenzione di raggiungere 
      Londra." 
      "Lo conoscete personalmente?" domandò il governatore. 
      "Chi?" 
      "Quel d'Artagnan." 
      "Benissimo." 
      "Datemi i suoi connotati, allora." 
      "Niente di più facile." 
      E d'Artagnan dette minuziosamente i connotati del conte di Wardes. 
      "E' accompagnato?" domandò il governatore. 
      "Sì, da un servo chiamato Lubin." 



      "Saranno tenuti d'occhio e se riesco ad acchiapparli, Sua Eminenza 
      può star tranquillo,  verranno ricondotti  a  Parigi  sotto  buona 
      guardia." 
      "Facendo  questo,  signor governatore" disse d'Artagnan "avrete la 
      riconoscenza del Cardinale." 
      "Voi lo rivedrete al vostro ritorno, signor conte?" 
      "Certamente." 
      "Allora, vi prego di dirgli che sono suo servitore." 
      "Sarà fatto." 
      E,  contento di tale certezza,  il governatore mise il  visto  sul 
      lascia-passare e lo restituì a d'Artagnan. 
      D'Artagnan  senza  perder  tempo  in  inutili cerimonie,  salutò e 
      ringraziò il governatore, poi uscì. 
      Una volta fuori, lui e Planchet si misero a correre e,  facendo un 
      lungo giro per evitare il bosco, rientrarono in città per un'altra 
      porta. 
      Il  bastimento  era sempre pronto a partire,  il padrone aspettava 
      sul molo. 
      "Ebbene?" diss'egli scorgendo d'Artagnan. 
      "Ecco il mio passaporto, vistato" rispose il giovanotto. 
      "E l'altro gentiluomo?" 
      "Per oggi non partirà"  disse  d'Artagnan  "ma  state  tranquillo, 
      pagherò il viaggio per tutti e due." 
      "In questo caso, partiamo" disse il padrone. 
      "Partiamo" ripeté d'Artagnan. 
      E, seguito da Planchet saltò nel canotto; cinque minuti dopo erano 
      a bordo. 
      Era tempo;  a una mezza lega dalla riva,  d'Artagnan vide brillare 
      una subita luce e sentì una detonazione. 
      Era il colpo di cannone che annunziava la chiusura del porto. 
      Ora   conveniva   ch'egli   si   occupasse   della   sua   ferita; 
      fortunatamente,  come aveva pensato d'Artagnan,  non era delle più 
      pericolose: la punta della spada,  avendo incontrato una  costola, 
      era  scivolata  lungo  l'osso;  si  aggiunga  che la camicia aveva 
      aderito immediatamente  alla  piaga,  di  modo  che  questa  aveva 
      versato appena qualche goccia di sangue. 
      D'Artagnan  era schiantato dalla fatica: gli fu steso un materasso 
      sul ponte, ed egli si coricò addormentandosi subito. 
      Il giorno dopo, sul far dell'alba,  si trovò a tre o quattro leghe 
      soltanto  dalla costa dell'Inghilterra;  il vento era stato debole 
      tutta la notte, e la nave aveva fatto poca strada. 
      Alle dieci del mattino,  furono calate  le  ancore  nel  porto  di 
      Dover. 
      Alle   dieci   e  mezzo  d'Artagnan  poneva  il  piede  sul  suolo 
      dell'Inghilterra gridando: 
      "Finalmente ci sono!" 
      Ma non era tutto;  bisognava arrivare a Londra.  In Inghilterra la 
      posta  era  bene  organizzata;  d'Artagnan  e  Planchet presero un 
      cavalluccio per  ciascuno  e  un  postiglione  li  precedette;  in 
      quattro ore erano alle porte della capitale. 
      D'Artagnan non conosceva Londra,  d'Artagnan non sapeva una parola 
      d'inglese;  ma avendo  scritto  sopra  un  biglietto  il  nome  di 
      Buckingham, tutti gli indicarono il palazzo del duca. 
      Il duca era a Windsor col Re, per una partita di caccia. 
      D'Artagnan chiese di parlare col cameriere di fiducia del duca, il 
      quale,  avendolo  accompagnato  in  tutti  i suoi viaggi,  parlava 
      correttamente il francese.  Gli disse che arrivava da  Parigi  per 
      una questione di vita o di morte e che bisognava che egli parlasse 
      al suo padrone immediatamente. 
      La fiducia con cui d'Artagnan parlava convinse Patrizio,  tale era 
      il nome di quel ministro  del  ministro.  Egli  fece  sellare  due 



      cavalli e s'incaricò di accompagnare personalmente il giovanotto. 
      In  quanto  a Planchet,  egli era stato aiutato a discendere dalla 
      sua cavalcatura,  rigido come un piuolo;  il povero figliuolo  era 
      giunto allo stremo delle sue forze; d'Artagnan sembrava di ferro. 
      Arrivarono al castello, ove seppero che il Re e Buckingham erano a 
      caccia in certe paludi due o tre leghe distanti. 
      In venti minuti vi furono e quasi immediatamente Patrizio sentì la 
      voce del suo padrone che richiamava il falco. 
      "Chi debbo annunciare al duca?" chiese Patrizio. 
      "Il giovanotto che una sera voleva attaccar lite con lui sul Ponte 
      Nuovo, di fronte alla Samaritana." 
      "E' una raccomandazione ben strana!" 
      "Vedrete che vale quanto un'altra." 
      Patrizio  mise il suo cavallo al galoppo,  raggiunse il duca e gli 
      annunciò il messaggero che lo attendeva con le parole suggeritegli 
      da d'Artagnan. 
      Buckingham riconobbe subito  d'Artagnan,  e,  immaginando  che  in 
      Francia  fosse  accaduto  qualche  cosa  di  grave  cui gli veniva 
      inviata notizia,  non prese che il tempo  di  chiedere  ove  fosse 
      colui che gliela portava;  poi, riconosciuta di lontano l'uniforme 
      delle guardie,  mise il cavallo al galoppo  e  venne  direttamente 
      verso  d'Artagnan.  Patrizio,  per  discrezione,  se  ne stette in 
      disparte. 
      "Non  è  successa  qualche   disgrazia   alla   Regina?"   esclamò 
      Buckingham,  mettendo  in  questa  domanda tutto il suo pensiero e 
      tutto il suo amore. 
      "Non credo; però temo la minacci qualche grande pericolo dal quale 
      solo Vostra Grazia potrà salvarla." 
      "Io?" esclamò Buckingham.  "Come!  Sarei dunque così fortunato  da 
      servirla in qualche cosa?" 
      "Prendete questa lettera" disse d'Artagnan. 
      "Questa lettera! Di chi è questa lettera?" 
      "Di Sua Maestà, credo." 
      "Di  Sua  Maestà!"  disse Buckingham impallidendo in modo tale che 
      d'Artagnan temette fosse lì lì per svenire. 
      Il duca ruppe il suggello. 
      "Cos'è questo strappo?" chiese mostrando a d'Artagnan un punto  in 
      cui la lettera era passata da parte a parte. 
      "Ah!  ah!"  disse  d'Artagnan "non avevo visto ciò;  sarà stata la 
      spada del conte di Wardes che ha fatto quel bel taglio  colpendomi 
      nel petto." 
      "Ma siete ferito?" domandò Buckingham aprendo la lettera. 
      "Non è nulla" disse d'Artagnan "una semplice graffiatura." 
      "Dio mio!  che cosa leggo!" esclamò il duca "Patrizio resta qui, o 
      meglio,  raggiungi il Re dovunque si trovi e di' a Sua Maestà  che 
      lo supplico umilmente di scusarmi,  ma che un affare della massima 
      importanza mi  costringe  a  tornare  a  Londra.  Venite,  signore 
      seguitemi." 
      Ed entrambi al galoppo ripresero la via della capitale. 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 21. 
 
                            LA CONTESSA DI WINTER. 
 
      Per  tutta  la  strada  il  duca  si  fece  mettere al corrente da 
      d'Artagnan,  non di tutto quanto  era  successo,  ma  di  ciò  che 
      d'Artagnan  sapeva.  Collegando ciò che gli disse il giovane con i 



      suoi ricordi  personali,  poté  dunque  farsi  un'idea  abbastanza 
      esatta della gravità di una situazione della quale, d'altronde, la 
      lettera della Regina, per quanto breve, gli dava la giusta misura. 
      Ma  ciò  che  lo meravigliava più di tutto,  era che il Cardinale, 
      interessato com'era a che il  giovanotto  non  mettesse  piedi  in 
      Inghilterra,  non  fosse  riuscito  ad arrestarlo lungo la strada. 
      Allora,   e  mosso  soltanto  dalle   manifestazioni   di   questa 
      meraviglia,  d'Artagnan  gli raccontò le precauzioni prese e come, 
      grazie all'abnegazione dei suoi tre amici  che  aveva  disseminato 
      feriti e sanguinanti lungo la via, egli fosse arrivato a cavarsela 
      senz'altri  danni  che  il  colpo di spada da cui la lettera della 
      Regina era stata attraversata e ch'egli aveva restituito  con  gli 
      interessi,  e  che  interessi!,  al  signor di Wardes.  Ascoltando 
      questo racconto fatto con la massima semplicità,  il duca guardava 
      di  tanto in tanto con aria stupefatta il giovanotto quasi che non 
      riuscisse a capire come tanta prudenza,  tanto  coraggio  e  tanta 
      abnegazione  andassero  d'accordo  con  un viso che non dimostrava 
      ancora vent'anni. 
      I cavalli parevano trasportati dal vento e in pochi minuti  furono 
      alle  porte  di Londra.  D'Artagnan aveva pensato che una volta in 
      città il duca avrebbe rallentato l'andatura del  suo,  ma  si  era 
      sbagliato;  egli  continuò  la  sua  strada  a  tutta velocità non 
      preoccupandosi minimamente del rischio di  travolgere  coloro  che 
      gli  si  paravano  davanti.  E infatti,  nella corsa attraverso la 
      City,  gli accaddero due o tre accidenti del genere,  ma egli  non 
      volse  neppure  il  capo  per  vedere  coloro che aveva investito. 
      D'Artagnan  lo  seguiva  tra   uno   scatenarsi   di   grida   che 
      assomigliavano molto a maledizioni. 
      Entrando nel cortile del suo palazzo,  Buckingham saltò a terra e, 
      senza più occuparsi del cavallo,  si slanciò  verso  la  scalinata 
      d'ingresso.   D'Artagnan  lo  imitò,  con  un  po'  d'inquietudine 
      tuttavia per quei nobili animali di cui aveva potuto apprezzare il 
      merito;  ma ebbe la consolazione di vedere che tre o quattro servi 
      si  erano  già  slanciati fuori dalle cucine e dalle scuderie e si 
      davano da fare attorno alle loro cavalcature. 
      Il duca camminava così velocemente ch'egli  stentava  a  seguirlo. 
      Attraversò  successivamente  molti saloni d'una eleganza che i più 
      grandi signori di Francia non avrebbero neppure sognato,  e arrivò 
      infine a una camera da letto che era un miracolo di fastosità e di 
      buon gusto.  Nell'alcova di questa camera c'era una porta nascosta 
      dalla tappezzeria che il duca aprì con una chiavetta d'oro sospesa 
      al suo collo da una catena dello stesso metallo.  Per discrezione, 
      d'Artagnan era rimasto indietro;  ma nel momento in cui Buckingham 
      stava per passare la soglia  della  porta,  si  volse  e,  notando 
      l'esitazione del giovane, disse: 
      "Venite, e se avrete la fortuna di essere ammesso alla presenza di 
      Sua Maestà, ditele ciò che avrete visto." 
      Incoraggiato  da  questo  invito,  d'Artagnan  seguì il duca,  che 
      chiuse la porta dietro di loro. 
      Si trovarono allora in una piccola cappella tappezzata di seta  di 
      Persia  ricamata  in oro,  ardentemente illuminata da innumerevoli 
      candele. Sopra una specie di altare al riparo di un baldacchino di 
      velluto turchino sormontato da piume  bianche  e  rosse  stava  un 
      ritratto   di   Anna   d'Austria  in  grandezza  naturale  e  così 
      perfettamente rassomigliante che  d'Artagnan  gettò  un  grido  di 
      sorpresa:  si  sarebbe  potuto  credere  che  la Regina stesse per 
      parlare. 
      Sopra l'altare e al di sotto del ritratto si trovava il  cofanetto 
      che racchiudeva i fermagli di diamanti. 
      Il  duca si avvicinò all'altare,  s'inginocchiò come avrebbe fatto 
      davanti a Cristo, poi aprì il cofanetto. 



      "Prendete" gli disse estraendo dal cofano un grosso nodo di nastro 
      azzurro tutto splendente di diamanti a ecco  i  preziosi  fermagli 
      coi  quali avevo giurato di essere seppellito.  La Regina me li ha 
      dati, la Regina me li riprende: sia fatta la sua volontà,  come la 
      volontà di Dio, in tutto e per tutto." 
      Poi  si  mise  a  baciare  l'uno dopo l'altro i fermagli dai quali 
      doveva separarsi. A un tratto gettò un grido terribile. 
      "Che c'è?" chiese con inquietudine d'Artagnan "che cosa vi accade, 
      milord?" 
      "C'è che tutto è perduto!"  esclamò  Buckingham  pallido  come  un 
      morto  "c'è  che  mancano  due  fermagli;  non  ce ne sono più che 
      dieci!" 
      "Milord,  crede di  averli  perduti  o  teme  che  glieli  abbiano 
      rubati?" 
      "Me  li  hanno  rubati"  riprese il duca "ed è il Cardinale che ha 
      fatto il colpo.  Guardate il nastro a cui sono attaccati;  è stato 
      tagliato con le forbici." 
      "Se Milord potesse sospettare di qualcuno...  Forse il ladro li ha 
      ancora nelle sue mani." 
      "Aspettate,  aspettate!" esclamò il duca.  "La sola volta  in  cui 
      misi questi fermagli,  fu al ballo del Re,  otto giorni or sono, a 
      Windsor. La contessa di Winter, con la quale ero in discordia,  si 
      avvicinò a me durante il ballo. Questa riconciliazione non era che 
      una vendetta di donna gelosa. Da quel giorno non l'ho più rivista. 
      Quella donna è un agente del Cardinale." 
      "Ma ne ha dunque in tutto il mondo?" esclamò d'Artagnan. 
      "Oh,  sì, sì" disse Buckingham, stringendo i denti per la collera" 
      "sì! Egli è un terribile lottatore.  Ma,  vediamo,  quando si darà 
      questo ballo?" 
      "Lunedì prossimo." 
      "Lunedì prossimo! Ci sono ancora cinque giorni, è più di quanto ci 
      occorre.  Patrizio" chiamò il duca aprendo la porta della cappella 
      "Patrizio!" 
      Il cameriere fidato apparve. 
      "Mandate a chiamare il mio gioielliere e il mio segretario." 
      Il cameriere uscì con una rapidità  e  un  mutismo  che  provavano 
      com'egli  avesse  contratta  l'abitudine  di obbedire ciecamente e 
      senza replicare. 
      Ma sebbene il gioielliere fosse stato chiamato per primo, il primo 
      a presentarsi fu il segretario. Era naturale,  giacché abitava nel 
      palazzo. Egli trovò Buckingham nella sua camera da letto seduto ad 
      un tavolo intento a scrivere di suo pugno alcuni ordini. 
      "Signor  Jackson"  gli  disse  "andate  immediatamente  dal  Lord- 
      cancelliere e ditegli che  lo  incarico  di  far  eseguire  questi 
      ordini. Desidero siano promulgati immediatamente." 
      "Ma, monsignore, se il Lord-cancelliere mi chiede i motivi per cui 
      Vostra Grazia prende una misura così straordinaria, che cosa debbo 
      rispondere?" 
      "Che così voglio e che non debbo rendere conto a nessuno della mia 
      volontà." 
      "Dovrà  rispondere  così anche a Sua Maestà" riprese sorridendo il 
      segretario "se,  per combinazione,  Sua Maestà avesse la curiosità 
      di  sapere  perché  nessun  bastimento può salpare dai porti della 
      Gran Bretagna?" 
      "Avete ragione,  signore" rispose Buckingham;  "e in  questo  caso 
      egli  dirà  al Re che ha deciso la guerra e che questa misura è il 
      primo atto di ostilità contro la Francia." 
      Il segretario si inchinò ed uscì. 
      "Eccoci tranquilli da questo lato" disse Buckingham  volgendosi  a 
      d'Artagnan;  "se  i  fermagli non sono già partiti per la Francia, 
      non arriveranno che dopo di voi." 



      "E come?" 
      "Ho vietato a tutti i bastimenti che si trovano in questo  momento 
      nei  porti  di  Sua  Maestà  di  partire  senza  un  mio  permesso 
      particolare e sono certo che non uno oserà levare l'àncora." 
      D'Artagnan  guardò   con   meraviglia   quell'uomo   che   metteva 
      l'illimitato  potere  del quale poteva disporre per la fiducia del 
      suo Re,  al servizio  dei  propri  amori.  Buckingham  vide  dallo 
      stupore del giovane ciò che gli passava per la mente, e sorrise. 
      "Si"  disse  "Anna  d'Austria  è  la mia vera Regina;  per una sua 
      parola tradirei il mio paese, tradirei il mio Re,  tradirei il mio 
      Dio.  Ella  mi  ha  chiesto  di  non  mandare  gli aiuti che avevo 
      promesso ai protestanti di La Rochelle e non  li  ho  mandati.  Ho 
      mancato  di  parola,  ma  che  importa  se  ho  obbedito  a un suo 
      desiderio?  Non  sono  forse  stato  ricompensato  di  questa  mia 
      obbedienza,  se  grazie  a  questa  obbedienza  ho  avuto  il  suo 
      ritratto?" 
      D'Artagnan pensò a quali fragili  e  sconosciute  fila  sono  alle 
      volte sospesi i destini degli uomini e dei popoli. 
      Era  immerso nel più profondo delle sue riflessioni,  quando entrò 
      l'orefice: costui era un Irlandese abilissimo nella sua  arte,  il 
      quale confessava di guadagnare centomila lire all'anno col duca di 
      Buckingham. 
      "Signor  O'Reilly"  gli  disse il duca conducendolo nella cappella 
      "guardate questi fermagli di diamanti e ditemi quanto può  costare 
      ciascuno di essi." 
      L'orefice  vide  con  una  sola  occhiata l'eleganza con cui erano 
      montati,  calcolò l'uno per l'altro il valore dei diamanti e senza 
      esitare rispose: 
      "Millecinquecento pistole l'uno, Milord." 
      "Quanti  giorni  vi  occorrerebbero  per  fare  due  fermagli come 
      questi? Vedete che ne mancano due." 
      "Otto giorni, Milord." 
      "Li pagherò tremila pistole l'uno, ma ne ho bisogno dopodomani." 
      "Milord li avrà." 
      "Siete un uomo prezioso,  signor O'Reilly,  ma  non  vi  ho  detto 
      tutto.  Questi  fermagli non possono essere affidati a nessuno,  è 
      necessario che siano fatti in questo palazzo." 
      "Impossibile,  Milord,  non ci sono che io che possa eseguirli  in 
      modo  che  non sia possibile scorgere differenza alcuna fra quelli 
      nuovi e quelli vecchi." 
      "Cosicché,  mio caro signor O'Reilly,  voi siete mio prigioniero e 
      da  questo momento non potreste uscire dal mio palazzo quand'anche 
      lo voleste;  decidetevi dunque.  Ditemi  di  quali  fra  i  vostri 
      garzoni avete bisogno e ditemi quali sono gli utensili che debbono 
      portarvi." 
      L'orefice conosceva il duca e sapeva che ogni osservazione sarebbe 
      stata inutile; fece dunque buon viso a cattiva fortuna e domandò: 
      "Mi è permesso di avvertire mia moglie?" 
      "Vi  sarà  anche  permesso  di vederla,  caro O'Reilly;  la vostra 
      prigionia  sarà  dolcissima,  state  tranquillo,  e  siccome  ogni 
      incomodo  vuole  un  compenso,  ecco,  all'infuori  del prezzo dei 
      fermagli,  un buono di mille pistole per farvi dimenticare la noia 
      che vi procuro." 
      D'Artagnan  non  rinveniva  dalla  sorpresa che gli procurava quel 
      ministro che maneggiava a suo capriccio uomini e milioni. 
      Quanto all'orefice,  egli scrisse alla moglie inviandole il  buono 
      di mille pistole,  incaricandola di mandargli in cambio il suo più 
      abile apprendista,  un assortimento di diamanti di cui le dava  il 
      peso  e  il  titolo,  insieme con una lista degli utensili che gli 
      erano necessari. 
      Buckingham condusse l'orefice nella camera  destinatagli,  che  in 



      men  di  mezz'ora  fu  trasformata in laboratorio.  Poi,  mise una 
      sentinella a ogni porta con l'ordine di non lasciare entrare anima 
      viva,  fatta eccezione per il suo cameriere di fiducia,  Patrizio. 
      E'  inutile aggiungere che O'Reilly e il suo aiutante non potevano 
      uscire per nessun pretesto. 
      Ciò fatto il duca tornò da d'Artagnan. 
      "E ora,  mio giovane amico" disse "l'Inghilterra appartiene a  noi 
      due; che cosa volete, che cosa desiderate?" 
      "Un  letto" rispose d'Artagnan "per il momento è la cosa di cui ho 
      più bisogno, lo confesso." 
      Buckingham dette a d'Artagnan una camera attigua alla sua.  Voleva 
      avere il giovane sottomano,  non perché diffidasse di lui,  ma per 
      avere qualcuno col quale parlare costantemente della Regina. 
      Un'ora dopo fu promulgato per tutta Londra l'ordine di non lasciar 
      partire dai porti nessun bastimento che salpasse per  la  Francia, 
      neppure il battello postale. Da tutti quest'ordine fu interpretato 
      come una dichiarazione di guerra fra i due regni. 
      Due  giorni  dopo,  alle undici,  i due fermagli di diamanti erano 
      pronti e imitati con tale perfezione che Buckingham non  riuscì  a 
      riconoscere  i  nuovi da quelli vecchi e che i più pratici in tale 
      materia sarebbero stati ingannati al pari di lui. 
      Immediatamente fece chiamare d'Artagnan. 
      "Ecco" disse "i fermagli che siete venuto  a  prendere  e  siatemi 
      testimonio che tutto quanto una potenza umana poteva fare, io l'ho 
      fatto." 
      "State tranquillo, Milord; dirò ciò che ho visto; ma Vostra Grazia 
      mi dà i fermagli senza la scatola?" 
      "La  scatola  vi  darebbe noia;  ed essa mi è doppiamente preziosa 
      perché è tutto quanto mi resta. Direte che l'ho serbata per me." 
      "Farò la vostra commissione, parola per parola, Milord." 
      "E ora" riprese  Buckingham  guardando  fissamente  il  giovanotto 
      "come potrò mai sdebitarmi con voi?" 
      D'Artagnan  arrossì  fino al bianco degli occhi.  Capì che il duca 
      cercava di fargli accettare qualche cosa,  e l'idea che il  sangue 
      dei  suoi  compagni  e  il  suo  stava per essergli pagato con oro 
      inglese gli ripugnava singolarmente. 
      "Intendiamoci bene,  Milord,  e pesiamo bene in anticipo i  fatti" 
      rispose  d'Artagnan  "affinché  non vi siano equivoci.  Io sono al 
      servizio del Re e della Regina di Francia  e  faccio  parte  della 
      compagnia delle guardie del signor Des Essarts, il quale, come suo 
      cognato il signor di Tréville,  è devotissimo alle Loro Maestà. Io 
      ho dunque fatto tutto ciò che ho fatto per la Regina e niente  per 
      Vostra Grazia. C'è di più, ed è che forse non avrei fatto nulla di 
      tutto ciò se non si fosse trattato di far cosa grata a una persona 
      che è signora del mio cuore, come la Regina lo è del vostro." 
      "Sì"  disse  il duca sorridendo "e credo anche di conoscere questa 
      persona, è..." 
      "Milord,  io non  l'ho  nominata"  lo  interruppe  vivacemente  il 
      giovanotto. 
      "Giustissimo"  disse  il duca "è dunque a questa persona che debbo 
      essere riconoscente della vostra devozione." 
      "E' proprio come dite, Milord;  e vi confesso che ora che si parla 
      di guerra fra le nostre due nazioni,  io non vedo in Vostra Grazia 
      che un Inglese,  quindi un nemico che  sarei  ben  più  felice  di 
      incontrare  sul  campo di battaglia che non nel parco di Windsor o 
      nei corridoi del Louvre.  Tutto ciò  non  m'impedirà  di  eseguire 
      punto  per  punto  la  mia  missione e di farmi uccidere,  se sarà 
      necessario, per condurla a termine. Ma senza che Vostra Grazia, lo 
      ripeto,  debba minimamente ringraziarmi di quanto ho fatto per lei 
      nel  nostro primo incontro,  che di quanto faccio per me in questo 
      secondo." 



      "Da noi si dice: Orgoglioso come uno Scozzese" mormorò Buckingham. 
      "E noi diciamo: Orgoglioso come un Guascone" rispose d'Artagnan "i 
      Guasconi sono gli Scozzesi di Francia." 
      Poi salutò il duca e fece per partire. 
      "Ebbene, volete andarvene così? Per quale strada? e come?" 
      "E' vero." 
      "Che io sia dannato se i Francesi non sono sempre sicuri di sé." 
      "Avevo dimenticato che l'Inghilterra è un'isola e che voi ne siete 
      il re." 
      "Andate al porto,  cercate il brigantino Sund,  consegnate  questa 
      lettera  al  capitano;  egli  vi  condurrà a un piccolo porto dove 
      certo non siete atteso e dove  di  solito  non  approdano  che  le 
      barche pescherecce." 
      "Come si chiama questo porto?" 
      "Saint-Valery;  ma aspettate dunque: arrivato là, voi entrerete in 
      un brutto albergo senza nome e senza insegna,  un vero bugigattolo 
      da marinai; non potete sbagliare, non c'è che quello." 
      "E dopo?" 
      "Chiederete dell'oste e gli direte: Forward." 
      "Che vuol dire?" 
      "Avanti:  è la parola d'ordine.  Egli vi darà un cavallo sellato e 
      vi indicherà la strada che dovete percorrere;  sulla vostra strada 
      troverete quattro cavalli di ricambio. Se volete dare a ogni tappa 
      il vostro indirizzo di Parigi, i cavalli vi seguiranno fin là; due 
      li  conoscete  già e mi pare li abbiate apprezzati da conoscitore; 
      sono quelli che montammo ier l'altro; per gli altri potete fidarvi 
      di me,  non sono certo inferiori ai primi.  Questi quattro cavalli 
      sono equipaggiati per la guerra.  Per quanto orgoglioso voi siate, 
      non vorrete rifiutare di accettarne uno e di  fare  accettare  gli 
      altri  ai  vostri tre compagni;  d'altra parte,  vi serviranno per 
      fare la  guerra.  Il  fine  giustifica  i  mezzi,  come  dite  voi 
      Francesi, non è vero?" 
      "Accetto, Milord" disse d'Artagnan "e, a Dio piacendo, faremo buon 
      uso del vostro regalo." 
      "E ora datemi la mano, giovanotto; forse c'incontreremo presto sul 
      campo  di  battaglia;  ma  intanto spero che ci lasceremo da buoni 
      amici." 
      "Sì, Milord, ma con la speranza di diventare ben presto nemici." 
      "Ve lo prometto, state tranquillo." 
      "Conto sulla vostra parola, Milord." 
      D'Artagnan salutò il duca e si avviò rapidamente al porto. 
      Dirimpetto alla Torre di Londra, trovò la nave indicata,  consegnò 
      la  lettera  al  capitano  che la fece vistare dal governatore del 
      porto e si preparò a levar l'àncora. 
      Cinquanta bastimenti erano pronti per partire e aspettavano. 
      Passando  vicinissimo  ad  uno  di   essi,   d'Artagnan   credette 
      riconoscere   la   donna  di  Meung,   quella  che  il  gentiluomo 
      sconosciuto aveva chiamata milady,  e che lui,  d'Artagnan,  aveva 
      trovata  così bella;  ma grazie alla corrente del fiume e al vento 
      favorevole la sua nave andava così rapida che di lì a  un  istante 
      fu fuori di vista. 
      Il giorno dopo,  verso le nove del mattino, la nave gettò l'àncora 
      a Saint-Valery. 
      D'Artagnan si diresse immediatamente verso l'albergo indicato e lo 
      riconobbe alle grida che uscivano da esso;  vi  si  parlava  della 
      guerra  fra  l'Inghilterra  e  la  Francia come di cosa prossima e 
      sicura, e i marinai felici facevano baldoria. 
      D'Artagnan si aprì il passo tra la folla,  avanzò verso  l'oste  e 
      disse: forward.  Immediatamente l'oste gli fece segno di seguirlo, 
      uscì con lui da una porta che dava sul cortile,  lo condusse  alla 
      scuderia  dove  attendeva  un  cavallo già sellato.  L'oste glielo 



      consegnò e gli chiese se avesse bisogno di qualche altra cosa. 
      "Ho bisogno di conoscere la strada  che  debbo  percorrere"  disse 
      d'Artagnan. 
      "Di  qui  andate a Blangy e da Blangy a Neufchatel.  A Neufchatel, 
      entrate,  all'albergo dell'Erpice d'oro,  date la parola  d'ordine 
      all'albergatore, e troverete come qui un cavallo già sellato." 
      "Vi debbo qualche cosa?" domandò d'Artagnan. 
      "Tutto  è  pagato  e con abbondanza.  Andatevene dunque;  e Dio vi 
      assista." 
      "Così sia" disse d'Artagnan partendo di galoppo. 
      Quattro ore dopo era a Neufchatel. 
      Seguì esattamente le istruzioni ricevute;  a  Neufchatel,  come  a 
      Saint-Valery,  trovò  un cavallo sellato che lo attendeva;  voleva 
      trasportare le pistole dalla sella da cui scendeva a quella su cui 
      stava per salire,  ma nelle fondine  c'erano  già  due  bellissime 
      pistole. 
      "Qual è il vostro indirizzo a Parigi?" 
      "Palazzo delle Guardie, compagnia Des Essarts." 
      "Bene" rispose l'oste. 
      "Che strada debbo prendere?" chiese a sua volta d'Artagnan. 
      "Quella di Rouen;  ma lascerete la città alla vostra sinistra.  Al 
      villaggio di Ecouis fermatevi e  scendete  all'unico  albergo  che 
      vedrete:  Lo  Scudo  di Francia.  Non lo giudicate dall'apparenza; 
      esso avrà nella sua scuderia un cavallo che varrà quanto questo." 
      "La stessa parola d'ordine?" 
      "La stessa." 
      "Addio, padrone." 
      "Buon viaggio, signore. Vi occorre nulla?" 
      D'Artagnan accennò di no col capo e ripartì di carriera.  A Ecouis 
      si  ripeté la stessa scena: trovò un oste altrettanto cortese e un 
      cavallo fresco e riposato: lasciò il suo indirizzo come aveva  già 
      fatto,  e  ripartì  alla stessa andatura per Pontoise.  A Pontoise 
      cambiò per l'ultima volta di cavallo e alle nove entrava  di  gran 
      galoppo nel cortile del palazzo del signor di Tréville. 
      Aveva percorso circa sessanta leghe in dodici ore. 
      Il  signor di Tréville lo ricevette come se lo avesse visto quella 
      mattina;  soltanto,  stringendogli la mano un po' più  vivacemente 
      del solito,  gli disse che la compagnia del signor Des Essarts era 
      di guardia al Louvre e che egli poteva andare a raggiungerla. 
 
                                 Capitolo 22. 
 
                       IL BALLO DELLA "CACCIA AL MERLO". 
 
      Il giorno dopo in tutta Parigi non si parlava che  del  ballo  che 
      gli  scabini della città offrivano al Re e alla Regina,  nel quale 
      le Loro Maestà dovevano ballare il famoso ballo della  "Caccia  al 
      Merlo", che era quello preferito dal Re. 
      Da  otto  giorni,  infatti,  si  preparava ogni cosa al Palazzo di 
      Città per questa solenne serata.  Il falegname della  Città  aveva 
      rizzato  le  impalcature sulle quali avrebbero preso posto le dame 
      invitate;  il droghiere  della  Città  aveva  ornato  le  sale  di 
      duecento candelabri con candele di cera bianca, lusso inaudito per 
      quei  tempi;  infine erano stati ingaggiati venti violini ai quali 
      era stata assegnata una paga doppia del solito, visto che, dice il 
      rapporto, avrebbero dovuto suonare tutta la notte. 
      Alle dieci del mattino  il  signor  di  La  Coste,  alfiere  delle 
      Guardie  del  Re,  seguito  da due ufficiali di polizia e da molti 
      arcieri dello stesso corpo,  andò a chiedere  al  signor  Clément, 
      cancelliere della Città, tutte le chiavi delle porte, delle camere 
      e  degli  uffici  del  Palazzo  di  Città.  Le  chiavi  gli furono 



      consegnate immediatamente,  ciascuna di  esse  era  munita  di  un 
      biglietto  destinato  a  farle  riconoscere,  e da quel momento il 
      signor di La Coste fu incaricato della guardia di tutte le porte e 
      di tutte le vie adiacenti. 
      Alle undici, venne a sua volta il signor Duhallier, capitano delle 
      guardie,  seguito da cinquanta arcieri che si  suddivisero  subito 
      per il Palazzo di Città, alle porte ch'erano state assegnate loro. 
      Alle  tre  arrivarono  due  compagnie  di  guardie,  una francese, 
      l'altra svizzera.  La compagnia di guardie francesi  era  composta 
      per  metà  di uomini del signor Duhallier,  per metà di uomini del 
      signor Des Essarts. 
      Alle sei della sera gli invitati cominciarono ad entrare e  furono 
      condotti   di  mano  in  mano  nella  grande  sala,   sui  gradini 
      appositamente preparati. 
      Alle nove giunse  la  signora  del  primo  Presidente.  Poiché  si 
      trattava  della persona più importante della festa dopo la Regina, 
      fu ricevuta dai Signori della Città e fu fatta sedere in un  palco 
      di fronte a quello che avrebbe occupato appunto la Regina. 
      Alle dieci fu preparato lo spuntino di confetture per il Re, nella 
      piccola sala a fianco della chiesa San Giovanni, e proprio dinanzi 
      al  servizio  d'argento  della  Città che era custodito da quattro 
      arcieri. 
      A mezzanotte si udirono alte grida e  acclamazioni  entusiastiche; 
      era  il  Re che si avanzava per le vie che conducono dal Louvre al 
      Palazzo di  Città  e  che  erano  tutte  illuminate  con  lanterne 
      colorate. 
      Immediatamente  gli  scabini,  vestiti delle loro toghe di panno e 
      preceduti da sei uscieri  che  reggevano  ciascuno  una  fiaccola, 
      andarono  ad  incontrare il Re sulla scalinata ove il prevosto dei 
      mercanti gli dette il benvenuto e Sua Maestà si  scusò  di  essere 
      venuto così tardi, attribuendo la colpa di ciò al Cardinale che lo 
      aveva trattenuto fin oltre le undici per trattare affari di Stato. 
      Sua Maestà,  in abito di cerimonia, era accompagnato da 'Monsieur' 
      (15),  dal conte  di  Soissons,  dal  Gran  Priore,  dal  duca  di 
      Longueville,  dal duca di Elbeuf,  dal conte d'Harcourt, dal conte 
      di La  Roche-Guyon,  dal  signor  di  Liancuourt,  dal  signor  di 
      Baradas, dal conte di Cramail e dal cavaliere di Souveray. 
      Tutti notarono che il Re aveva l'aria triste e preoccupata. 
      Un  salottino  era  stato  preparato  per  il  Re  e  un altro per 
      'Monsieur'.  In ciascun salottino erano stati posti degli abiti da 
      maschera.  Altrettanto  era  stato  fatto  per  la Regina e per la 
      Presidentessa. I cavalieri e le dame del seguito delle Loro Maestà 
      dovevano vestirsi in camere appositamente allestite. 
      Prima di  entrare  nel  salottino  il  Re  raccomandò  che  lo  si 
      avvertisse non appena giungesse il Cardinale. 
      Mezz'ora  dopo l'ingresso del Re,  scoppiarono nuove acclamazioni; 
      queste annunciavano l'arrivo della Regina: gli scabini fecero  ciò 
      che  avevano  già  fatto  all'arrivo  del Re;  e,  preceduti dagli 
      uscieri, mossero incontro all'augusta invitata. 
      La Regina entrò nella sala: fu  notato  che,  come  il  Re,  aveva 
      l'aria triste e, soprattutto, stanca. 
      Nel  momento  in cui faceva il suo ingresso,  la tenda del piccolo 
      palco che era rimasta chiusa  fino  allora,  si  aprì  e  si  vide 
      comparire  la  pallida  testa del Cardinale,  vestito da cavaliere 
      spagnolo.  I suoi occhi si fissarono in quelli della Regina  e  un 
      terribile  sorriso  di  gioia  sfiorò le sue labbra: la Regina non 
      aveva i fermagli di diamanti. 
      La Regina sostò un poco per ricevere  i  complimenti  dei  signori 
      della Città e per rispondere ai saluti delle dame. 
      A  un  tratto ad una delle porte della sala comparvero il Re ed il 
      Cardinale;  quest'ultimo parlava a bassa voce al sovrano  che  era 



      pallidissimo. 
      Il  Re,  senza  maschera,  con  i  cordoni  del giustacuore appena 
      annodati,  si aprì il passo tra la folla,  si avvicinò alla Regina 
      e, con voce alterata: 
      "Signora"  le disse "perché non avete messo i fermagli di diamanti 
      pur sapendo che mi sarebbe stato gradito vederli?" 
      La Regina si guardò intorno  smarrita  e  vide  dietro  il  Re  il 
      Cardinale sorridere di un diabolico sorriso. 
      "Sire"  rispose  con voce tremante "perché in mezzo a questa folla 
      temevo di perderli." 
      "E avete avuto torto,  signora!  se vi ho fatto  questo  regalo  è 
      perché ve ne adornaste, vi ripeto che avete avuto torto." 
      E  la  voce  del  Re  tremava  di  collera;   tutti  guardavano  e 
      ascoltavano con meraviglia,  non comprendendo  nulla  di  ciò  che 
      accadeva. 
      "Sire"  disse  la Regina "posso mandarli a prendere al Louvre dove 
      sono; così i desideri di Vostra Maestà saranno esauditi." "Fatelo, 
      signora,  fatelo,  e al più presto,  perché fra  un'ora  il  ballo 
      incomincerà." 
      La  Regina salutò in segno di sottomissione e seguì le dame che la 
      condussero nel suo salottino. 
      Anche il Re tornò nel suo. 
      Vi fu nella sala un attimo di sgomento e di confusione. 
      Tutti avevano potuto notare che c'era stato un incidente fra il Re 
      e la Regina;  ma entrambi avevano parlato così a  bassa  voce  che 
      nessuno  aveva  inteso  nulla di ciò che avevano detto.  I violini 
      sonavano con tutta la loro forza, ma nessuno li ascoltava. 
      Il Re uscì per primo del suo salottino; indossava un elegantissimo 
      costume da caccia e 'Monsieur' e gli altri Signori  erano  vestiti 
      come  lui.  L'abito che il Re portava era quello che meglio gli si 
      addiceva e vestito in tal modo  egli  pareva  veramente  il  primo 
      cavaliere del regno. 
      Il  Cardinale  si  avvicinò al Re e gli consegnò una scatola.  Sua 
      Maestà l'aprì e vi trovò due fermagli di diamanti. 
      "Che significa ciò?" chiese. 
      "Nulla" rispose il Cardinale;  "però se la Regina metterà  i  suoi 
      fermagli, del che dubito, contateli, e se saranno solamente dieci, 
      chiedete a Sua Maestà chi può averle rubati i due che sono qui." 
      Il Re guardò interrogativamente il Cardinale, ma non ebbe il tempo 
      di  rivolgergli  nessuna domanda;  un grido di ammirazione uscì da 
      tutte le bocche.  Se il Re sembrava il primo  gentiluomo  del  suo 
      regno, la Regina era sicuramente la più bella donna di Francia. 
      E'  vero  che  l'abito  da cacciatrice le stava a meraviglia: essa 
      portava un cappello di feltro ornato di piume azzurre;  una  cappa 
      di  velluto  grigio  perla  fermata  con  fibbie di diamanti e una 
      sottana di seta azzurra tutta ricamata in  argento.  Sulla  spalla 
      sinistra scintillavano i fermagli fissati a un nastro dello stesso 
      colore delle piume e della gonna. 
      Il  Re  trasalì  di gioia e il Cardinale di collera;  però lontani 
      com'erano dalla Regina,  essi non potevano contare i fermagli.  La 
      Regina li aveva, ma ne aveva dieci o dodici? 
      In  quel momento i violini dettero il segnale del ballo.  Il Re si 
      avvicinò alla  Presidentessa,  con  la  quale  doveva  danzare,  e 
      Monsieur  alla Regina.  Si misero ciascuno al proprio posto,  e il 
      ballo cominciò. 
      Il Re si trovava di fronte  alla  Regina,  e  ogni  volta  che  le 
      passava  vicino divorava con gli occhi quei maledetti fermagli che 
      non riusciva a contare.  Un sudore freddo bagnava  la  fronte  del 
      Cardinale. 
      Il ballo durò un'ora; era composto di sedici figure. 
      Esso  finì tra gli applausi di tutta la sala;  ognuno riaccompagnò 



      al suo posto la propria dama;  ma il Re approfittò del  privilegio 
      che  aveva  di potere abbandonare la sua ovunque si trovasse,  per 
      avvicinarsi vivamente alla Regina. 
      "Vi ringrazio,  signora" disse "della deferenza con cui  vi  siete 
      arresa al mio desiderio, però credo che vi manchino due fermagli e 
      ve li porto." 
      E  così dicendo tese alla Regina i due fermagli che gli aveva dato 
      il Cardinale. 
      "Ma come,  Sire!" esclamò la Regina  fingendosi  sorpresa  "volete 
      regalarmene altri due? Allora ne avrò quattordici!" 
      Il  Re  contò,  e  infatti  Sua  Maestà  aveva sulla spalla dodici 
      fermagli. 
      Luigi Tredicesimo chiamò il Cardinale: 
      "Ebbene,  che cosa  significa  tutto  questo,  signor  Cardinale?" 
      chiese con tono severo. 
      "Significa,  sire"  rispose  il Cardinale "che desideravo regalare 
      due  fermagli  a  Sua  Maestà  e  che,   non  osando  offrirglieli 
      direttamente, ho adottato questo mezzo." 
      "Ne  sono  doppiamente  riconoscente a Vostra Eminenza" intervenne 
      Anna d'Austria con un sorriso che dimostrava chiaramente come  non 
      si  lasciasse  ingannare da questa ingegnosa galanteria "in quanto 
      sono certa che questi due fermagli vi costano più cari  di  quanto 
      siano costati gli altri dodici a Sua Maestà." 
      Poi,  salutati  il  Re  e il Cardinale,  la Regina si ritirò nella 
      stanza in cui si era abbigliata e in cui doveva svestirsi. 
      L'attenzione con cui abbiamo dovuto  occuparci  sul  principio  di 
      questo  capitolo  di  tanti  illustri  personaggi  che  vi abbiamo 
      introdotti,  ci ha allontanato per poco da  colui  al  quale  Anna 
      d'Austria  doveva  il trionfo incredibile conseguito nei confronti 
      del Cardinale,  e che,  confuso,  ignorato,  perso  tra  la  folla 
      stipata   su  una  delle  porte,   guardava  di  lì  quella  scena 
      comprensibile soltanto per quattro persone: il Re,  la Regina,  il 
      Cardinale e lui. 
      La  Regina si era ritirata nella sua stanza e d'Artagnan stava per 
      andarsene allorché si sentì toccare leggermente a una  spalla;  si 
      volse e vide una giovane donna che gli fece segno di seguirla.  La 
      giovane aveva il viso coperto da una maschera di velluto nero,  ma 
      nonostante  questa  precauzione,  presa  più per gli altri che per 
      lui,  egli riconobbe subito la sua guida abituale,  la  leggera  e 
      spiritosa signora Bonacieux. 
      Il  giorno  prima  si  erano  appena  visti  in  casa del portiere 
      Germano,  dove d'Artagnan era andato a  cercarla.  La  fretta  che 
      aveva  la  giovane  donna  di  portare  alla Regina la notizia del 
      felice ritorno del suo messaggero, aveva fatto sì che i due amanti 
      scambiassero appena  poche  parole.  D'Artagnan  seguì  dunque  la 
      signora  Bonacieux,  mosso  da un doppio sentimento,  l'amore e la 
      curiosità.  Lungo tutta la strada e di mano in mano che i corridoi 
      diventavano  più  deserti,  d'Artagnan  avrebbe  voluto fermare la 
      giovane,  afferrarla,  contemplarla,  sia pure per un attimo;  ma, 
      vivace  come  un  uccello,  ella gli scivolava sempre di mano e se 
      egli tentava di parlare,  il suo dito alzato alle labbra,  con  un 
      piccolo  gesto imperioso pieno di grazia,  gli rammentava che egli 
      era  sotto  l'impero  di  una  potenza  alta  alla  quale   doveva 
      ciecamente  obbedire  e  che  gli  vietava  sia  pure la più lieve 
      lagnanza. Infine, dopo alcuni minuti di giri e rigiri,  la signora 
      Bonacieux  aprì  una  porta  e  fece  entrare  il giovanotto in un 
      salottino perfettamente oscuro.  Qui essa gli fece ancora cenno di 
      tacere  e  aprì  una  seconda  porta nascosta tra i tendaggi dalla 
      quale si diffuse improvvisamente una luce assai viva, e disparve. 
      D'Artagnan rimase immobile per un istante chiedendosi dove  fosse, 
      ma  ben  presto un raggio di luce che usciva dalla seconda stanza, 



      l'aria calda e profumata che arrivava fino a lui, la conversazione 
      di due o  tre  donne  dalle  espressioni  rispettose  ed  eleganti 
      insieme,  la  parola  Maestà  ripetuta  più volte,  gli rivelarono 
      chiaramente che  era  nel  salottino  attiguo  alla  camera  della 
      Regina. 
      Il giovanotto rimase nell'ombra e attese. 
      La  Regina  pareva  gaia  e felice,  cosa che sembrava meravigliar 
      molto le persone che si trovavano con lei,  le quali erano  invece 
      abituate a vederla quasi sempre preoccupata.  La Regina attribuiva 
      la sua gioia alla bellezza della festa e al piacere che  le  aveva 
      procurato il ballo, e siccome non è lecito contraddire una Regina, 
      sia  che pianga o sorrida,  tutti si profondevano in lodi sul buon 
      gusto dei signori scabini della città di Parigi. 
      Sebbene non conoscesse la Regina, d'Artagnan distinse fra le altre 
      la sua voce, prima di tutto per il leggero accento straniero,  poi 
      per  quel  naturale  sentimento di dominio che risuona in tutte le 
      parole regali. Egli la sentiva allontanarsi,  poi avvicinarsi alla 
      porta  aperta  e  due  o  tre  volte  vide  persino  la  sua ombra 
      intercettare la luce. 
      Infine,  a un tratto,  una mano e un braccio magnifici per forma e 
      bianchezza  passarono attraverso la tenda;  d'Artagnan capì ch'era 
      la sua ricompensa: si gettò in ginocchio,  afferrò quella  mano  e 
      appoggiò  su  di  essa  rispettosamente le labbra;  poi la mano si 
      ritirò e lasciò nella sua un oggetto che identificò immediatamente 
      per un anello; subito la porta si richiuse e d'Artagnan si ritrovò 
      nella più completa oscurità. 
      D'Artagnan mise l'anello al dito e attese ancora; era evidente che 
      tutto non era ancora finito.  Dopo la ricompensa alla sua generosa 
      fedeltà,  doveva venire la ricompensa al suo amore. D'altra parte, 
      se il ballo reale era finito, la serata cominciava appena: la cena 
      era per le tre,  e l'orologio di San  Giovanni  aveva  suonato  da 
      qualche minuto le due e tre quarti. 
      Infatti  il  rumore  delle voci che veniva dalla camera vicina,  a 
      poco a poco si spense,  poi la  porta  del  salottino  in  cui  si 
      trovava   d'Artagnan  si  riaprì  e  la  signora  Bonacieux  entrò 
      vivamente. 
      "Finalmente voi!" esclamò d'Artagnan. 
      "Silenzio!" impose la giovane mettendo una mano  sulla  bocca  del 
      giovanotto "silenzio! e andatevene per dove siete venuto." 
      "Ma dove e quando vi rivedrò?" esclamò d'Artagnan. 
      "Un biglietto che troverete rincasando ve lo dirà. Andatevene ora, 
      andatevene!" 
      E  così  dicendo  aprì  la porta del corridoio e spinse d'Artagnan 
      fuori dal salottino. 
      D'Artagnan obbedì come un ragazzo,  senza fare  né  resistenza  né 
      obbiezioni, ciò che dimostra quanto fosse innamorato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 23. 



 
                                 IL CONVEGNO. 
 
      D'Artagnan  tornò  a casa di corsa e sebbene fossero più delle tre 
      del mattino ed egli dovesse attraversare i quartieri più malfamati 
      di Parigi, non fece cattivi incontri. Si sa che c'è un Dio per gli 
      ubbriachi e per gl'innamorati. 
      Trovò la  porta  di  casa  socchiusa,  salì  le  scale  e  picchiò 
      leggermente  all'uscio  in un modo speciale stabilito tra lui e il 
      suo domestico.  Planchet che aveva rimandato a casa dal Palazzo di 
      Città  due  ore  prima  raccomandandogli  di aspettarlo,  venne ad 
      aprirgli. 
      "Qualcuno ha portato una lettera per  me?"  chiese  immediatamente 
      d'Artagnan. 
      "Nessuno ha portato lettere, signore" rispose Planchet "ce n'è qui 
      una però che è arrivata da sé." 
      "Che cosa vuoi dire, imbecille?" 
      "Voglio  dire che quando sono rientrato,  sebbene avessi la chiave 
      dell'appartamento in tasca,  e questa chiave  non  mi  avesse  mai 
      lasciato, ho trovato una lettera sulla tavola, nella vostra camera 
      da letto." 
      "E dov'è questa lettera?" 
      "L'ho  lasciata  dov'era,  signore.  Non è naturale che le lettere 
      entrino così in casa.  Se almeno la finestra fosse stata aperta  o 
      anche  soltanto socchiusa,  forse mi capaciterei;  ma invece tutto 
      era ermeticamente chiuso. Signore, state attento, è più che sicuro 
      che c'è sotto qualche magia." 
      Durante questo discorso, il giovanotto era corso in camera e aveva 
      aperto la lettera. Era della signora Bonacieux e diceva: 
 
      "Dobbiamo  farvi  e  trasmettervi  i  più   vivi   ringraziamenti. 
      Trovatevi questa sera,  verso le dieci a Saint-Cloud, in faccia al 
      padiglione che è all'angolo della casa del signor d'Estrées. 
      C.B." 
 
      Leggendo queste parole d'Artagnan sentiva il  cuore  balzargli  in 
      petto per effetto di quel dolce spasimo che tortura e accarezza il 
      cuore degli innamorati. 
      Era il primo biglietto che riceveva, il primo appuntamento che gli 
      veniva accordato.  Il suo cuore, gonfio di ebbrezza e di gioia, si 
      sentiva sul punto di venire meno sulla  soglia  di  quel  paradiso 
      terrestre che vien chiamato amore. 
      "Ebbene,  signore"  disse  Planchet che aveva visto il suo padrone 
      arrossire e impallidire successivamente "ebbene, avevo indovinato, 
      si tratta di qualche brutta faccenda?" 
      "T'inganni,  Planchet" rispose d'Artagnan "e la  prova  è  che  ti 
      regalo uno scudo perché tu beva alla mia salute." 
      "Ringrazio il signore,  e gli prometto di obbedire scrupolosamente 
      ai suoi ordini;  però resta sempre il fatto  che  le  lettere  che 
      entrano in tal modo dalle finestre chiuse..." 
      "Cadono dal cielo, amico mio, cadono dal cielo!" 
      "Allora il signore è contento?" domandò Planchet. 
      "Caro Planchet, sono il più felice degli uomini." 
      "Posso  approfittare  delle  felicità  del  signore  per  andare a 
      dormire?" 
      "Sì, va' pure." 
      "Dio mandi al signore tutte le benedizioni,  tuttavia  le  lettere 
      che..." 
      E  Planchet  se ne andò scotendo il capo con un'aria di dubbio che 
      nemmeno la generosità di d'Artagnan era riuscita a dissipare. 
      Rimasto solo, d'Artagnan lesse e rilesse il biglietto, poi baciò e 



      ribaciò venti volte quelle linee tracciate dalla  mano  della  sua 
      bella  amante,  e  infine  si  decise  a coricarsi.  Si addormentò 
      immediatamente e fece sogni d'oro. 
      Alle sette del mattino si alzò e chiamò Planchet che, alla seconda 
      chiamata,  aprì la porta e mostrò un viso  non  del  tutto  libero 
      dalle inquietudini del giorno prima. 
      "Planchet"  gli disse d'Artagnan "resterò fuori forse per tutto il 
      giorno;  fino alle sette di sera tu sei  dunque  libero;  ma  alle 
      sette sta' pronto con due cavalli sellati." 
      "Suvvia!"  disse  Planchet  "sembra  che ci si debba far bucare di 
      nuovo la pelle in vari punti. 
      "Prendi il tuo moschetto e le tue pistole." 
      "Ebbene!  Non lo dicevo?" esclamò  Planchet.  "Lo  avrei  giurato! 
      maledetta lettera!" 
      "Rassicurati,  imbecille,  non si tratta che di una passeggiata di 
      divertimento." 
      "Già... come il viaggio di divertimento dell'altro giorno, durante 
      il quale piovevano palle e a ogni passo si spalancavano trappole." 
      "D'altronde,  se avete paura,  signor Planchet" riprese d'Artagnan 
      "andrò senza di voi; preferisco viaggiare solo che avere con me un 
      compagno che trema di paura." 
      "Non insultatemi, signore; mi avete pur visto all'opera." 
      "Si,  ma  ho pensato che tu avessi finito tutto il tuo coraggio in 
      una volta." 
      "Il signore vedrà all'occasione che me ne resta ancora;  solamente 
      scongiuro  il  signore  di  non esserne prodigo se vuole che me ne 
      rimanga per molto tempo." 
      "Credi di averne abbastanza per questa sera?" 
      "Lo spero." 
      "Ebbene, conto su di te." 
      "All'ora fissata,  sarò pronto;  ma io credevo che il signore  non 
      avesse che un solo cavallo nella scuderia delle guardie." 
      "Forse  in  questo  momento  non ce n'è che uno,  ma stasera ce ne 
      saranno quattro." 
      "Pare che il nostro sia stato un viaggio di rimonta." 
      "Proprio così." 
      E salutato  Planchet  con  un  ultimo  gesto  di  raccomandazione, 
      d'Artagnan uscì. 
      Il  signor  Bonacieux era sulla porta.  L'intenzione di d'Artagnan 
      era di passare senza rivolger la  parola  al  degno  merciaio;  ma 
      questi  fece  un  saluto  così  dolce e così benevolo,  che il suo 
      affittuario fu forzato non solo  a  restituirglielo  ma  anche  ad 
      entrare in conversazione con lui. 
      Del  resto  come non usare qualche riguardo al marito di colei che 
      vi ha dato un appuntamento per la sera stessa  a  Saint-Cloud,  in 
      faccia  al  padiglione  del  signor  d'Estrées?  D'Artagnan gli si 
      avvicinò con l'aria più gentile che poté assumere. 
      La  conversazione   cadde   naturalmente   sulla   prigionia   del 
      pover'uomo.  Il  signor  Bonacieux  che non sapeva come d'Artagnan 
      avesse udita la sua conversazione con l'uomo di Meung, raccontò al 
      giovanotto le persecuzioni di quel mostro del signor Laffémas, che 
      non smise di qualificare col titolo di carnefice del  Cardinale  e 
      parlò  a  lungo  della  Bastiglia,  dei suoi catenacci,  delle sue 
      celle,  delle  sue  segrete,  delle  sue  inferriate  e  dei  suoi 
      strumenti di tortura. 
      D'Artagnan lo ascoltò con una compiacenza esemplare,  poi,  quando 
      l'altro ebbe finito: 
      "E la signora Bonacieux" domandò finalmente "avete poi saputo  chi 
      l'avesse  rapita?  Non  posso dimenticare che debbo a questo fatto 
      spiacevole la fortuna di avervi conosciuto personalmente. 
      "Oh" disse il signor Bonacieux "si sono guardati bene dal dirmelo, 



      e anche mia moglie mi ha giurato e spergiurato che non sa che cosa 
      pensare in proposito.  Ma voi dove siete stato nei giorni scorsi?" 
      continuò Bonacieux con l'aria la più ingenua di questo mondo. "Non 
      ho  visto né voi,  né i vostri amici e non è certo nelle strade di 
      Parigi che avete raccolta tutta la  polvere  che  ieri,  Planchet, 
      toglieva dai vostri stivali." 
      "Lo  avete indovinato,  caro signor Bonacieux,  i miei amici e io, 
      abbiamo fatto un viaggetto." 
      "Siete andati lontano?" 
      "Oh, Dio mio, no! Solamente a una quarantina di leghe di distanza; 
      abbiamo accompagnato il signor Athos alle acque di Forges,  dove i 
      miei amici sono ancora." 
      "E  voi  siete  tornato,  non è così?" riprese il signor Bonacieux 
      dando alla propria fisionomia l'aria più furba che poté.  "Un  bel 
      ragazzo  come  voi  non  ottiene dei lunghi permessi dalla propria 
      amante. Voi eravate atteso impazientemente, non è vero?" 
      "In fede mia" disse ridendo il giovanotto  "ve  lo  confesso,  mio 
      caro  signor Bonacieux,  tanto più che a voi non si può nascondere 
      nulla.   Posso  garantirvi  che  ero  atteso  con  la  più  grande 
      impazienza." 
      Una  leggera  nube passò sulla fronte di Bonacieux,  ma così lieve 
      che il giovanotto non se ne accorse. 
      "E ora,  noi  stiamo  per  ottenere  la  ricompensa  della  nostra 
      diligenza?" continuò il merciaio con una leggera alterazione nella 
      voce, alterazione che d'Artagnan non notò più di quanto non avesse 
      fatto  per  la  nube  momentanea  che poco prima aveva oscurato il 
      volto del brav'uomo. 
      "Ah! volete farmi la morale" disse ridendo d'Artagnan. 
      "No,  ciò che vi dico" riprese il signor Bonacieux "è soltanto per 
      sapere se rincaseremo tardi." 
      "Perché me lo chiedete, padron mio?" domandò d'Artagnan. "Vorreste 
      forse starmi ad aspettare?" 
      "No,  non si tratta di questo! E' che dal giorno del mio arresto e 
      da quando mi hanno derubato,  tremo ogni volta che sento aprire la 
      porta,  specialmente di notte.  Diamine,  che volete,  non sono un 
      uomo d'armi io!" 
      "Ebbene! Non spaventatevi se rincaso all'una, alle due o alle tre; 
      e se anche non rientrassi, non preoccupatevi." 
      Questa volta Bonacieux impallidì talmente che d'Artagnan non  poté 
      fare a meno di accorgersene, e gli domandò che cosa avesse. 
      "Niente"  rispose  Bonacieux.  "Dacché sono stato colpito da tante 
      disgrazie  vado  soggetto  a  certi  mancamenti  che  mi  prendono 
      all'improvviso, e or ora ho sentito un brivido.. Non ci fate caso, 
      pensate solo ad essere felice." 
      "Allora sarò occupatissimo, perché lo sono." 
      "Non ancora, aspettate; non avete forse detto: questa sera?" 
      "Ebbene,  anche la sera arriverà,  grazie a Dio!  e forse voi pure 
      l'attendete con altrettanta impazienza.  Forse proprio questa sera 
      la signora Bonacieux farà una visita al domicilio coniugale." 
      "La  signora  Bonacieux non è libera questa sera;  deve restare al 
      Louvre per il suo servizio." 
      "Peggio per voi, mio caro;  quando sono felice vorrei che tutti lo 
      fossero del pari, ma forse non è possibile." 
      E il giovanotto se ne andò ridendo clamorosamente dell'arguzia che 
      lui solo, così credeva, era in grado di capire. 
      "Divertitevi!" rispose Bonacieux con aria lugubre. 
      Ma  d'Artagnan  era  già troppo lontano per udirlo,  e se anche lo 
      avesse udito, date le disposizioni del suo spirito, non ci avrebbe 
      fatto caso. 
      Si diresse verso il palazzo del signor di Tréville;  la visita del 
      giorno prima,  il lettore se ne ricorderà,  era stata brevissima e 



      senza molte spiegazioni. 
      Egli trovò il signor di Tréville felicissimo,  il Re e la  Regina, 
      al ballo, si erano mostrati pieni di attenzione nei suoi riguardi. 
      E'  vero  che,  in compenso,  il Cardinale era stato assolutamente 
      sgarbato. 
      All'una del mattino se n'era andato dicendosi indisposto.  Le Loro 
      Maestà  invece  non  erano  tornate  al  Louvre  che  alle sei del 
      mattino. 
      "Ora" disse il signor di Tréville abbassando la voce e guardandosi 
      attorno per essere ben certo che erano soli "ora, parliamo di voi, 
      mio caro, perché è evidente che il vostro felice ritorno entra per 
      qualcosa nella  felicità  del  Re,  nel  trionfo  della  Regina  e 
      nell'umiliazione   del   Cardinale.   Ora   dovete  badare  a  voi 
      attentamente." 
      "Che debbo temere" disse d'Artagnan "finché  avrò  la  fortuna  di 
      godere il favore delle Loro Maestà?" 
      "Tutto,  credetemi.  Il  Cardinale  non  è uomo da dimenticare una 
      mistificazione finché non abbia  regolato  i  suoi  conti  con  il 
      mistificatore, e questa volta il mistificatore mi sembra essere un 
      certo Guascone di mia conoscenza." 
      "Credete che il Cardinale ne sappia quanto voi e sospetti che sono 
      stato io a recarmi a Londra?" 
      "Diavolo!  siete stato a Londra.  Ed è da Londra che avete portato 
      il magnifico anello che vi brilla al  dito?  State  attento,  caro 
      d'Artagnan,  non  è  bello  ricevere denari da un nemico;  vi è in 
      proposito un verso latino... aspettate..." 
      "Sì,  certo" disse d'Artagnan che non aveva mai potuto mettersi in 
      testa una sola regola latina e che per questo appunto era stato la 
      disperazione del suo precettore "sì,  certo, ce ne deve essere uno 
      infatti." 
      a Ce n'è uno sicuramente" disse il signor di Tréville,  che  aveva 
      un'infarinatura  di  buone lettere a e il signor Benserade (16) me 
      lo citava l'altro giorno. Aspettate... Ah!...  ecco: 'Timeo Danaos 
      et dona ferentes'. Il che vuol dire: "Diffida del nemico che ti fa 
      dei regali". 
      "Questo  diamante  non  è il regalo di un nemico;  è un dono della 
      Regina." 
      "Della Regina! Oh! oh!" disse il signor di Tréville. "Infatti è un 
      dono veramente regale che vale mille pistole come  un  soldo.  Per 
      mezzo di chi vi ha mandato un simile regalo, la Regina?" 
      "Me lo ha dato lei stessa." 
      "Dove?" 
      "Nel  salottino attiguo alla stanza che le serviva da spogliatoio, 
      al Palazzo di Città." 
      "E come?" 
      "Porgendomi la sua mano perché la baciassi." 
      "Avete baciato la mano della Regina!"  esclamò  Tréville  fissando 
      d'Artagnan. 
      "Sua Maestà mi ha accordato questa grazia." 
      "In presenza di testimoni? E' di una imprudenza inaudita!" 
      "No,   signore,   rassicuratevi,   nessuno   l'ha  vista"  riprese 
      d'Artagnan,  e raccontò al signor di Tréville come erano andate le 
      cose. 
      "Oh! le donne, le donne!" esclamò il vecchio soldato "le riconosco 
      dalla loro immaginazione romantica; tutto ciò che sa di mistero le 
      affascina;  cosicché voi non avete visto che il braccio e potreste 
      incontrare la Regina  senza  riconoscerla  e  senza  che  essa  vi 
      riconosca." 
      "No, ma grazie a questo diamante..." riprese il giovanotto. 
      "Volete un consiglio" interruppe il signor di Tréville, "volete un 
      consiglio, un buon consiglio, un consiglio d'amico?" 



      "Voi mi onorerete, signore" disse d'Artagnan. 
      "Ebbene,  andate  dal  primo  orefice  che incontrerete sul vostro 
      cammino e vendetegli il diamante per il prezzo che  vi  darà;  per 
      quanto  ebreo possa essere,  vi darà sempre ottocento pistole.  Le 
      pistole non hanno nome, ragazzo mio, mentre quest'anello ne ha uno 
      terribile e può rovinare colui che lo porta." 
      "Vendere quest'anello!  l'anello datomi dalla mia  sovrana!  Mai!" 
      disse d'Artagnan. 
      "Allora,  povero pazzo, girate per lo meno il castone all'interno, 
      giacché tutti sanno che un cadetto di Guascogna non  trova  simili 
      gioielli nello scrigno di sua madre." 
      "Credete   dunque   ch'io  debba  temere  qualche  cosa?"  domandò 
      d'Artagnan. 
      "Voglio dire,  ragazzo mio,  che un uomo il  quale  si  addormenti 
      sopra  una  mina  con  la miccia accesa,  deve reputarsi sicuro al 
      vostro confronto." 
      "Diavolo!" esclamò d'Artagnan che cominciava  a  preoccuparsi  del 
      tono affermativo del signor di Tréville.  "Diavolo, che cosa debbo 
      dunque fare?" 
      "Star sempre all'erta per prima cosa.  Il Cardinale ha la  memoria 
      tenace  e  la  mano lunga;  credetemi,  vi giocherà qualche brutto 
      tiro." 
      "Ma quale?" 
      "Come posso saperlo? Non ha forse al suo servizio tutte le astuzie 
      del diavolo? Il meno che vi possa capitare è di essere arrestato." 
      "Come! Si oserebbe arrestare un uomo al servizio di Sua Maestà?" 
      "Perbacco! Ci hanno forse pensato due volte ad arrestare Athos? In 
      tutti i casi, giovanotto, credete a un uomo che da trent'anni vive 
      a  Corte:  non  addormentatevi  nella  vostra  sicurezza  o  siete 
      perduto.  Al  contrario,  e sono io che ve lo dico,  vedete nemici 
      dappertutto.  Se qualcuno cerca  di  attaccar  lite  con  voi,  si 
      trattasse   anche   di   un  fanciullo  di  dieci  anni,   evitate 
      d'impegnarvi; se siete attaccato di notte o di giorno,  battete in 
      ritirata  senza  vergognarvene;  prima  di  attraversare un ponte, 
      osservate attentamente tutte le assi per essere certo che  nessuna 
      cederà  sotto  al  vostro piede;  se passate davanti a una casa in 
      costruzione,  guardate in aria per esser sicuro che non vi  piombi 
      una pietra sul capo; se rincasate tardi, fatevi seguire dal vostro 
      servo,  e  badate  che  il  vostro servo sia bene armato,  se pure 
      potete essere sicuro del vostro servo.  Diffidate  di  tutti,  del 
      vostro amico, di vostro fratello, della vostra amante, soprattutto 
      della vostra amante." 
      D'Artagnan arrossì. 
      "Della mia amante" ripeté macchinalmente; "e perché più di lei che 
      d'un altro?" 
      "Servirsi  delle  amanti  è  uno  degli  stratagemmi preferiti dal 
      Cardinale, e non ve n'è di più spicci; una donna è sempre pronta a 
      vendervi per dieci pistole, prendete esempio da Dalila.  Conoscete 
      le Scritture, è vero?" 
      D'Artagnan  pensò  all'appuntamento  che gli aveva dato la signora 
      Bonacieux per quella sera  stessa;  ma  a  lode  del  nostro  eroe 
      diciamo che la cattiva opinione del signor di Tréville sulle donne 
      in generale non gli fece nascere il più piccolo sospetto contro la 
      sua gentile padrona di casa. 
      "Ma,  a  proposito"  riprese  il  signor di Tréville "che ne è dei 
      vostri tre amici?" 
      "Venivo appunto per chiedervi se ne sapevate qualcosa." 
      "Nulla, signore." 
      "Ebbene,  io li ho lasciati lungo la strada: Porthos  a  Chantilly 
      con un duello in vista; Aramis a Crèvecoeur, con una ferita in una 
      spalla; e Athos ad Amiens, sotto l'accusa di essere un falsario." 



      "Vedete?" disse il signor di Tréville.  "E voi come siete riuscito 
      a scapolarla?" 
      "Per miracolo, signore,  devo riconoscerlo,  con un colpo di spada 
      nel  petto  e  inchiodando  il  signor conte di Wardes sul margine 
      della strada di Calais, come una farfalla su un arazzo" 
      "Vedete!  Wardes è un fedele amico del  Cardinale,  un  cugino  di 
      Rochefort. Caro amico, mi viene un'idea." 
      "Dite, signore." 
      "Se fossi in voi farei una cosa." 
      "Quale?" 
      "Mentre  Sua  Eminenza  mi fa cercare a Parigi,  riprenderei piano 
      piano la via della Piccardia e me ne andrei a prendere notizie dei 
      miei tre compagni.  Diavolo!  Essi meritano bene che  usiate  loro 
      questa piccola cortesia." 
      "Il consiglio è buono, signore, e domani partirò." 
      "Domani! e perché non questa sera?" 
      "Questa sera debbo rimanere a Parigi per un affare urgentissimo." 
      "Ah,  giovanotto,  giovanotto! qualche amorazzo? State attento, ve 
      lo ripeto: è la donna che ci ha perduti tutti quanti siamo  e  che 
      ci perderà ancora. Datemi retta, partite questa sera." 
      "Impossibile, signore." 
      "Avete dunque data la vostra parola?" 
      "Sì, signore." 
      "Allora è un'altra cosa; però promettetemi che se questa notte non 
      sarete ucciso, partirete domattina." 
      "Ve lo prometto." 
      "Avete bisogno di denaro?" 
      "Ho   ancora   cinquanta   pistole.   Credo   che  siano  più  che 
      sufficienti." 
      "Ma i vostri compagni?" 
      "Credo che non debbano esserne privi.  Allorché  lasciammo  Parigi 
      avevamo in tasca ognuno settantacinque pistole." 
      "Vi vedrò prima della partenza?" 
      "Credo di no, signore, a meno che non succeda qualcosa di nuovo." 
      "Allora, buon viaggio!" 
      "Grazie, signore." 
      E  d'Artagnan  si  congedò  dal  signor  di Tréville,  più che mai 
      commosso della paterna sollecitudine  ch'egli  aveva  per  i  suoi 
      moschettieri. 
      D'Artagnan  andò successivamente alla casa di Athos,  di Porthos e 
      di Aramis.  Nessuno era tornato.  Anche  i  loro  servitori  erano 
      assenti e non si avevano notizie né degli uni, né degli altri. 
      Egli  si  sarebbe  informato  anche  dalle  loro  amanti,  ma  non 
      conosceva né quella di Porthos né  quella  di  Aramis;  quanto  ad 
      Athos, egli non ne aveva. 
      Passando davanti al palazzo delle Guardie, gettò un'occhiata nella 
      scuderia:  tre cavalli su quattro erano già arrivati,  e Planchet, 
      tutto stupito, ne aveva già strigliati due. 
      "Ah,  signore" disse Planchet  scorgendo  d'Artagnan,  "come  sono 
      felice di rivedervi!" 
      "Perché  mai,  Planchet?" chiese il giovanotto.  "Vi fidereste per 
      caso del nostro padrone di casa, il signor Bonacieux?" 
      "Io? Nemmeno per sogno!" 
      "Come fate bene, signore!" 
      "Ma perché mi fai questa domanda?" 
      "Perché mentre parlavate con lui,  vi osservavo senza  ascoltarvi; 
      ebbene,  signore,  il  suo  volto  ha cambiato di colore due o tre 
      volte." 
      "Bah!" 
      "Il signore non l'ha notato perché era  troppo  preoccupato  della 
      lettera che aveva ricevuto;  ma,  al contrario,  io che ero già in 



      sospetto per il modo strano con cui  la  lettera  era  entrata  in 
      casa, non ho perduto un moto della sua fisionomia." 
      "E come ti è sembrata?" 
      "Traditrice, signore." 
      "Veramente!" 
      "Per  di  più,  appena  il  signore  se  ne è andato ed ha voltato 
      l'angolo della strada,  il signor Bonacieux ha preso il  cappello, 
      ha  chiuso  la  porta  e  si  è  messo  a  correre nella direzione 
      opposta." 
      "Tu hai ragione, Planchet, tutto ciò mi pare molto sospetto e sta' 
      tranquillo,  non pagheremo l'affitto se la cosa non  è  prima  ben 
      chiara." 
      "Il signore scherza, ma il signore vedrà." 
      "Che vuoi farci, Planchet, ciò che è scritto nel libro del destino 
      è scritto." 
      "Il  signore  dunque  non  rinuncia alla sua passeggiata di questa 
      sera?" 
      "Al contrario,  Planchet,  più odierò Bonacieux e più  sicuramente 
      andrò  all'appuntamento  datomi da quella lettera che ti preoccupa 
      tanto." 
      "Allora, se questa è la decisione del signore..." 
      "Decisione incrollabile, amico mio; cosicché alle nove sta' pronto 
      e attendimi qui al palazzo; passerò a prenderti." 
      Planchet,  visto che non c'era alcuna speranza di ottenere che  il 
      suo   padrone   rinunciasse   alla   risoluzione  presa,   sospirò 
      profondamente e si mise a strigliare il terzo cavallo. 
      Quanto a d'Artagnan,  siccome in fondo in  fondo  era  un  ragazzo 
      pieno di prudenza, invece di tornare a casa, andò a pranzo da quel 
      prete  guascone  che,  al  momento in cui i quattro amici si erano 
      trovati  in  miseria,   aveva  offerto  loro  una   colazione   al 
      cioccolato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 24. 
 
                                IL PADIGLIONE. 
 
      Alle nove, d'Artagnan era al palazzo delle Guardie; trovò Planchet 
      sotto le armi.  Anche il quarto cavallo era arrivato. Planchet era 
      armato del suo moschetto e d'una pistola.  D'Artagnan aveva la sua 
      spada  e  si  infilò  due  pistole  alla  cintura,   poi  entrambi 
      inforcarono   un   cavallo   per   ciascuno   e    s'allontanarono 
      silenziosamente.  Era  notte  fonda  e  nessuno  li  vide  uscire. 



      Planchet si mise dietro il suo padrone e stette a dieci  passi  di 
      distanza. 
      D'Artagnan attraversò la strada, uscì dalla porta della Conferenza 
      e seguì la strada, più bella allora, che conduce a Saint-Cloud. 
      Finché  furono  in  città  Planchet  mantenne  rispettosamente  la 
      distanza che si era imposta,  ma allorché  la  strada  cominciò  a 
      diventare  più  deserta  e  più  oscura,  si avvicinò piano piano: 
      cosicché  quando  entrarono  nel  Bosco  di  Boulogne,   si  trovò 
      naturalmente  al  fianco del padrone.  Non dobbiamo nascondere che 
      l'oscillazione dei grandi alberi e  il  riflesso  della  luna  nei 
      macchioni cupi causavano in lui una certa inquietudine. D'Artagnan 
      si accorse che al suo servo succedeva qualcosa di straordinario. 
      "Ebbene, signor Planchet" gli chiese "che cosa abbiamo?" 
      "Non vi pare, signore, che i boschi siano come le chiese?" 
      "E perché?" 
      "Perché  non  ci si arrischia a parlar forte né negli uni né nelle 
      altre." 
      "Perché non ti arrischi a parlar forte, Planchet?  E' forse perché 
      hai paura?" 
      "Paura d'essere udito, sì, signore." 
      "Paura  d'essere  udito?  Eppure la nostra conversazione è morale, 
      caro Planchet, e nessuno potrebbe trovarci a ridire." 
      "Ah! Signore!" riprese Planchet tornando alla sua idea fissa "quel 
      Bonacieux  ha  qualcosa  di  sornione  nelle  sopracciglia  e   di 
      spiacevole nell'atteggiamento delle labbra." 
      "Come diavolo ti viene in mente Bonacieux?" 
      "Signore, si pensa a ciò che si può e non a ciò che si vuole." 
      "Perché, Planchet, sei pauroso." 
      "Signore,  non confondiamo la prudenza con la paura; la prudenza è 
      una virtù." 
      "E tu sei virtuoso, è vero, Planchet?" 
      "Signore,  non è forse la canna di un moschetto che brilla laggiù? 
      Se abbassassimo la testa?" 
      "Parola  d'onore"  mormorò d'Artagnan al quale vennero in mente le 
      raccomandazioni del signor di Tréville "parola d'onore che  questo 
      animale finirà col farmi paura." 
      E mise il cavallo al trotto. 
      Planchet  seguì  il  movimento del suo padrone esattamente come se 
      fosse la sua ombra e si ritrovò a trottargli al fianco. 
      "Cammineremo così per tutta la notte, signore?" domandò. 
      "No, Planchet, perché tu sei già arrivato." 
      "Come, sono arrivato? E il signore?" 
      "Io camminerò ancora per un poco." 
      "E il signore mi lascia solo qui?" 
      "Hai paura, Planchet?" 
      "No,  ma faccio soltanto osservare al signore che  la  notte  sarà 
      freddissima,  che  il freddo fa venire i reumatismi e che un servo 
      coi reumatismi è un cattivo servitore, specialmente per un padrone 
      vivace come il signore." 
      "Ebbene,  se hai freddo,  Planchet,  entrerai  in  una  di  quelle 
      osterie  che  si  vedono laggiù e mi aspetterai domattina alle sei 
      davanti alla porta." 
      "Signore,  ho bevuto e mangiato rispettosamente lo  scudo  che  mi 
      avete  dato stamane;  dimodoché non ho un soldo per il caso in cui 
      avessi freddo." 
      "Eccoti mezza pistola. A domani." 
      D'Artagnan scese da cavallo,  gettò  la  briglia  sul  braccio  di 
      Planchet   e  si  allontanò  rapidamente,   avvolgendosi  nel  suo 
      mantello. 
      "Dio mio, che freddo!" esclamò Planchet quando ebbe perso di vista 
      il suo padrone e per la fretta di riscaldarsi andò senza indugio a 



      picchiare alla porta di una casa adorna  di  tutti  gli  attributi 
      delle osterie dei sobborghi. 
      Frattanto   d'Artagnan   che   si  era  immmesso  in  un  sentiero 
      trasversale,  continuò la sua strada e raggiunse  Saint-Cloud;  ma 
      invece  di  seguire  la  via principale,  girò dietro al castello, 
      giunse ad un viottolo solitario e si trovò quasi subito di  fronte 
      al  padiglione indicato.  Questo era situato in un luogo del tutto 
      deserto.  Un  gran  muro,  all'angolo  del  quale  sorgeva  questo 
      padiglione,  si  stendeva da un lato del viottolo e dall'altro una 
      siepe difendeva dai passanti un giardinetto in fondo al  quale  si 
      scorgeva una meschina capanna. 
      Egli  era arrivato all'appuntamento,  ma siccome non gli era stato 
      detto di annunciare la sua presenza con un segnale, aspettò. 
      Non si  udiva  rumore  alcuno,  pareva  di  essere  lontani  dalla 
      capitale per lo meno cento leghe. D'Artagnan si addossò alla siepe 
      dopo aver dato un'occhiata dietro di sé.  Al di là della siepe del 
      giardino e della capanna,  una nebbia fitta avviluppava nelle  sue 
      pieghe l'immensità in cui dormiva Parigi,  vuota, aperta immensità 
      in  cui  brillavano  pochi  punti  luminosi,   stelle  funebri  di 
      quell'inferno. 
      Ma  per  d'Artagnan  tutti  gli  aspetti  rivestivano una forma di 
      gioia,  tutte le idee finivano in un  sorriso,  tutte  le  tenebre 
      erano diafane. L'ora dell'appuntamento stava per suonare. 
      Infatti,  dopo qualche secondo, il campanile di Saint-Cloud lasciò 
      cadere lentamente dieci colpi dalla sua bocca muggente. 
      Vi era qualcosa di  lugubre  in  quella  voce  di  bronzo  che  si 
      lamentava così nella notte. 
      Ma  ognuna  di  quelle ore che componevano l'ora aspettata vibrava 
      armoniosamente nel cuore del giovanotto. 
      I suoi occhi erano fissi sul piccolo padiglione  posto  all'angolo 
      del muro,  le cui finestre erano ermeticamente chiuse, eccetto una 
      al primo piano. 
      Da questa finestra  usciva  una  luce  dolce  che  inargentava  il 
      fogliame  tremolante  dei  due  o  tre  tigli che si inalzavano in 
      gruppo  fuori  del  parco.  Evidentemente  dietro  quella  piccola 
      finestra,  così  graziosamente  illuminata,  la  graziosa  signora 
      Bonacieux l'aspettava. 
      Cullato da questa dolce idea, d'Artagnan attese per circa mezz'ora 
      senza alcuna impazienza,  con gli occhi fissi  su  quel  delizioso 
      piccolo  soggiorno  del  quale vedeva una parte del soffitto dalle 
      modanature dorate sufficiente per attestare l'eleganza  del  resto 
      dell'appartamento. 
      Il campanile di Saint-Cloud suonò le dieci e mezzo. 
      Questa  volta,  senza  che  d'Artagnan  ne  capisse il perché,  un 
      brivido lo scosse. Forse il freddo cominciava a penetrarlo ed egli 
      scambiava un effetto fisico per un'impressione morale. 
      Poi gli venne l'idea di avere  letto  male  e  che  l'appuntamento 
      fosse per le undici. 
      Si avvicinò alla finestra, si pose in un raggio di luce, trasse di 
      tasca   la   lettera   e   la  rilesse;   non  si  era  sbagliato; 
      l'appuntamento era per le dieci. 
      Ritornò al suo posto cominciando a sentirsi abbastanza inquieto di 
      quel silenzio e di quella solitudine. 
      Suonarono le undici. 
      D'Artagnan cominciò veramente a temere che fosse successo qualcosa 
      alla signora Bonacieux. 
      Picchiò con le mani  tre  colpi,  segnale  abituale  a  tutti  gli 
      amanti, ma non gli rispose nessuno, neppure l'eco. 
      Allora  pensò  con un certo dispetto che forse la giovane donna si 
      era addormentata attendendolo. 
      Si avvicinò al muro e cercò di salire lungo di esso ma non gli  fu 



      possibile; il muro era intonacato di fresco, e d'Artagnan si ruppe 
      inutilmente le unghie. 
      In  quel  momento  notò  gli  alberi  di  cui la luce continuava a 
      inargentare le foglie, e poiché uno di essi sporgeva sulla strada, 
      pensò che se fosse salito sui suoi rami,  il suo  sguardo  sarebbe 
      potuto penetrare nel padiglione. 
      L'albero era facile da scalare; d'altronde d'Artagnan aveva appena 
      vent'anni  e  rammentava ancora i suoi esercizi di scolaro.  In un 
      attimo fu fra i rami e attraverso  i  vetri  della  finestra  poté 
      vedere l'interno del padiglione. 
      Cosa  strana,  che  fece  fremere d'Artagnan dalla punta dei piedi 
      alla radice  dei  capelli,  quella  dolce  luce,  quella  semplice 
      lampada,  rischiaravano una scena di disordine spaventoso; uno dei 
      vetri della finestra era rotto, la porta della stanza,  sfondata e 
      quasi frantumata, pendeva dai cardini; una tavola, sulla quale una 
      elegante cena doveva essere stata apparecchiata,  giaceva a terra; 
      le  bottiglie  rotte,   la  frutta  calpestata   cospargevano   il 
      pavimento;  tutto  testimoniava che in quella camera si era svolta 
      una lotta violenta e disperata;  d'Artagnan  credette  riconoscere 
      fra  tanta  confusione  lembi  di  vesti  e  macchie di sangue che 
      insudiciavano la tovaglia e le tende. 
      Si affrettò a discendere sulla strada col cuore  che  gli  batteva 
      orribilmente,  voleva sincerarsi se non vi fossero altre tracce di 
      violenza. 
      La piccola luce soave brillava sempre  nella  calma  della  notte. 
      D'Artagnan  notò  allora,  cosa che da principio non aveva notata, 
      perché nulla lo spingeva a  questo  esame,  che  il  terreno,  qui 
      battuto,  un  po'  più là tutto buche,  mostrava tracce numerose e 
      confuse di piedi d'uomo e  di  cavallo.  Inoltre  le  ruote  d'una 
      carrozza, che sembrava provenire da Parigi, avevano lasciato sulla 
      terra  molle  un  profondo solco che giungeva fino al padiglione e 
      tornava verso Parigi. 
      Infine d'Artagnan, proseguendo nelle sue ricerche, trovò vicino al 
      muro un guanto di donna tutto strappato.  Però questo  guanto,  in 
      tutti  i  punti  in  cui  non  era  stato  a contatto con la terra 
      fangosa,  era d'una freschezza  incontaminata.  Era  uno  di  quei 
      guanti  profumati  che  gli  amanti  amano  togliere  da  una mano 
      gentile. 
      Di  mano   in   mano   che   d'Artagnan   proseguiva   nelle   sue 
      investigazioni, un sudore più abbondante e gelato gli imperlava la 
      fronte,  il suo cuore era stretto da un'orribile angoscia,  la sua 
      respirazione era ansimante;  e tuttavia egli si diceva  per  darsi 
      coraggio  che  forse quel padiglione non aveva nulla di comune con 
      la signora Bonacieux;  che la giovane gli aveva dato  appuntamento 
      davanti a quel padiglione e non nel padiglione; che forse essa era 
      dovuta rimanere a Parigi per gli obblighi del suo servizio,  forse 
      per la gelosia di suo marito. 
      Ma tutti questi ragionamenti erano battuti, distrutti,  rovesciati 
      da  quel sentimento di dolore intimo che alle volte s'impadronisce 
      di tutto il nostro essere e ci grida  in  tutti  i  modi  che  una 
      grande disgrazia ci sovrasta. 
      Allora d'Artagnan divenne quasi pazzo: corse sulla strada maestra, 
      rifece il cammino già fatto,  si avvicinò alla chiatta e interrogò 
      il traghettatore. 
      Verso le sette di sera il traghettatore aveva  fatto  attraversare 
      il  fiume a una donna avviluppata in un mantello nero,  che pareva 
      avere il più  grande  interesse  a  non  essere  riconosciuta;  ma 
      proprio  a  causa  delle  precauzioni  che prendeva,  egli l'aveva 
      osservata attentamente e aveva notato che la donna era  giovane  e 
      bella. 
      Allora,  come  ora,  c'erano  moltissime  dame giovani e belle che 



      andavano a Saint-Cloud e avevano interesse  a  non  essere  viste, 
      purtuttavia  d'Artagnan non dubitò neppure per un attimo che colei 
      che era stata  notata  dal  traghettatore  non  fosse  la  signora 
      Bonacieux. 
      D'Artagnan  approfittò  della  lampada  accesa  nella  capanna del 
      traghettatore per rileggere ancora una volta  il  biglietto  della 
      signora  Bonacieux  e  assicurarsi  che non si era ingannato e che 
      l'appuntamento era proprio a Saint-Cloud e non altrove, davanti al 
      padiglione del signor d'Estrées e non in un'altra strada. 
      Tutto concorreva a provare a d'Artagnan che i  suoi  presentimenti 
      non lo ingannavano e che era successa una grande disgrazia. 
      Riprese  il  cammino del castello di gran corsa;  gli sembrava che 
      durante la  sua  assenza  qualche  cosa  di  nuovo  dovesse  esser 
      successo   al   padiglione  e  che  qualche  schiarimento  dovesse 
      attenderlo laggiù. 
      Il viottolo era sempre deserto,  e la stessa luce  calma  e  dolce 
      usciva dalla finestra. 
      D'Artagnan  pensò  allora  a  quella capanna muta e cieca la quale 
      senza dubbio aveva visto e che forse avrebbe potuto parlare. 
      La porta della cinta era chiusa,  ma egli saltò al  disopra  della 
      siepe e,  nonostante l'abbaiare del cane alla catena,  si avvicinò 
      alla capanna. 
      Al primo colpo nessuno rispose. 
      Un silenzio di morte regnava nella capanna  come  nel  padiglione; 
      però, siccome la capanna era la sua ultima risorsa, si ostinò. 
      Ben  presto  gli  parve  di  udire  un  leggero rumore che uscisse 
      dall'interno,  rumore timido e che pareva avere  paura  di  essere 
      inteso. 
      Allora  d'Artagnan  smise di picchiare e pregò con un accento così 
      pieno di inquietudine e di promesse,  di sgomento e  di  lusinghe, 
      che   avrebbe   tranquillizzato   il  più  pauroso  degli  uomini. 
      Finalmente  una  vecchia  imposta  tarlata  s'aprì,  o  meglio  si 
      socchiuse  e  si richiuse immediatamente non appena la luce di una 
      miserabile  lampada  che  brillava  in  un  angolo  rischiarò   la 
      bandoliera, l'impugnatura della spada e il calcio delle pistole di 
      d'Artagnan.   Tuttavia,  per  quanto  rapido  fosse  stato  questo 
      movimento, d'Artagnan aveva avuto il tempo d'intravvedere la testa 
      di un vecchio. 
      "In nome di Dio!" disse "ascoltatemi: aspettavo qualcuno  che  non 
      viene e muoio di inquietudine. E' forse successa qualche disgrazia 
      da queste parti? Ditemelo." 
      La  finestra  si  riaprì  lentamente  e lo stesso volto riapparve: 
      solamente era ancor più pallido della prima volta. 
      D'Artagnan raccontò ingenuamente la sua storia,  senza  far  nomi; 
      disse  che  aveva  appuntamento  con  una  giovane  davanti a quel 
      padiglione,  e come,  non vedendola  giungere,  fosse  salito  sul 
      tiglio e, alla luce della lampada, avesse visto il disordine della 
      camera. 
      Il vecchio l'ascoltò con attenzione, facendo cenni d'assenso; poi, 
      quando d'Artagnan ebbe finito,  scosse il capo con un'aria che non 
      annunciava nulla di buono. 
      "Che cosa volete dire?"  esclamò  d'Artagnan.  "In  nome  di  Dio, 
      spiegatevi!" 
      "Oh,  signore" disse il vecchio "non chiedetemi nulla;  perché, se 
      vi dicessi ciò che ho visto,  mi succederebbe  certamente  qualche 
      disgrazia." 
      "Avete dunque visto qualcosa?" riprese d'Artagnan "in questo caso, 
      nel  nome  di ciò che avete più caro" e in così dire gli gettò una 
      pistola "ditemi ciò che avete visto,  e vi do  la  mia  parola  di 
      gentiluomo  che  non  una  delle  vostre  parole  uscirà dalla mia 
      bocca." 



      Il vecchio lesse tanta franchezza  e  tanto  dolore  sul  viso  di 
      d'Artagnan,  che  gli fece segno di prestare ascolto e gli disse a 
      voce bassissima: 
      "Erano pressappoco le nove, avevo inteso qualche rumore per strada 
      e  desideravo   sapere   ciò   che   potesse   essere,   allorché, 
      avvicinandomi  alla  porta,  mi  accorsi  che  qualcuno cercava di 
      entrare.  Siccome sono povero e non ho paura di  essere  derubato, 
      aprii  e  vidi tre uomini a qualche passo di distanza.  Nell'ombra 
      c'era una carrozza attaccata a due cavalli  e  tre  altri  cavalli 
      senza  cavaliere.  Questi  cavalli appartenevano certamente ai tre 
      uomini di cui vi ho parlato. 
      "Miei buoni signori" esclamai "che cosa desiderate?" 
      "Tu devi avere una scala" mi disse quello che pareva il  capo  del 
      drappello. 
      "Sì, signore, quella con la quale colgo la frutta." 
      "Daccela  e  rientra  in  casa,  eccoti uno scudo per il disturbo. 
      Ricordati che se dici una sola parola  di  ciò  che  vedrai  e  di 
      quello  che  sentirai (perché tu guarderai e ascolterai per quante 
      minacce possiamo farti, ne sono sicuro), sei perduto." 
      "E in così dire mi gettò uno scudo,  che raccolsi,  e prese la mia 
      scala. 
      "Infatti,  dopo  aver chiuso in fretta la porta della siepe dietro 
      di loro,  finsi di tornare in casa;  ma  ne  uscii  immediatamente 
      dalla porta di dietro,  e scivolando nell'ombra,  arrivai a questo 
      gruppo di sambuchi stando in mezzo ai quali  potevo  vedere  senza 
      essere visto. 
      "I tre uomini avevano fatto avvicinare la carrozza senza rumore, e 
      ne  fecero  uscire un ometto grosso,  corto,  con i capelli grigi, 
      vestito meschinamente di un colore scuro,  il quale salì lungo  la 
      scala con precauzione, guardò nell'interno della camera, ridiscese 
      con passi felpati e mormorò: 
      'E' lei!' 
      "Subito  quello  che  m'aveva  parlato  si avvicinò alla porta del 
      padiglione,  l'aprì con una chiave che aveva indosso,  richiuse la 
      porta e disparve; nello stesso tempo gli altri due uomini salirono 
      lungo  la  scala.  Il  vecchietto era restato allo sportello della 
      vettura, il cocchiere tratteneva i cavalli della vettura stessa, e 
      un domestico quelli da sella. 
      "Ad un tratto,  nel padiglione scoppiarono  grida  altissime,  una 
      donna  corse alla finestra e l'aprì come per precipitarsi giù.  Ma 
      non appena scorse i due uomini, si rigettò indietro e i due uomini 
      saltarono nella camera.  Allora non vidi più niente;  ma intesi un 
      rumore di mobili che andavano in pezzi. 
      "La  donna  gridava  ed  implorava soccorso.  Ma ben presto le sue 
      grida furono  soffocate  e  i  tre  uomini  si  avvicinarono  alla 
      finestra  tenendo  la  donna  fra le braccia;  due discesero dalla 
      scala e la trasportarono nella vettura dove,  dopo di  lei,  entrò 
      anche l'ometto.  Colui che era rimasto nel padiglione, richiuse la 
      finestra e dopo un attimo uscì dalla porta e si  assicurò  che  la 
      donna  fosse nella carrozza: i suoi due compagni l'aspettavano già 
      a cavallo,  egli a sua volta saltò in sella,  il servitore salì al 
      suo  posto,  vicino  al  cocchiere;  la  carrozza  si allontanò al 
      galoppo, scortata dai tre cavalieri e tutto finì.  Da quel momento 
      non ho né inteso né veduto nulla." 
      D'Artagnan affranto da una così orribile notizia, restò immobile e 
      muto, mentre la collera e la gelosia tumultuavano nel suo cuore. 
      "Ma,  mio  buon signore" riprese il vecchio,  al quale quella muta 
      disperazione faceva più impressione  di  quanto  avrebbero  potuto 
      fare  le  grida  o  le  lacrime  "non vi disperate così,  essi non 
      l'hanno uccisa e questo è il più importante." 
      "Sapete,  pressappoco" disse d'Artagnan "chi era il capo di questa 



      infernale spedizione?" 
      "Non lo conosco." 
      "Ma siccome vi ha parlato, lo avrete pur visto?" 
      "Ah, voi volete i suoi connotati?" 
      "Sì." 
      "Era  grande,  magro,  bruno,  coi  baffi e gli occhi neri,  aveva 
      l'aspetto di un gentiluomo." 
      "Proprio così!" esclamò d'Artagnan "ancora lui, sempre lui!  E' il 
      mio dèmone a quanto pare! E l'altro?" 
      "Quale?" 
      "Quello piccolo." 
      "Oh,  quello non è un signore,  ve lo garantisco;  d'altronde, non 
      aveva neppure la spada e gli  altri  lo  trattavano  senza  nessun 
      riguardo." 
      "Qualche  lacché" mormorò d'Artagnan.  "Oh,  povera donna!  povera 
      donna! che cosa ne sarà di lei?" 
      "Voi mi avete promesso il segreto" disse il vecchio. 
      "E vi rinnovo la promessa,  state tranquillo,  sono un gentiluomo. 
      Un gentiluomo non ha che una parola e io la mia ve l'ho data." 
      D'Artagnan,  con l'anima accasciata, riprese la via della chiatta. 
      Alle volte non poteva  credere  che  si  trattasse  della  signora 
      Bonacieux,  ed egli sperava ritrovarla al Louvre,  ìl giorno dopo; 
      alle volte temeva ch'ella avesse  avuto  un  intrigo  con  qualche 
      altro e che un uomo geloso l'avesse sorpresa e fatta rapire.  Egli 
      si dibatteva fra mille dubbi e si desolava e si disperava. 
      "Oh!  se avessi con me i miei amici!" esclamò "avrei per  lo  meno 
      qualche  speranza di ritrovarla;  ma chi sa che cosa ne è anche di 
      loro!" 
      Era presso a poco mezzanotte;  si trattava di ritrovare  Planchet. 
      D'Artagnan  si  fece aprire successivamente tutte le osterie dalle 
      quali trapelava un poco di luce; in nessuna ritrovò Planchet. 
      Alla sesta osteria,  cominciò a pensare che la ricerca era  troppo 
      difficile  e  d'altronde  egli  non aveva dato appuntamento al suo 
      domestico che alle sei del mattino per cui  dovunque  egli  fosse, 
      era nel suo diritto. 
      D'altronde  il giovanotto pensò che restando nei paraggi del luogo 
      ove si erano svolti  gli  avvenimenti,  gli  sarebbe  forse  stato 
      possibile  ottenere  qualche  schiarimento  su  quella  misteriosa 
      faccenda.  Alla sesta osteria,  come abbiamo detto,  d'Artagnan si 
      fermò,  chiese una bottiglia di vino di prima qualità, si appoggiò 
      coi gomiti nell'angolo più oscuro della  tavola  e  si  decise  ad 
      attendere  così  il giorno;  ma anche questa volta le sue speranze 
      furono deluse, e quantunque fosse tutt'orecchi non intese,  fra le 
      bestemmie,  gli  scherzi e le ingiurie che si scambiavano tra loro 
      gli operai,  i servitori e i carrettieri che componevano l'onorata 
      società  di  cui  egli  stesso faceva parte,  nulla che lo potesse 
      mettere sulle tracce della donna rapita. Fu quindi obbligato, dopo 
      aver mandato giù il suo vino,  per far passare il tempo e per  non 
      destare sospetti, a cercare nel suo angolo la posizione più comoda 
      per  dormire  bene  o male che fosse.  D'Artagnan aveva vent'anni, 
      ricordiamocelo,    e   a   quell'età,    il   sonno   ha   diritti 
      imprescrittibili  ch'esso  reclama  imperiosamente anche sui cuori 
      più disperati. 
      Verso  le  sei  del  mattino  d'Artagnan  si  risvegliò  con  quel 
      malessere che accompagna abitualmente lo spuntar del giorno,  dopo 
      una cattiva notte. La sua toletta non fu lunga; si accertò che non 
      lo avessero derubato mentre dormiva,  e avendo  costatato  che  il 
      diamante  era  ancora al suo dito,  la borsa nelle sue tasche e le 
      pistole alla cintura,  si alzò,  pagò il vino bevuto  e  uscì  per 
      vedere  se  alla  mattina  gli  riuscisse più facile che alla sera 
      ritrovare il suo domestico. 



      Infatti la prima cosa che scorse  attraverso  la  nebbia  umida  e 
      grigia,  fu l'onesto Planchet che l'attendeva,  tenendo per mano i 
      due cavalli, alla porta senza vetri di una piccola osteria davanti 
      alla  quale  d'Artagnan  era  passato  senza  sospettarne  nemmeno 
      l'esistenza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 25. 
 
                             L'AMANTE DI PORTHOS. 
 
      Invece  di tornare a casa direttamente d'Artagnan scese alla porta 
      del signor di Tréville e salì rapidamente le scale.  Questa  volta 
      era  ben  deciso  a raccontargli tutto quanto era avvenuto.  Senza 
      dubbio  egli  gli  avrebbe  dato  dei  buoni  consigli  in  questa 
      faccenda;  inoltre,  siccome  il  signor  di Tréville vedeva quasi 
      quotidianamente la Regina,  avrebbe  potuto  forse  avere  qualche 
      informazione  sulla povera donna alla quale si faceva senza dubbio 
      pagare la sua devozione alla padrona. 
      Il  signor  di  Tréville  ascoltò  gravemente  il   racconto   del 
      giovanotto,   con   una   gravità  che  provava  com'egli  vedesse 
      nell'avventura ben altro che un  semplice  intrigo  amoroso;  poi, 
      allorché d'Artagnan ebbe finito, disse: 
      "Tutto questo sa di Sua Eminenza a una lega di distanza." 
      "Ma che fare?" disse d'Artagnan. 
      "Niente, assolutamente niente per ora, se non lasciare Parigi come 
      vi  ho  detto  già,  e più presto che vi è possibile.  Io vedrò la 
      Regina, le racconterò i particolari del rapimento di quella povera 
      donna,   che  essa  ignora  certamente;   questi  particolari   la 
      metteranno  sulla  via  giusta,  e  forse  al  vostro ritorno avrò 
      qualche buona notizia da darvi. Fidatevi di me." 
      D'Artagnan sapeva che, benché Guascone,  il signor di Tréville non 
      aveva  l'abitudine di far vane promesse,  e che quando,  per caso, 
      prometteva,  faceva più di quanto aveva  promesso.  Salutò  dunque 
      pieno di riconoscenza il degno capitano,  il quale, dal canto suo, 
      provando una grande simpatia per quel giovanotto così coraggioso e 
      risoluto,  gli strinse affettuosamente la mano e gli  augurò  buon 
      viaggio. 
      Deciso  a mettere istantaneamente in pratica i consigli del signor 
      di Tréville,  d'Artagnan si incamminò verso la via dei Fossoyeurs, 
      per   assistere   alla   confezione  del  suo  sacco  da  viaggio. 
      Avvicinandosi a casa,  riconobbe il signor Bonacieux in  abito  da 
      mattina, in piedi sulla soglia della porta. Tutto quanto gli aveva 
      detto  il  giorno  prima  il  prudente  Planchet  sull'espressione 
      sinistra del suo padron di casa gli  tornò  in  mente;  lo  guardò 
      quindi  più  attentamente  di quanto non avesse fatto fino allora. 
      Infatti oltre al  pallore  giallognolo  e  malaticcio  che  rivela 
      l'infiltrazione  della  bile  nel sangue,  e che d'altronde poteva 



      essere veramente accidentale,  d'Artagnan  notò  qualche  cosa  di 
      cupamente perfido nelle rughe del suo volto.  Un birbante non ride 
      come un uomo onesto,  un ipocrita non piange le stesse lagrime  di 
      un uomo di buona fede. Ogni falsità è una maschera e per quanto la 
      maschera sia ben fatta,  con un po' di attenzione si arriva sempre 
      a distinguerla dal viso. 
      Sembrò dunque a d'Artagnan che Bonacieux  avesse  una  maschera  e 
      anche  delle  più spiacevoli a vedersi.  Di modo che,  vinto dalla 
      ripugnanza per  quell'uomo,  stava  per  passargli  davanti  senza 
      rivolgergli  la  parola,  quando,  come  il giorno prima il signor 
      Bonacieux lo chiamò: 
      "Ebbene giovanotto" disse "pare che noi facciamo  lunghe  nottate? 
      Le   sette   del   mattino!   Mi  pare  che  voi  capovolgiate  le 
      consuetudini, e che rincasiate quando gli altri escono." 
      "Non si potrà dire altrettanto di voi, padron Bonacieux, voi siete 
      il modello degli uomini virtuosi.  E' vero che quando si  possiede 
      una  giovane  e  bella  moglie non c'è bisogno di correre in cerca 
      della felicità;  è la felicità che viene a trovarvi,  non  è  vero 
      signor Bonacieux?" 
      Bonacieux  diventò  pallido  come  la morte e fece una smorfia che 
      voleva parere un sorriso. 
      "Ah, ah!" disse Bonacieux "voi siete un gaio compagno!" 
      "Ma dove siete stato a correre, tutta notte,  mio giovane signore? 
      Si direbbe che le strade traverse non fossero molto buone." 
      D'Artagnan  si  guardò  gli stivali che erano tutti infangati,  ma 
      nello stesso momento i suoi occhi si posarono sulle scarpe e sulle 
      calze del merciaio  che  sembravano  essere  state  immerse  nello 
      stesso  fango;  le  une  e le altre recavano macchie assolutamente 
      uguali. 
      Allora un'idea improvvisa attraversò il  cervello  di  d'Artagnan. 
      Quell'ometto  grosso,  corto,  dai  capelli  grigi,  una specie di 
      servitore,  vestito  d'un  abito  scuro,   trattato  senza  nessun 
      riguardo  dagli  uomini  di  spada che componevano la scorta,  era 
      Bonacieux in persona.  Il marito  aveva  presieduto  al  rapimento 
      della moglie. 
      D'Artagnan  fu  preso da una voglia terribile di saltare alla gola 
      del merciaio e di strangolarlo; ma, come sappiamo,  era un ragazzo 
      prudentissimo  e  seppe contenersi.  Purtuttavia lo sconvolgimento 
      avvenuto nei suoi lineamenti era stato così evidente che Bonacieux 
      ne fu spaventato e fece per indietreggiare di un passo; ma siccome 
      si trovava addossato al battente chiuso  della  porta,  l'ostacolo 
      che incontrò lo costrinse a restare dov'era. 
      "Ah,  ma  voi  che  burlate  gli  altri,  caro  il mio uomo" disse 
      d'Artagnan "se i  miei  stivali  hanno  bisogno  di  un  colpo  di 
      spazzola,  le  vostre  scarpe  e le vostre calze non sono certo in 
      condizioni migliori.  Avete forse corso anche  voi  la  cavallina, 
      signor Bonacieux? Diavolo! Sarebbe imperdonabile per un uomo della 
      vostra età, che ha una moglie giovane e bella come la vostra." 
      "Oh, no, mio Dio, no" disse Bonacieux "ma ieri sono stato a Saint- 
      Mandé  per  prendere  informazioni su una domestica della quale ho 
      assoluto bisogno, e siccome le strade erano pessime,  ho portato a 
      casa  tutto questo fango dal quale non ho avuto ancora il tempo di 
      ripulirmi." 
      Il luogo designato da Bonacieux come meta del suo viaggio  fu  una 
      nuova  prova  in  appoggio  dei  sospetti concepiti da d'Artagnan. 
      Bonacieux aveva detto Saint-Mandé  perché  Saint-Mandé  è  in  una 
      località opposta a Saint-Cloud. 
      Questa probabilità fu per lui una prima consolazione. Se Bonacieux 
      sapeva  dov'era sua moglie,  si sarebbe sempre potuto,  impiegando 
      mezzi estremi,  forzare il merciaio ad aprire la bocca e a svelare 
      il suo segreto.  Si trattava solo di fare sì che la probabilità si 



      cambiasse in certezza. 
      "Scusate,  caro Bonacieux" disse d'Artagnan "se con voi non faccio 
      cerimonie,  ma nulla mette sete come il non dormire, ho dunque una 
      vera arsura, permettetemi di prendere un bicchiere d'acqua in casa 
      vostra, un po' d'acqua non si rifiuta a un vicino." 
      E senza attendere il permesso del suo padrone di casa,  d'Artagnan 
      entrò  nella camera di Bonacieux e dette un'occhiata al letto.  Il 
      letto non era disfatto. Bonacieux non si era coricato. Egli dunque 
      era rincasato solo un'ora o  due  prima;  aveva  accompagnato  sua 
      moglie  sino al luogo dove era stata condotta,  o per lo meno fino 
      alla prima tappa. 
      "Grazie,  padron Bonacieux" disse d'Artagnan vuotando il bicchiere 
      "è  quanto  volevo da voi.  Ora rientro in casa a farmi pulire gli 
      stivali da Planchet e quando avrà finito, lo manderò da voi perché 
      pulisca le vostre scarpe." 
      E lasciò  il  merciaio  stupefatto  da  quello  strano  saluto,  a 
      chiedersi  se  non  si  fosse tradito da solo.  In cima alle scale 
      trovò Planchet molto spaventato. 
      "Ah, signore!" esclamò Planchet appena scorse il suo padrone "ecco 
      un'altra novità... aspettavo con ansia che rincasaste." 
      "Che c'è ancora?" chiese d'Artagnan. 
      "Ve la do in cento, signore,  ve la do in mille;  voi non potreste 
      mai supporre chi è venuto mentre non c'eravate." 
      "Quando?" 
      "Mezz'ora fa, mentre vi trovavate dal signor di Tréville." 
      "E chi è venuto? Suvvia, parla." 
      "Il signor di Cavois." 
      "Il signor di Cavois?" 
      "In persona." 
      "Il capitano delle guardie di Sua Eminenza?" 
      "Proprio lui." 
      "Veniva per arrestarmi?" 
      "L'ho temuto, signore, e ciò a onta della sua aria melata" 
      "Dici che aveva l'aria melata?" 
      "Altroché! era tutto miele, signore." 
      "Davvero?" 
      "Veniva,  ha  detto,  da parte di Sua Eminenza,  che vi vuol molto 
      bene per pregarvi di andar con lui al Palais Royal (17)." 
      "E che cosa gli hai risposto?" 
      "Che la cosa era impossibile poiché,  come poteva  costatare,  non 
      eravate in casa." 
      "Allora che cosa ha detto?" 
      "Di passare immancabilmente da lui nella giornata. Poi ha aggiunto 
      sottovoce:  "di'  al  tuo  padrone  che  Sua  Eminenza è molto ben 
      disposta verso di lui e  che  la  sua  fortuna  dipende  forse  da 
      questo"." 
      "La  trappola è abbastanza maldestra se consideriamo l'abilità del 
      Cardinale" disse sorridendo il giovanotto. 
      "Cosicché anch'io l'ho intravista e  ho  risposto  che  al  vostro 
      ritorno sareste certo stato addolorato di non averlo veduto." 
      'Dov'è andato?' mi ha chiesto il signor di Cavois. 
      'A  Troyes in Champagne' ho risposto.  'E quando è partito?' 'Ieri 
      sera'." 
      "Planchet,  amico mio" lo interruppe d'Artagnan "tu  sei  un  uomo 
      veramente prezioso." 
      "Capirete,  signore,  ho  pensato  che  sareste  sempre in tempo a 
      smentirmi dicendo che non eravate punto  partito  se  desideravate 
      vedere il signor di Cavois;  in questo caso, sarei stato io a dire 
      una bugia, e per me,  che non sono gentiluomo,  una bugia in più o 
      in meno conta poco." 
      "Rassicurati,  Planchet, tu conserverai la tua reputazione di uomo 



      veridico; fra un quarto d'ora partiamo." 
      "E' il consiglio che stavo per dare al signore. E dove andremo, se 
      non sono troppo curioso?" 
      "Per Bacco?  dal lato opposto a quello  dove  hai  detto  che  ero 
      andato.  D'altronde,  non  hai tu tanta fretta di avere notizie di 
      Grimaud,  di Mousqueton e di Bazin,  quanta ne ho io di sapere che 
      ne è di Athos, di Porthos e di Aramis?" 
      "Certamente,  signore,  e partirò quando vorrete; credo che l'aria 
      di provincia,  in questo momento sia migliore per noi di quella di 
      Parigi. Per cui..." 
      "Per  cui,  fa'  i  nostri bagagli,  Planchet,  e partiamo;  io ti 
      precedo piano piano,  con le mani  nelle  tasche,  perché  nessuno 
      abbia sospetti. Raggiungimi al palazzo delle Guardie. A proposito, 
      Planchet,  credo  che tu abbia ragione quanto al nostro padrone di 
      casa; decisamente è una canaglia." 
      "Ah,  credetemi,  signore,  quando  vi  dico  qualche  cosa;  sono 
      fisionomista io!" 
      D'Artagnan  uscì  per primo come era stato stabilito;  poi per non 
      avere  nulla  da  rimproverarsi,   tornò  una  volta  ancora  alle 
      rispettive  abitazioni dei suoi tre amici;  non era giunta nessuna 
      notizia di essi;  era soltanto arrivata  per  Aramis  una  lettera 
      profumatissima   e  scritta  con  caratteri  minuti  ed  eleganti. 
      D'Artagnan si incaricò di recapitarla. Dieci minuti dopo, Planchet 
      lo raggiunse alla scuderia del palazzo delle  Guardie.  D'Artagnan 
      per non perdere tempo aveva già sellato il suo cavallo. 
      "Va bene" disse a Planchet,  dopo che questi ebbe fissato il sacco 
      da viaggio alla sella "e ora sella gli altri e partiamo." 
      "Credete che cammineremo più presto con due cavalli per ciascuno?" 
      chiese Planchet. 
      "No,  signor furbone" rispose d'Artagnan "ma con i nostri  quattro 
      cavalli  noi  potremo  riportare  a  casa i nostri tre amici,  se, 
      tuttavia, li troveremo in vita." 
      "Il che sarebbe un gran miracolo" rispose Planchet "ma infine  non 
      bisogna mai disperare della misericordia di Dio." 
      "Amen" disse d'Artagnan saltando in sella. 
      E entrambi uscirono dal palazzo delle Guardie prendendo ognuno una 
      strada diversa poiché l'uno doveva uscire da Parigi dalla barriera 
      della  Villette  e  l'altro  dalla  barriera  di  Montmartre,  per 
      riunirsi poi al di là  di  Saint-Denis,  manovra  strategica  che, 
      essendo stata eseguita con uguale puntualità,  fu regolata dal più 
      felice  successo.   D'Artagnan  e  Planchet  entrarono  assieme  a 
      Pierrefitte. 
      Planchet,  bisogna  dirlo,  era  più  coraggioso  di giorno che di 
      notte. 
      Tuttavia la sua naturale prudenza  non  l'abbandonava  un  attimo; 
      egli  non  aveva  dimenticato  nessuno  degli  incidenti del primo 
      viaggio e considerava nemici tutti quelli che incontrava lungo  la 
      strada.  Il  risultato era ch'egli aveva continuamente il cappello 
      in mano, il che gli valeva i più severi rimbrotti di d'Artagnan il 
      quale temeva che,  per effetto di questo  eccesso  di  gentilezza, 
      Planchet  venisse  scambiato  per  il servitore di un uomo di poco 
      conto. 
      Tuttavia,  sia che i  passanti  fossero  effettivamente  lusingati 
      dalla  gentilezza di Planchet,  sia che questa volta nessuno fosse 
      appostato sulla strada del giovanotto,  i nostri  due  viaggiatori 
      arrivarono  a  Chantilly  senza  nessun  incidente,   e  discesero 
      all'albergo del Gran San Martino,  lo stesso nel  quale  si  erano 
      fermati al loro primo viaggio. 
      L'oste, vedendo un giovanotto seguito da un servo e da due cavalli 
      affaticati,  si fece rispettosamente sulla soglia. Ora, avendo già 
      fatto undici leghe, d'Artagnan considerò opportuno fermarsi, fosse 



      Porthos  o  no  nell'albergo.   E  inoltre  sarebbe  forse   stato 
      imprudente  chiedere  di  prim'acchito che cosa fosse accaduto del 
      moschettiere.   Il  risultato  di  queste   riflessioni   fu   che 
      d'Artagnan,  senza  chiedere  notizie  di  chicchessia,  scese  da 
      cavallo,  raccomandò i suoi cavalli e il suo servitore,  entrò  in 
      una  cameretta  destinata  ad  accogliere coloro che volevano star 
      soli e domandò all'oste una bottiglia del suo vino migliore e  una 
      colazione  più  succulenta  che  fosse  possibile,  richiesta  che 
      corroborò...  la buona opinione che di lui aveva concepito a prima 
      vista l'albergatore. 
      Cosicché d'Artagnan fu servito con una prontezza miracolosa. 
      Il   reggimento   delle  guardie  veniva  reclutato  fra  i  primi 
      gentiluomini del regno,  e d'Artagnan seguito da un servitore,  in 
      viaggio con quattro cavalli,  non poteva, nonostante la semplicità 
      della sua uniforme,  non fare impressione.  L'oste volle  servirlo 
      personalmente;   e  d'Artagnan,  vedendo  ciò,  fece  portare  due 
      bicchieri, e iniziò la conversazione seguente.  "In fede mia,  mio 
      caro  albergatore"  disse  d'Artagnan,  riempiendo i due bicchieri 
      "siccome vi ho chiesto  il  vostro  vino  migliore,  se  mi  avete 
      ingannato sarete punito dal vostro stesso peccato; infatti, poiché 
      io  detesto  bere  da  solo,  voi berrete con me.  Prendete dunque 
      questo bicchiere e beviamo. Alla salute di chi berremo? Pensiamoci 
      un poco,  per non offendere nessuna suscettibilità.  Beviamo  alla 
      prosperità del vostro albergo." 
      "Vostra  Signoria mi fa troppo onore" disse l'albergatore "e io la 
      ringrazio sinceramente del suo buon augurio." 
      "Non prendete abbaglio" disse d'Artagnan "nel mio brindisi c'è più 
      egoismo che non pensiate,  solo negli alberghi che  prosperano  si 
      sta bene;  negli alberghi che vanno a rotoli, tutto va alla peggio 
      e i viaggiatori sono le vittime  delle  preoccupazioni  dell'oste; 
      ora,  siccome  io  viaggio  molto e specialmente su questa strada, 
      vorrei che tutti gli albergatori facessero fortuna." 
      "Infatti mi sembra che non sia la prima volta che  ho  l'onore  di 
      vedere il signore." 
      "Sarò  passato da Chantilly forse dieci volte,  e su queste dieci, 
      mi sono fermato qui per lo meno tre o quattro volte. Vedete, c'ero 
      giusto un dieci o dodici giorni or sono; facevo da guida ad alcuni 
      amici dei moschettieri;  anzi,  uno di loro si accapigliò  con  un 
      estraneo,  uno  sconosciuto,  uno  che  cercava  in  ogni  modo di 
      attaccare lite." 
      "E' vero" disse l'oste "lo ricordo  perfettamente.  E'  forse  del 
      signor Porthos che vossignoria vuol parlare?" 
      "E'  proprio  il nome del mio compagno di viaggio.  Mio Dio,  caro 
      albergatore, non gli è per caso successa qualche disgrazia?" 
      "Vostra Signoria  avrà  notato  ch'egli  non  poté  continuare  il 
      viaggio." 
      "Infatti,  ci  aveva  promesso di raggiungerci e non l'abbiamo più 
      visto." 
      "Ci ha fatto l'onore di restar qui." 
      "Come! Vi ha fatto l'onore di restar qui?" 
      "Sì, signore! In questo albergo; anzi ho qualche preoccupazione al 
      riguardo." 
      "Per che cosa?" 
      "Per certe spese che ha fatto." 
      "Ebbene? Egli pagherà le spese fatte." 
      "Ah!  signore,  voi versate del balsamo nelle mie vene!  Ci  siamo 
      esposti per lui straordinariamente, e anche stamane il chirurgo ci 
      ha  dichiarato  che se il signor Porthos non lo avesse pagato,  si 
      sarebbe rivalso  su  di  me,  visto  che  ero  stato  io  a  farlo 
      chiamare." 
      "Ma Porthos è dunque ferito?" 



      "Non saprei dirvelo, signore." 
      "Come,  non  sapreste  dirmelo?  Eppure dovreste esserne informato 
      meglio di qualunque altro." 
      "Sì,  nel nostro mestiere non diciamo mai tutto quel che sappiamo, 
      specialmente  quando  veniamo  avvisati  che  le  nostre  orecchie 
      rispondono per la nostra lingua." 
      "Ebbene, posso vedere Porthos?" 
      "Certamente,  signore.  Salite la scala e al primo piano picchiate 
      al numero uno. Però avvertite che siete voi." 
      "Come? debbo avvertire che sono io?" 
      "Sì, perché potrebbe capitarvi qualche guaio." 
      "E che guaio volete che mi capiti?" 
      "Il signor Porthos può scambiarvi con qualcuno della casa, e in un 
      momento  di  collera  passarvi  da  parte a parte con la spada,  o 
      bruciarvi le cervella." 
      "Ma che gli avete fatto?" 
      "Gli abbiamo chiesto del denaro." 
      "Ah, diavolo! ora capisco;  è una domanda che irrita molto Porthos 
      quando non è in fondi; ma io so che deve essere ben fornito." 
      "E' ciò che pensavamo anche noi, signore; e siccome la nostra casa 
      è  ordinatissima,  e facciamo i conti regolarmente ogni settimana, 
      così in capo a otto giorni gli abbiamo presentata la  nota,  ma  a 
      quanto  pare  capitammo  in un cattivo momento;  perché alla prima 
      parola che dicemmo in proposito,  ci mandò a tutti i  diavoli.  E' 
      vero però che il giorno prima aveva giuocato." 
      "Aveva giuocato il giorno prima? e con chi?" 
      "Oh,  Dio mio!  Chi lo sa?  Con un signore di passaggio,  al quale 
      propose di fare una partitina al lanzichenecco." 
      "Ora capisco; il disgraziato, avrà perduto tutto!" 
      "Anche il suo  cavallo,  signore,  perché  quando  la  persona  in 
      questione fu per partire,  ci accorgemmo che il suo lacché sellava 
      il cavallo del signor Porthos.  Allora noi gli facemmo  notare  il 
      suo errore, ma egli ci rispose di non immischiarci in cose che non 
      ci  riguardavano,  e  che  il  cavallo  era  suo.  Feci  avvertire 
      immediatamente il signor Porthos di quanto accadeva,  ma  egli  mi 
      fece  rispondere  che  eravamo  dei  facchini  perché mettevamo in 
      dubbio la parola di un gentiluomo, e che se quel viaggiatore aveva 
      detto che il cavallo era suo, la cosa stava così certamente." 
      "Come lo riconosco!" mormorò d'Artagnan. 
      "Allora" continuò l'oste  "gli  feci  dire  che  dal  momento  che 
      sembravamo  destinati  a non intenderci a proposito del pagamento, 
      speravo che almeno avrebbe avuta la  bontà  di  accordare  la  sua 
      clientela  al mio collega padrone dell'Aquila d'Oro;  ma il signor 
      Porthos  rispose  che  il  mio  albergo  era  il  migliore  e  che 
      desiderava restarvi. 
      Questa risposta era troppo lusinghiera perché osassi insistere per 
      farlo partire. Mi accontentai dunque di pregarlo di restituirmi la 
      sua  camera  che è la più bella dell'albergo e di accontentarsi di 
      una graziosa stanzetta al terzo piano.  Ma  a  questo,  il  signor 
      Porthos rispose che,  siccome aspettava da un momento all'altro la 
      sua amante che era una delle più grandi dame della  corte,  dovevo 
      capire  come la camera che egli mi faceva l'onore di abitare fosse 
      ancora troppo meschina per una simile persona. 
      Purtuttavia,  sebbene riconoscessi la verità di quanto diceva,  mi 
      provai  a  insistere,  ma  egli,  senza  neppure  far la fatica di 
      entrare in discussione con me,  prese  la  pistola,  la  mise  sul 
      tavolino  da  notte e dichiarò che alla prima parola che gli fosse 
      stata detta circa un trasloco qualsiasi all'interno o all'esterno, 
      avrebbe bruciato  le  cervella  a  colui  che  si  fosse  mostrato 
      abbastanza   imprudente   da  immischiarsi  in  una  faccenda  che 
      riguardava soltanto lui,  cosicché,  signore,  da  allora  nessuno 



      all'infuori del suo domestico è entrato in quella camera." 
      "Mousqueton è dunque qui?" 
      "Sì,  signore.  Cinque  giorni  dopo  la sua partenza,  ritornò di 
      pessimo umore anche lui;  pare che durante il viaggio abbia  avuto 
      anch'egli  delle noie.  Disgraziatamente egli è più svelto del suo 
      padrone,  dimodoché,  per accontentare quest'ultimo,  mette  tutto 
      sottosopra,  giacché, pensando che gli si possa rifiutare qualcosa 
      di quanto domanda,  prende tutto quello che  gli  abbisogna  senza 
      domandare." 
      "E'  un  fatto"  osservò  d'Artagnan  "che  io ho sempre notato in 
      Mousqueton una devozione e una intelligenza affatto superiori." 
      "Può darsi,  signore,  ma supponete che mi accada soltanto quattro 
      volte   all'anno   di  trovarmi  alle  prese  con  una  fedeltà  e 
      un'intelligenza simili, e io sono un uomo rovinato." 
      "No, perché Porthos vi pagherà." 
      "Hum!" fece l'oste con aria dubitativa. 
      "E' il favorito di una grande dama che non  lo  lascerà  certo  in 
      imbarazzo per una miseria come quella che vi deve." 
      "Se osassi dire ciò che penso in proposito..." 
      "Ciò che pensate?" 
      "Dovrei dire piuttosto ciò che so." 
      "Ciò che sapete?" 
      "E potrei anche aggiungere; ciò di cui sono sicuro." 
      "E di che cosa siete sicuro? Sentiamo." 
      "Direi che conosco questa grande dama." 
      "Voi?" 
      "Io." 
      "E come la conoscete?" 
      "Signore, se potessi fidare sulla vostra discrezione..." 
      "Parlate  e,   parola  d'onore,  non  vi  pentirete  della  vostra 
      confidenza." 
      "Ebbene,  signore,  voi dovete capire che la preoccupazione per il 
      proprio denaro fa fare molte cose." 
      "Che cosa avete fatto?" 
      "Oh! nulla che non abbia diritto di fare un creditore." 
      "Insomma ?" 
      "Il  signor  Porthos  ci consegnò un biglietto per questa duchessa 
      raccomandandoci di impostarlo.  Il suo domestico  non  era  ancora 
      arrivato.  Siccome  egli  non poteva uscire doveva pure incaricare 
      noi della commissione." 
      "E poi?" 
      "Invece  di  impostare  la  lettera,   mezzo  non  troppo  sicuro, 
      approfittai  della  gita  di  uno  dei miei garzoni a Parigi e gli 
      ordinai  di  portare  la  lettera   a   questa   duchessa   e   di 
      consegnargliela  personalmente.  Era  il  mezzo  migliore per fare 
      quanto il signor Porthos ci aveva domandato, non è vero?" 
      "Pressappoco." 
      "Ebbene, signore, sapete chi è questa grande dama?" 
      "No; ne ho sentito parlare da Porthos e nulla più." 
      "Sapete chi è questa pretesa duchessa?" 
      "Vi ripeto che non la conosco." 
      "E' la vecchia moglie di un procuratore dello  Chatelet,  signore, 
      chiamata  signora  Coquenard,  che  ha per lo meno cinquant'anni e 
      pretende ancora di essere gelosa.  Mi pareva troppo strano che una 
      principessa abitasse in via dell'Orso." 
      "E come sapete tutto ciò?" 
      "Perché  essa si è infuriata leggendo la lettera e ha detto che il 
      signor Porthos era  un  uomo  volubile  e  che  era  stato  ferito 
      certamente per qualche donna." 
      "Ma dunque è stato ferito?" 
      "Mio Dio! che ho detto mai!" 



      "Avete detto che Porthos è stato ferito." 
      "Sì; ma egli mi aveva proibito formalmente di dirlo." 
      "Perché?" 
      "Caspita, signore, perché si è vantato di passare da parte a parte 
      lo  sconosciuto col quale lo lasciaste in piena disputa,  e invece 
      fu lo sconosciuto che, nonostante le rodomontate del vostro amico, 
      lo  lasciò  sul  terreno.   Ora  siccome  il  signor   Porthos   è 
      orgogliosissimo  con  tutti,  tranne che con la duchessa che aveva 
      creduto di commuovere raccontandole la sua disavventura, non vuole 
      confessare a nessuno." 
      "Cosicché è dunque un colpo di spada che lo costringe a letto?" 
      "Posso garantirvelo. Bisogna che il vostro amico abbia l'anima ben 
      radicata al corpo." 
      "Ma eravate presente al duello?" 
      "Signore,  li avevo seguiti per curiosità e vidi il  combattimento 
      senza che i combattenti mi vedessero." 
      "E che successe?" 
      "Non fu una cosa lunga,  potete credermi. Si misero in guardia; lo 
      sconosciuto fece una  finta  e  tirò  un  affondo,  ma  con  tanta 
      rapidità che quando il signor Porthos volle parare,  aveva già tre 
      pollici  di  ferro  nel  petto.   Egli  cadde   all'indietro.   Lo 
      sconosciuto  gli mise subito la punta della spada alla gola;  e il 
      signor Porthos, vistosi alla mercé del suo avversario, si dichiarò 
      vinto. Dopo di che lo sconosciuto gli chiese il suo nome e, saputo 
      che si chiamava Porthos e non d'Artagnan,  gli offrì il braccio  e 
      lo ricondusse all'albergo, poi montò a cavallo e disparve." 
      "Cosicché,   era   col   signor   d'Artagnan  che  ce  l'aveva  lo 
      sconosciuto." 
      "Pare di sì." 
      "E sapete che cosa ne è stato di quel forestiero?" 
      "No,  non l'avevo visto mai prima d'allora e non l'ho più  rivisto 
      dopo." 
      "Benissimo,  so  quanto  volevo sapere.  La camera di Porthos è al 
      primo piano, numero uno, è vero?" 
      "Sì,  signore,  la più bella dell'albergo;  una camera  che  avrei 
      potuto affittare dieci o dodici volte." 
      "State  tranquillo" disse d'Artagnan ridendo.  "Porthos vi pagherà 
      col denaro della duchessa Coquenard." 
      "Oh, signore, procuratrice o duchessa,  se aprisse i cordoni della 
      borsa,   tutto  il  resto  sarebbe  nulla,  ma  essa  ha  risposto 
      positivamente che è stanca delle esigenze e  delle  infedeltà  del 
      signor Porthos, e che non gli avrebbe mandato neanche un soldo." 
      "E avete comunicata questa risposta al vostro ospite?" 
      "Ce  ne  siamo guardati bene;  si sarebbe accorto del modo con cui 
      avevamo eseguito la sua commissione." 
      "Cosicché aspetta sempre il denaro?" 
      "Oh! mio Dio, sì.  Anche ieri ha scritto.  Ma questa volta è stato 
      il suo servitore a impostare la lettera." 
      "E voi dite che la procuratrice è vecchia e brutta?" 
      "Ha  cinquant'anni per lo meno,  signore,  e non è punto bella,  a 
      quanto dice Pathaud." 
      "In tal caso,  si lascerà intenerire,  siatene certo;  d'altronde, 
      Porthos non può dovervi granché." 
      "Come,  non  può  dovermi granché?  Una ventina di pistole,  senza 
      contare il medico. Oh!  non si fa mancar nulla,  state sicuro,  si 
      vede che è abituato a vivere bene." 
      "Ebbene, se la sua amante lo abbandona, troverà degli amici che lo 
      aiuteranno, ve lo garantisco. Cosicché, mio caro oste, non abbiate 
      preoccupazioni  e continuate ad avere per lui tutte le cure che il 
      suo stato esige." 
      "Il signore mi ha promesso di non parlare della procuratrice e  di 



      non dire una parola circa la ferita." 
      "E' cosa convenuta, vi ho dato la mia parola d'onore." 
      "Mi ucciderebbe, ne sono sicuro." 
      "Non temete; non è così cattivo come pare." 
      E  in così dire,  d'Artagnan salì le scale lasciando l'oste un po' 
      più rassicurato circa le due cose che parevano premergli  di  più: 
      il suo credito e la sua vita. 
      In  cima  alle  scale,  sulla porta più in vista del corridoio era 
      scritto con l'inchiostro nero un numero 1  gigantesco;  d'Artagnan 
      picchiò un colpo e, all'intimazione di passare oltre che gli venne 
      dall'interno, entrò. 
      Porthos era coricato e giocava al lanzichenecco con Mousqueton per 
      mantenersi  in  esercizio,  mentre  uno  spiedo  carico di pernici 
      girava davanti al fuoco e a ogni angolo di un  grande  camino,  su 
      due  bracieri,  bollivano  due casseruole,  dalle quali esalava un 
      doppio odore di fricassea di coniglio e di brodetto di  pesce  che 
      faceva venire l'acquolina in bocca. 
      Inoltre  il  piano dello scrittoio e il marmo del cassettone erano 
      coperti di bottiglie vuote. 
      Alla  vista  dell'amico,  Porthos  gettò  un  grido  di  gioia;  e 
      Mousqueton, alzandosi rispettosamente gli cedette il posto e se ne 
      andò  a dare un'occhiata alle casseruole alle quali pareva dovesse 
      sopraintendere. 
      "Perdio!   siete  voi!"  disse  Porthos  a  d'Artagnan  "siate  il 
      benvenuto.  Scusatemi  se  non  vi  corro  incontro.  Ma" aggiunse 
      guardando con una certa inquietudine d'Artagnan  "voi  sapete  ciò 
      che mi è capitato?" 
      "No." 
      "L'oste non vi ha detto nulla?" 
      "Ho chiesto di voi e sono salito immediatamente." 
      Parve che Porthos respirasse più liberamente. 
      "Che vi è dunque capitato, caro Porthos?" continuò d'Artagnan. 
      "Mi è capitato che, facendo un affondo contro il mio avversario al 
      quale  avevo  già allungati tre colpi di spada e che volevo finire 
      con un quarto, sono scivolato e mi sono lussato un ginocchio." 
      "Davvero?" 
      "Proprio  così.  Ed  è  stata  la  fortuna  di  quel  marrano  che 
      altrimenti avrei lasciato morto sul posto, ve lo garantisco." 
      "E che ne è stato di lui?" 
      "Oh!  Non ne so nulla; ne avrà avuto abbastanza ed è partito senza 
      chiedere il resto; ma voi, caro d'Artagnan, che cosa avete fatto?" 
      "Di modo che" continuò d'Artagnan "questa lussazione vi obbliga  a 
      letto, caro Porthos?" 
      "Eh, mio Dio, sì; però fra qualche giorno mi rimetterò in piedi." 
      "Ma  perché  non  vi siete fatto trasportare a Parigi?  Qui dovete 
      annoiarvi maledettamente." 
      "Era  infatti  la  mia  intenzione  ma,  mio  caro  amico,   debbo 
      confessarvi un'altra cosa." 
      "Quale?" 
      "Che  siccome  mi  annoiavo terribilmente,  come giustamente avete 
      osservato e siccome avevo in tasca le settantacinque  pistole  che 
      mi  avevate  date,  per distrarmi ho fatto salire in camera mia un 
      gentiluomo di passaggio,  al quale proposi una  partita  ai  dadi. 
      Egli  accettò,  e,  in  fede  mia,  le  mie settantacinque pistole 
      passarono dalla mia tasca nella sua,  senza contare il mio cavallo 
      che si prese per soprammercato.  Ma di voi,  che ne è stato,  caro 
      d'Artagnan?" 
      "Che volete, caro Porthos,  non si possono avere tutte le fortune; 
      conoscete il proverbio: disgraziato al giuoco, fortunato in amore, 
      e  voi  siete  troppo  fortunato  in amore perché il giuoco non si 
      vendichi;  ma che importanza può avere per voi un  rovescio  della 



      fortuna?  Non avete forse, fortunato birbante, la vostra duchessa, 
      che non può mancare di venirvi in aiuto?" 
      "Ebbene,  vedete un po',  mio caro d'Artagnan,  in che periodo  di 
      sfortuna mi trovo" disse Porthos con la più grande disinvoltura di 
      questo mondo;  "le ho scritto di mandarmi una cinquantina di luigi 
      di cui avevo assoluto bisogno, dato lo stato in cui sono..." 
      "Ebbene?" 
      "Ebbene!  bisogna dire ch'essa sia nelle sue terre,  perché non mi 
      ha risposto." 
      "Davvero?" 
      "Cosicché  ieri  le  ho  scritto una seconda lettera più pressante 
      della prima; ma voi siete qui, mio caro, parliamo di voi." 
      "Cominciavo, ve lo confesso, a essere un poco in pena per voi.  Ma 
      l'albergatore  si conduce molto bene verso di voi,  mi pare" disse 
      d'Artagnan, mostrando al malato le casseruole piene e le bottiglie 
      vuote. 
      "Così,  così" rispose Porthos.  "Tre o quattro giorni or  sono  ha 
      avuto  l'impertinenza  di  portarmi il conto,  ma io ho messo alla 
      porta lui e il suo conto;  di modo che sono qui come una specie di 
      vincitore o se vi piace meglio di conquistatore.  Tanto che,  come 
      vedete,  temendo che si tratti di  espugnare  la  posizione,  sono 
      armato fino ai denti." 
      "Però  mi  sembra" disse ridendo d'Artagnan "che di tanto in tanto 
      facciate delle sortite." 
      E così dicendo indicava le bottiglie e le casseruole. 
      "Io no,  disgraziatamente!"  disse  Porthos.  "Questa  malaugurata 
      lussazione  mi obbliga a letto,  ma Mousqueton batte la campagna e 
      torna con i viveri. Mousqueton,  amico mio" continuò Porthos "come 
      vedete  sono  giunti  rinforzi,  sarà necessario un supplemento di 
      vettovaglie." 
      "Mousqueton"  disse  d'Artagnan  "bisogna  che  mi   facciate   un 
      piacere." 
      "Quale, signore?" 
      "Quello  di  dare  la  vostra ricetta a Planchet;  potrei trovarmi 
      anch'io assediato, e non sarei spiacente se egli mi facesse godere 
      degli stessi vantaggi di cui voi gratificate il vostro padrone." 
      "Eh, Dio mio,  signore" rispose Mousqueton con aria modesta "nulla 
      di  più  facile.  Si tratta di essere furbo,  ecco tutto.  Io sono 
      stato allevato in campagna,  e  mio  padre,  nei  momenti  d'ozio, 
      faceva un po' il bracconiere." 
      "E negli altri momenti che cosa faceva?" 
      "Signore,  esercitava  un'industria  che ho sempre giudicata molto 
      felice." 
      "Quale?" 
      "Siccome era il tempo delle guerre fra Cattolici  e  Ugonotti,  ed 
      egli  vedeva  i Cattolici sterminare gli Ugonotti,  e gli Ugonotti 
      sterminare i Cattolici,  e sempre in nome della religione,  si era 
      creata una religione mista,  il che gli permetteva di essere certe 
      volte  cattolico  e  certe  altre  ugonotto.   Ora,   egli   aveva 
      l'abitudine  di passeggiare dietro le siepi che fiancheggiavano le 
      strade,  col suo schioppo in spalla,  e quando  vedeva  venire  un 
      Cattolico   solo,   la   religione  protestante  aveva  subito  il 
      sopravvento.   Abbassava   lo   schioppo   nella   direzione   del 
      viaggiatore,  poi quando questo era a dieci passi da lui,  nel suo 
      spirito iniziava una conversazione che  quasi  sempre  finiva  con 
      l'abbandono  che  il viaggiatore,  per aver salva la vita,  faceva 
      della propria borsa nelle mani  di  mio  padre.  Si  capisce  che, 
      allorché vedeva arrivare un Ugonotto, egli si sentiva preso da uno 
      zelo così ardente che non riusciva a capire come,  un quarto d'ora 
      prima,  avesse potuto avere  dei  dubbi  sulla  superiorità  della 
      nostra santa religione.  Perché,  signore, io sono cattolico, dato 



      che mio padre,  fedele ai  suoi  principi,  aveva  fatto  del  mio 
      fratello maggiore un Ugonotto." 
      "E come finì questo galantuomo?" chiese d'Artagnan. 
      "Oh, nel modo più triste, signore. Un giorno si trovò preso in una 
      strada  chiusa  tra  due  alte  scarpate  fra  un  Ugonotto  ed un 
      Cattolico coi quali aveva avuta una conversazione in altri tempi e 
      che lo riconobbero entrambi,  di modo che si accordarono contro di 
      lui  e  lo  impiccarono a un albero;  poi vennero a vantarsi della 
      bella  prodezza  compiuta  all'osteria  del  primo  villaggio  che 
      incontrarono dove io e mio fratello ci trovavamo per caso a bere." 
      "E che faceste?" disse d'Artagnan. 
      "Li  lasciammo  dire"  riprese Mousqueton.  "Poi,  siccome uscendo 
      dall'osteria presero ciascuno una via  opposta,  mio  fratello  si 
      imboscò  sulla  strada del Cattolico,  io su quella dell'Ugonotto. 
      Due ore dopo tutto era finito e ciascuno aveva avuto il suo  conto 
      saldato,  potemmo  così ammirare la previdenza di nostro padre che 
      ci aveva allevati ognuno in una religione differente." 
      "Infatti,   dite  bene  Mousqueton,   vostro  padre  era  un  uomo 
      intelligentissimo.  E  voi  dite  che  nelle  ore  di  ozio questo 
      brav'uomo faceva il bracconiere?" 
      "Sì signore,  e fu lui che m'insegnò ad annodare  un  laccio  e  a 
      posare  una  lenza  sott'acqua.  Di modo che allorché ho visto che 
      quella canaglia del nostro albergatore ci nutriva con del  vecchio 
      manzo  buono  appena  per  dei  villani,  e dannosissimo per degli 
      stomachi deboli come i nostri,  mi  sono  rimesso  al  mio  antico 
      mestiere.  Passeggiando  nei  boschi di monsignor Principe (18) ho 
      teso  dei  lacci  nei  punti  di  passaggio  della  selvaggina,  e 
      coricandomi  in  riva agli stagni di sua Altezza ho immerso la mia 
      lenza sott'acqua.  Cosicché ora,  grazie a Dio,  non manchiamo  di 
      nulla,  come può verificare il signore, abbiamo pernici e conigli, 
      carpioni e anguille,  tutti cibi leggeri e sani ben adatti  a  dei 
      malati." 
      "Ma  il  vino"  disse d'Artagnan "chi vi fornisce il vino?  L'oste 
      forse?" 
      "Sì e no." 
      "Come sì e no?" 
      "Lo fornisce, è vero, ma ignora di avere questo onore." 
      "Spiegatevi Mousqueton,  la vostra conversazione  è  più  che  mai 
      istruttiva." 
      "Ecco,   signore.   Il   caso   ha   voluto  che  durante  le  mie 
      peregrinazioni incontrassi uno  Spagnolo  che  aveva  visto  molti 
      paesi e fra gli altri il Nuovo Mondo." 
      "Che  rapporto ci può essere fra il Nuovo Mondo e le bottiglie che 
      sono su questa scrivania e questo cassettone?" 
      "Pazienza, signore, ogni cosa a suo tempo." 
      "Giusto, Mousqueton; mi rimetto a voi e vi ascolto." 
      "Questo Spagnolo,  aveva al suo servizio  un  lacché  che  l'aveva 
      accompagnato  in  un suo viaggio in Messico.  Questo lacché era un 
      mio  compatriota,   cosicché  noi  facemmo  amicizia   tanto   più 
      rapidamente in quanto v'erano tra di noi molti tratti di carattere 
      comuni.  Tutti e due amavamo la caccia più di qualunque altra cosa 
      al mondo, di modo che egli mi raccontava come, nelle pianure delle 
      pampas,  gli indigeni di quel paese caccino la tigre e il toro per 
      mezzo  di  semplici  nodi  scorsoi  che gettano al collo di questi 
      animali feroci.  Sulle prime non volevo  credere  che  si  potesse 
      essere  tanto  abili da gettare a venti o trenta passi di distanza 
      l'estremità di una corda dove si  vuole;  ma  davanti  alla  prova 
      dovetti ammettere la veridicità del racconto. Il mio amico metteva 
      una   bottiglia  a  trenta  passi  di  distanza  e  a  ogni  colpo 
      l'afferrava al collo col  nodo  scorsoio.  Mi  dedicai  anch'io  a 
      questo  esercizio,  e,  poiché  la  natura mi ha dotato di qualche 



      abilità, oggi getto il lazo. Ora mi capite?  Il nostro oste ha una 
      cantina  molto  ben  fornita,  di  cui  però  non abbandona mai la 
      chiave;  senonché questa cantina  ha  uno  spiraglio.  Appunto  da 
      questo  spiraglio  io  getto  il  lazo;  e  siccome  ora so qual è 
      l'angolo buono, attingo da esso.  Ecco,  signore,  il rapporto che 
      corre tra il Nuovo Mondo e le bottiglie che sono sullo scrittoio e 
      sul cassettone. E, adesso, se volete assaggiare il nostro vino, ci 
      direte senza scrupoli che cosa ne pensate." 
      "Grazie,  amico mio,  ma,  disgraziatamente, per oggi ho già fatto 
      colazione." 
      "Ebbene" disse  Porthos  "apparecchia  la  tavola,  e  mentre  noi 
      facciamo  colazione,  d'Artagnan  ci  racconterà  cosa ha fatto in 
      questi dieci giorni di assenza." 
      "Volentieri" acconsentì d'Artagnan. 
      Mentre Porthos e Mousqueton facevano colazione con un appetito  da 
      convalescenti  e  con quella fraterna cordialità che ravvicina gli 
      uomini nelle disgrazie,  d'Artagnan raccontò come Aramis,  ferito, 
      fosse  stato  costretto  a  fermarsi  a  Crèvecoeur,  come  avesse 
      lasciato Athos ad Amiens,  tra  le  mani  di  quattro  uomini  che 
      l'accusavano di essere un falsario e come egli stesso, d'Artagnan, 
      fosse  stato costretto a passare sul corpo del conte di Wardes per 
      potere arrivare in Inghilterra. 
      Ma a questo punto le  confidenze  di  d'Artagnan  si  arrestarono, 
      annunziò  soltanto  che  dall'Inghilterra  aveva  portato  quattro 
      magnifici cavalli: uno per sé e gli altri uno per ciascuno  per  i 
      suoi tre amici;  poi terminò avvertendo Porthos che quello che gli 
      era destinato era già nella scuderia dell'albergo. 
      In quel mentre entrò Planchet  per  avvertire  il  padrone  che  i 
      cavalli  erano  sufficientemente  riposati  e  che  sarebbe  stato 
      possibile andare a dormire a Clermont. 
      Siccome d'Artagnan era ormai pressoché  tranquillo  sul  conto  di 
      Porthos  ed  era  ansioso  di  avere  notizie degli altri suoi due 
      amici,  tese la mano al malato e lo prevenne che si  rimetteva  in 
      viaggio per continuare le sue ricerche.  D'altronde, poiché faceva 
      conto di tornare per la stessa strada,  se di lì a sette  od  otto 
      giorni  Porthos  era  ancora all'albergo del Gran San Martino,  lo 
      avrebbe preso con sé al passaggio. 
      Porthos rispose che molto probabilmente la sua lussazione non  gli 
      avrebbe  permesso  di  lasciare  l'albergo  prima  d'allora  e che 
      d'altronde era costretto a rimanere a Chantilly per aspettare  una 
      risposta della sua duchessa. 
      D'Artagnan  gli  augurò una risposta sollecita e soddisfacente,  e 
      dopo   aver   raccomandato   Porthos   a   Mousqueton   e   pagato 
      l'albergatore,  si rimise in cammino con Planchet,  già sbarazzato 
      di uno dei suoi cavalli. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 26. 
 
                              LA TESI DI ARAMIS. 
 
      D'Artagnan non aveva parlato a Porthos né  della  sua  ferita,  né 
      della sua procuratrice.  Era un ragazzo giudiziosissimo, il nostro 
      Bearnese, sebbene fosse tanto giovane. Ne consegue che aveva finto 
      di credere  a  tutto  quanto  gli  aveva  raccontato  l'orgoglioso 



      moschettiere,  convinto  che non ci sono amicizie che reggano a un 
      segreto,  specialmente se  questo  segreto  interessi  l'orgoglio; 
      inoltre, si ha sempre una certa superiorità morale sopra coloro di 
      cui si conosce la vita. 
      Ora  d'Artagnan,  nei  suoi  progetti  d'intrighi  futuri e deciso 
      com'era a fare dei suoi tre compagni gli strumenti  della  propria 
      fortuna,  d'Artagnan, dicevamo, non era spiacente di riunire nelle 
      proprie mani quei fili invisibili con l'aiuto dei quali sperava di 
      poterli guidare. 
      Però durante tutto il cammino una profonda tristezza gli stringeva 
      il cuore;  egli pensava alla giovane e bella signora Bonacieux che 
      doveva dargli il premio per la sua devozione;  ma, affrettiamoci a 
      dirlo,  questa tristezza nasceva nel giovane  meno  dal  rimpianto 
      della  felicità perduta che dal timore che potesse essere accaduta 
      qualche disgrazia alla povera donna.  Non v'erano dubbi  per  lui, 
      essa era vittima di una vendetta del Cardinale e,  come si sa,  le 
      vendette di Sua Eminenza erano terribili.  Come egli avesse potuto 
      trovar  grazia  agli  occhi del Ministro era ciò che ignorava egli 
      stesso e che certo gli avrebbe rivelato il signor di Cavois, se il 
      capitano delle guardie lo avesse trovato in casa. 
      Nulla fa passare il tempo e abbrevia la strada come un pensiero in 
      cui si assorbiscano tutte  le  facoltà  intellettive.  L'esistenza 
      esterna  rassomiglia allora a un sonno di cui questo pensiero è il 
      sogno. 
      Grazie a esso,  il tempo non ha più misura,  lo spazio non ha  più 
      distanza. Si parte da un luogo e si arriva a un altro, ecco tutto. 
      Dell'intervallo  percorso,  nulla resta presente al nostro ricordo 
      se non  qualcosa  di  simile  a  una  nebbia  leggera  in  cui  si 
      cancellano  mille  immagini  confuse  di alberi,  di montagne,  di 
      paesaggi.  Fu in  preda  a  questa  allucinazione  che  d'Artagnan 
      percorse, alla velocità che il suo cavallo volle tenere, le sei od 
      otto  leghe  che  separano  Chantilly  da  Crèvecoeur,  senza  che 
      arrivando in questo villaggio,  ricordasse nulla di  quanto  aveva 
      visto durante la strada. 
      A Crèvecoeur la memoria gli ritornò ed egli scosse la testa,  poi, 
      scorta l'osteria dove aveva lasciato Aramis,  mise il  cavallo  al 
      trotto e si fermò alla porta. 
      Questa volta non fu l'oste,  ma l'ostessa a riceverlo. D'Artagnan, 
      che era fisionomista,  avvolse con un'occhiata  la  grossa  faccia 
      sorridente  della padrona del luogo ed intuì che con lei non c'era 
      bisogno di dissimulare,  perché non c'era nulla da temere da parte 
      di una così allegra fisionomia. 
      "Mia  buona  signora"  chiese  d'Artagnan "potreste dirmi che ne è 
      stato di uno dei miei amici che fummo obbligati a lasciar qui  una 
      decina di giorni fa?" 
      "Un  bel  giovanotto  di  ventitré  o  ventiquattro  anni,  dolce, 
      gentile, ben fatto?" 
      "E' lui." 
      "E, inoltre, ferito ad una spalla?" 
      "Proprio così." 
      "Ebbene, signore, è sempre qui." 
      "Ah,  perbacco,  mia cara signora" disse d'Artagnan  scendendo  da 
      cavallo e gettando la briglia a Planchet. "Voi mi rendete la vita; 
      dov'è  dunque questo caro Aramis ché io lo abbracci,  perché ve lo 
      confesso, ho fretta di rivederlo." 
      "Scusate,  signore,  ma credo che  in  questo  momento  non  possa 
      ricevervi." 
      "Perché? E' forse con una donna?" 
      "Dio mio!  che dite mai?  Povero figliuolo! No, signore, non è con 
      una donna." 
      "E con chi è dunque?" 



      "Col curato di Montdidier e col superiore dei gesuiti di Amiens." 
      "Dio mio" esclamò d'Artagnan "forse che il povero ragazzo  è  agli 
      estremi?" 
      "No,  signore,  al contrario;  ma in seguito alla sua malattia, la 
      grazia l'ha toccato ed egli si è deciso ad entrare negli ordini." 
      "E'  giusto"  disse  d'Artagnan  "avevo  dimenticato  che  non   è 
      moschettiere se non temporaneamente." 
      "Il signore insiste per vederlo?" 
      "Più che mai." 
      "Ebbene, il signore prenda la scala a destra, nel cortile, e salga 
      al secondo piano, numero 5." 
      D'Artagnan  si  lanciò  nella  direzione  indicata  e trovò una di 
      quelle scale esterne come se ne trovano ancora ai  nostri  giorni, 
      nei  cortili  degli  antichi  alberghi.  Ma  non  si arrivava così 
      facilmente dal futuro abate: l'ingresso della camera d'Aramis  era 
      custodito né più né meno dei giardini d'Armida; Bazin, che montava 
      la  guardia nel corridoio,  gli sbarrò il passo con tanta maggiore 
      intrepidezza ché,  dopo molti anni di prova,  si vedeva finalmente 
      sul punto di giungere al risultato cui aveva sempre aspirato. 
      Il  sogno  del  povero  Bazin  era  sempre stato infatti quello di 
      servire un ecclesiastico,  ed egli  aspettava  con  impazienza  il 
      momento,  incessantemente intravisto nell'avvenire,  in cui Aramis 
      avrebbe  gettato  finalmente   alle   ortiche   la   casacca   del 
      moschettiere per indossare la tonaca. 
      La  promessa  rinnovata  ogni  giorno  che  il  momento non poteva 
      tardare,  era stato l'elemento che lo aveva trattenuto al servizio 
      del moschettiere,  servizio nel quale, a quanto diceva, non poteva 
      mancare di perdere l'anima. 
      Bazin era dunque al colmo della gioia.  Secondo  ogni  probabilità 
      questa volta il suo padrone avrebbe mantenuto la parola. 
      L'unione  del  dolore  fisico  col  dolore  morale  aveva prodotto 
      l'effetto per tanto tempo desiderato; Aramis, che soffriva insieme 
      nel corpo e nell'anima, aveva finalmente fissato sulla religione i 
      suoi  occhi  e  il  suo  pensiero,   aveva  considerato  come   un 
      avvertimento  del  cielo il doppio incidente che gli era capitato; 
      vale a dire l'improvvisa scomparsa  della  sua  amante  e  la  sua 
      ferita alla spalla. 
      Si capisce che nulla poteva,  nella disperazione d'animo in cui si 
      trovava,  essere più spiacevole a Bazin dell'improvviso arrivo  di 
      d'Artagnan,  che poteva rigettare il suo padrone nel turbine delle 
      relazioni mondane che lo aveva  travolto  per  tanto  tempo.  Egli 
      prese  quindi la risoluzione di difendere arditamente la porta;  e 
      siccome, tradito dall'albergatrice, non poteva dire che Aramis era 
      assente,  cercò di dimostrare al sopraggiunto che sarebbe stato il 
      colmo  dell'indiscrezione  disturbare  il  suo  padrone  nella pia 
      conversazione ch'egli aveva iniziato sin  dal  mattino  e  che,  a 
      sentirlo, non poteva essere terminata prima di sera. 
      Ma d'Artagnan non dette alcun peso all'eloquente discorso di Bazin 
      e,  siccome non aveva nessuna voglia di entrare in una discussione 
      polemica col servo del suo amico,  lo scostò  semplicemente  dalla 
      porta,  con  una  mano,  mentre  con  l'altra girò la maniglia del 
      numero 5. 
      La porta s'aprì e d'Artagnan entrò. 
      Aramis indossava un soprabito nero,  aveva in capo una  specie  di 
      berretto  rotondo  e  piatto  che  somigliava  discretamente a una 
      calotta ed era seduto a una tavola  ovale  coperta  di  rotoli  di 
      carta  e  di  enormi  in  folio;  alla  sua  destra  era seduto il 
      superiore dei gesuiti e alla sua sinistra il curato di Montdidier. 
      Le tende erano semichiuse e non lasciavano penetrare che una luce, 
      molto adatta per  una  beata  fantasticheria.  Tutti  gli  oggetti 
      mondani  che  possono colpire lo sguardo di chi entri nella camera 



      di un giovanotto elegante, e specialmente quando questo giovanotto 
      è un moschettiere,  erano spariti come per incanto,  e Bazin aveva 
      anche  fatto  man  bassa  sulla  spada,  le  pistole,  il cappello 
      piumato,  i ricami e i pizzi d'ogni genere e  d'ogni  specie,  per 
      paura  senza  dubbio  che  la loro vista riportasse il suo padrone 
      alle idee di questo mondo. 
      In loro vece parve a d'Artagnan di scorgere in un  angolo  oscuro, 
      appeso al muro con un chiodo, una specie di silicio. Al rumore che 
      fece d'Artagnan aprendo la porta,  Aramis levò il capo e riconobbe 
      l'amico. Ma,  con grande stupore del giovanotto,  parve che la sua 
      presenza  non  facesse  una  gran de impressione sul moschettiere, 
      tanto il suo spirito era distaccato dalle cose terrene. 
      "Buongiorno,  caro d'Artagnan" disse Aramis "sono molto felice  di 
      rivedervi." 
      "Anch'io"  disse d'Artagnan "sebbene non sia ancora ben sicuro che 
      sia Aramis colui al quale sto parlando." 
      "Proprio lui,  amico mio,  proprio lui;  ma  che  cosa  ha  potuto 
      farvene dubitare?" 
      "Avevo avuto paura di avere sbagliata la camera,  e, lì per lì, mi 
      sono creduto nell'abitazione di un uomo di chiesa;  poi  un  altro 
      dubbio  si  è  impadronito  di me vedendovi in compagnia di questi 
      signori, ed è che voi foste gravemente ammalato." 
      I due uomini neri,  che capirono le intenzioni di d'Artagnan,  gli 
      lanciarono uno sguardo quasi minaccioso, ma il moschettiere non se 
      ne preoccupò. 
      "Forse vi disturbo,  mio caro Aramis" continuò d'Artagnan "giacché 
      da ciò che vedo,  mi sento indotto a credere che foste  intento  a 
      confessarvi a questi signori." 
      Aramis arrossì impercettibilmente. 
      "Disturbarmi?  Oh,  al contrario,  caro amico,  ve lo giuro.  E in 
      prova di ciò che dico,  permettetemi di rallegrarmi  di  rivedervi 
      sano e salvo." 
      "Ah!  ci  arriva  finalmente!"  pensò  d'Artagnan.  "E'  una  gran 
      fortuna." 
      "Perché,  il signore" continuò Aramis con compunzione indicando ai 
      due  ecclesiastici d'Artagnan "che è un mio carissimo amico,  esce 
      vincitore da un grave pericolo." 
      "Lodatene  Dio,   signore"  dissero  i  due   preti   inchinandosi 
      contemporaneamente. 
      "Non  ho  mancato  di  farlo,  reverendi"  affermò  il  giovanotto 
      restituendo il saluto. 
      "Voi arrivate  a  proposito,  caro  d'Artagnan"  disse  Aramis  "e 
      prendendo  parte  alla  discussione,  l'illuminerete con il vostro 
      buon senso.  Il signor rettore di Amiens,  il  signor  parroco  di 
      Montdidier  e  io ragionavamo su certe questioni teologiche il cui 
      interesse ci occupa da molto tempo;  sarei felice di sentire anche 
      il vostro parere." 
      "Il parere di un militare ha poco valore in certe materie" rispose 
      d'Artagnan  che  cominciava a preoccuparsi della cattiva piega che 
      prendevano le cose "e voi potete, credetemi, fidarvi della scienza 
      di questi signori." 
      I due preti fecero ancora un inchino. 
      "Al  contrario"  riprese  Aramis  "la  vostra  opinione  ci   sarà 
      preziosa;  ecco di che si tratta: il signor rettore afferma che la 
      mia tesi deve essere soprattutto dogmatica e didattica." 
      "La vostra tesi! Voi fate dunque una tesi?" 
      "Certamente"  rispose  il  gesuita  "per   l'esame   che   precede 
      l'ordinazione una tesi è obbligatoria." 
      "L'ordinazione'" esclamò d'Artagnan che non poteva ancor credere a 
      quanto   gli   avevano   già   affermato  l'albergatrice  e  Bazin 
      "l'ordinazione..." 



      E portava lo sguardo stupefatto dall'uno all'altro dei tre  uomini 
      che aveva davanti. 
      "Ora"  continuò Aramis prendendo nella sua poltrona la stessa posa 
      graziosa che  avrebbe  assunto  in  un'alcova  ed  esaminando  con 
      compiacenza  la  sua mano bianca e grassottella come quella di una 
      donna,  che teneva in alto per farne discendere il  sangue.  "Ora, 
      come  avete udito,  d'Artagnan,  il signor rettore vorrebbe che la 
      mia tesi fosse dogmatica,  mentre io vorrei che fosse  ideale.  E' 
      per  questo  che  il signor rettore mi propose questo soggetto che 
      non è stato trattato ancora,  e nel quale,  lo riconosco,  v'è  la 
      possibilità  di  magnifici sviluppi: 'Utraque manus in benedicendo 
      clericis inferioribus necessaria est'." 
      D'Artagnan, del quale conosciamo l'erudizione,  non batté palpebra 
      a  questa  citazione  più  di quanto non avesse fatto a quella del 
      signor di Tréville circa il regalo che  questi  credeva  che  egli 
      avesse preso da Buckingham. 
      "Il  che  vuol  dire" riprese Aramis per rendergli facile la cosa: 
      "Le due mani sono indispensabili ai preti degli ordini  inferiori, 
      quando danno la benedizione." 
      "Soggetto mirabile!" esclamò il gesuita. 
      "Mirabile e dogmatico!" ripeté il curato che,  essendo pressappoco 
      della stessa forza di d'Artagnan, per quanto riguardava il latino, 
      sorvegliava  attentamente  il  gesuita  per  seguirne  le  orme  e 
      ripetere le sue parole come un'eco. 
      D'Artagnan invece rimase perfettamente indifferente all'entusiasmo 
      dei due uomini neri. 
      "Sì,  mirabile!  'prorsus  admirabile'!"  continuò  Aramis "ma che 
      esige uno studio approfondito dei Santi Padri e  delle  Scritture. 
      Ora  io ho confessato a questi sapienti ecclesiastici,  con grande 
      umiltà, che le veglie al corpo di guardia e il servizio del Re, mi 
      hanno fatto un poco trascurare lo studio. Mi troverei quindi più a 
      mio agio,  'facilius natans',  in un soggetto di mia  scelta,  che 
      starebbe  a  queste rudi questioni teologiche,  come la morale sta 
      alla metafisica in filosofia." 
      D'Artagnan si annoiava maledettamente, come d'altronde il curato. 
      "Sentite che esordio!" esclamò il gesuita. 
      "Exordium" ripeté il curato tanto per dire qualche cosa. 
      "Quemadmodum inter coelorum immensitatem." 
      Aramis dette un'occhiata a d'Artagnan e  vide  che  il  suo  amico 
      sbadigliava da slogarsi le mascelle. 
      "Parliamo francese,  padre" disse al gesuita "il signor d'Artagnan 
      gusterà meglio le nostre parole." 
      "Sì,  sono stanco per il lungo cammino" disse  d'Artagnan  "e  non 
      afferro tutto questo latino." 
      "D'accordo"  disse  il  gesuita  con  lieve  dispetto,  mentre  il 
      parroco,  rallegrato,  gettava su d'Artagnan uno sguardo pieno  di 
      riconoscenza  "ebbene  vedete  un  po'  quale  partito si potrebbe 
      trarre da questa glossa." 
      "Mosè, servo di Dio.. egli non è che un servitore, lo capite? Mosè 
      benedice con le mani; egli si fa tenere le due braccia, mentre gli 
      Ebrei battono i loro nemici;  dunque benedice  con  le  due  mani. 
      D'altra  parte  che  cosa dice il Evangelo: 'Imponite manus',  non 
      'manum'. Imponete le mani, non la mano." 
      "Imponete le mani" ripeté il curato con un gesto. 
      "E San Pietro,  al contrario,  San Pietro del quale  i  papi  sono 
      successori" continuò il gesuita: "Porrigite digitos. Presentate le 
      dita: ci siete ora?" 
      "Certo"  rispose  Aramis  che  sembrava  deliziarsi  "ma la cosa è 
      sottile." 
      "Le dita!" riprese il gesuita.  "San Pietro benedice con le  dita. 
      Anche  il  papa  dunque  benedice  con le dita.  E con quante dita 



      benedice? Con tre dita, uno per il Padre,  uno per il figlio e uno 
      per lo Spirito Santo." 
      Tutti  si  fecero  il  segno  della croce e d'Artagnan credette di 
      dover seguire questo esempio. 
      "Il papa è il successore di San Pietro e rappresenta i tre  poteri 
      divini;   il   resto,   'ordines   inferiores'   della   gerarchia 
      ecclesiastica,  benedice nel nome  dei  santi  arcangeli  e  degli 
      angeli. I più umili chierici, quali i nostri diaconi e sagrestani, 
      benedicono  con gli aspersori che simulano un numero indefinito di 
      dita benedicenti.  Ecco semplificato il soggetto: 'Argumentum omni 
      denudatum  ornamento'.  Sull'argomento"  continuò  il  gesuita "io 
      farei due volumi grossi come questo." 
      E nel suo entusiasmo batteva su un San  Crisostomo  in  folio  che 
      faceva piegare la tavola sotto il suo peso. 
      D'Artagnan fremette. 
      "Certo"  disse  Aramis  "io  non mi nascondo la bellezza di questa 
      tesi, ma debbo pur tuttavia riconoscere che è troppo grave per me. 
      Io avevo scelto questo testo; ditemi,  mio caro d'Artagnan,  se vi 
      piace: 'non inutile est desiderium in oblatione', o ancora meglio: 
      un po' di rimpianto non è fuor di luogo in un'offerta al Signore." 
      "Alto  là!"  esclamò  il gesuita "questa tesi sfiora l'eresia: c'è 
      una  proposizione  quasi  simile  nell''Augustinus'   dell'eretico 
      Giansenio  (19) il cui libro sarà presto o tardi bruciato per mano 
      del boia. State attento, mio giovane amico; voi inclinate verso le 
      false dottrine e vi perderete." 
      "Vi perderete" confermò il curato scotendo dolorosamente il capo. 
      "Voi ponete il dito su quel famoso punto del libero arbitrio che è 
      uno scoglio mortale,  accostate  di  fronte  le  insinuazioni  dei 
      pelagiani e dei semi-pelagiani." 
      "Ma  reverendo..."  riprese  Aramis benché un po' sbalordito dalla 
      grandine d'argomenti che gli piombava sul capo. 
      "Come proverete" continuò il gesuita,  senza dargli  il  tempo  di 
      parlare  "che  si  deve  rimpiangere il mondo quando ci si offre a 
      Dio?  Ascoltate questo dilemma: Dio è Dio e il mondo è il diavolo. 
      Rimpiangere il mondo,  equivale a rimpiangere il diavolo;  ecco la 
      mia conclusione." 
      "E anche la mia" affermò il curato. 
      "Ma, di grazia..." riprese Aramis. 
      "'Desideras diabolum', disgraziato!" esclamò il gesuita. 
      "Egli rimpiange il diavolo!  Ah!  mio giovane amico" intervenne il 
      curato  con un gemito "non rimpiangete il diavolo,  sono io che ve 
      ne supplico." 
      D'Artagnan si sentiva diventare idiota;  gli sembrava di essere in 
      un  manicomio  e  di  stare impazzendo,  come coloro che gli erano 
      vicini.  Però era costretto a tacere giacché  non  comprendeva  la 
      lingua che si parlava intorno a lui. 
      "Ma  ascoltatemi,  dunque"  riprese  Aramis con una gentilezza non 
      scevra  d'impazienza  "non  dico  di  rimpiangere,   no,   io  non 
      pronuncerei mai una frase così poco ortodossa..." 
      Il gesuita alzò le braccia al cielo, e il curato lo imitò. "No, ma 
      convenite  almeno  che  è poco gentile offrire al Signore soltanto 
      ciò di cui si è del tutto disgustati.  Non vi pare  che  io  abbia 
      ragione, d'Artagnan?" 
      "Lo credo bene, perdio!" esclamò l'interrogato. 
      Il curato e il gesuita diedero un balzo sulle loro sedie. 
      "Ecco il mio punto di partenza;  è un sillogismo; il mondo è pieno 
      di attrattive, io abbandono il mondo, dunque faccio un sacrificio; 
      ora  la  scrittura  dice  positivamente:  Fate  un  sacrificio  al 
      Signore." 
      "Questo è vero", dissero gli antagonisti. 
      "E  poi"  continuò  Aramis  pizzicandosi il lobo dell'orecchio per 



      farlo diventare rosso,  così come scoteva le  mani  alzate  perché 
      diventassero  bianche  "e  poi  ho  scritto  un certo rondò che ho 
      mandato l'anno scorso al signor Voiture (20),  il quale me ne fece 
      molti complimenti." 
      "Un rondò" fece sdegnosamente il gesuita. 
      "Un rondò" ripeté macchinalmente il curato. 
      "Dite, dite" esclamò d'Artagnan "ci svagheremo un poco." 
      "No,  perché  è  religioso"  rispose  Aramis  "è della teologia in 
      versi." 
      "Diavolo!" fece d'Artagnan. 
      "Eccolo" disse Aramis con un'aria di modestia non  esenta  da  una 
      leggera tinta di ipocrisia: 
 
      "Voi che guardate all'ieri con rimpianto, 
      senza apprezzare le grazie divine, 
      tutti i vostri dolori avranno fine 
      se a Dio solo offrirete il vostro pianto, 
      voi che guardate!" 
 
      D'Artagnan   e   il  curato  parvero  lusingati,   ma  il  gesuita 
      persistette nella sua opinione. 
      "Guardatevi dal gusto profano nello stile teologico. Che cosa dice 
      Sant'Agostino? 'Severus sit clericorum sermo'." 
      "Sì, che il sermone sia chiaro!" disse il curato. 
      "Ora" si affrettò ad interrompere il gesuita vedendo  che  il  suo 
      accolito  si  fuorviava  "ora la vostra tesi piacerà alle signore, 
      ecco tutto, avrà il successo di un'arringa del signor Patru (21)." 
      "Dio lo voglia!" esclamò Aramis con entusiasmo. 
      "Voi lo vedete" incalzò il gesuita "il mondo parla ancora in voi e 
      a gran voce, 'altissima voce'.  Voi seguite il mondo,  mio giovane 
      amico, e tremo che la grazia non sia efficace. 
      "Rassicuratevi, reverendo, garantisco di me." 
      "Presunzione mondana!" 
      "Mi conosco, padre mio, la mia risoluzione è irrevocabile." 
      "Allora vi ostinate a continuare quella tesi?" 
      "Mi sento chiamato a trattare quella e non un'altra; la continuerò 
      dunque  e  spero  che  domani sarete contento delle correzioni che 
      avrò fatte seguendo i vostri consigli." 
      "Lavorate lentamente" disse il curato "vi lasciamo  in  eccellenti 
      disposizioni." 
      "Si,  il  terreno è tutto seminato" convenne il gesuita "e non c'è 
      da temere che una parte del grano sia caduta sulla pietra, l'altra 
      lungo la strada e che gli uccelli del cielo  abbiano  mangiato  il 
      resto, 'aves coeli comederunt illam'." 
      "La  peste  stermini  te e il tuo latino!" disse tra sé d'Artagnan 
      che era allo stremo delle sue forze. 
      "Addio, figlio mio" disse il curato "a domani." 
      "A domani,  giovane temerario" aggiunse il gesuita "voi promettete 
      di  diventare  uno dei luminari della Chiesa;  voglia il cielo che 
      questa luce non sia un fuoco distruggitore!" 
      D'Artagnan che per un'ora intera s'era rosicchiato le  unghie  per 
      frenare la sua impazienza, cominciò ad attaccare la carne. 
      I due uomini neri si levarono, salutarono Aramis e d'Artagnan e si 
      mossero verso la porta.  Bazin,  che era sempre rimasto in piedi e 
      che aveva ascoltato tutti quei dibattiti con religioso giubilo, si 
      slanciò verso di loro,  prese il breviario del curato,  il messale 
      del gesuita e li precedette rispettosamente facendo loro strada. 
      Aramis   li   condusse   fino   in   fondo  alle  scale  e  risalì 
      immediatamente da d'Artagnan che credeva ancora di sognare. 
      Rimasti soli,  i due amici stettero per un  poco  in  un  silenzio 
      imbarazzato;  però  era  necessario  che  uno di loro parlasse per 



      primo,  e siccome d'Artagnan pareva ben deciso a  lasciare  questo 
      onore al suo amico, così Aramis disse: 
      "Come vedete, sono ritornato alla mia prima vocazione." 
      "Si,  la  grazia efficace vi ha toccato,  come diceva quel signore 
      poco fa." 
      "Oh!  il progetto di ritirarmi era fatto già da un pezzo  nel  mio 
      cervello; e voi me ne avete già sentito parlare, non è vero, amico 
      mio?" 
      "Certamente, ma confesso che credevo scherzaste." 
      "Con simili cose! Oh! d'Artagnan!" 
      "Diavolo! Si scherza pure con la morte!" 
      "E si ha torto, d'Artagnan, perché la morte è la porta che conduce 
      alla perdizione o alla gloria." 
      "D'accordo,  ma  se  non vi dispiace,  non teologizziamo,  Aramis; 
      dovete averne abbastanza per il resto della giornata; quanto a me, 
      ho pressappoco dimenticato quel po'  di  latino  che  non  ho  mai 
      saputo; poi ve lo confesso, non ho mangiato da questa mattina alle 
      dieci ed ho una fame da lupo." 
      "Subito,  caro amico;  soltanto vi ricorderete che oggi è venerdì; 
      ora in un giorno simile io non posso né mangiare né vedere  carne. 
      Se  volete  contentarvi  del  mio desinare esso si compone solo di 
      chenopodee cotte e di frutta." 
      "Che  cosa  sono  queste  chenopodee?"   chiese   d'Artagnan   con 
      inquietudine. 
      "Sono spinaci" rispose Aramis "ma per voi aggiungerò delle uova ed 
      è  una  grave  infrazione  alla regola,  poiché le uova sono carne 
      visto che generano il pulcino." 
      "Il banchetto non è succulento,  ma non importa;  mi ci rassegnerò 
      pur di restare con voi." 
      "Vi  sono  riconoscente  del  sacrificio" disse Aramis "che se non 
      sarà proficuo al vostro corpo, lo sarà alla vostra anima." 
      "Cosicché è deciso,  Aramis;  voi entrate in religione?  Che  cosa 
      diranno  i nostri amici,  che cosa dirà il signor di Tréville?  Vi 
      prevengo che vi tratteranno come un disertore." 
      "Non ci entro in religione, vi ci rientro.  E' la Chiesa che avevo 
      disertato,  giacché  voi  sapete  che  dovetti  fare violenza a me 
      stesso per indossare la giubba del moschettiere." 
      "Io non so niente." 
      "Non sapete come lasciai il seminario?" 
      "No, certo." 
      "Ecco  la  mia  storia;   d'altra  parte,   le  Scritture  dicono: 
      'Confessatevi l'un l'altro'; io mi confesso a voi, d'Artagnan." 
      "E io vi assolvo in anticipo, vedete che sono un bravo uomo." 
      "Non scherzate con le cose sante, amico mio." 
      "Allora parlate, vi ascolto." 
      "Ero  dunque  in  seminario dall'età di nove anni,  ne avevo venti 
      meno tre giorni, stavo per diventare abate, non c'era più nulla da 
      dire. Una sera in cui, secondo il solito,  andammo in una casa che 
      frequentavo con piacere (che volete;  si e giovani,  si è deboli), 
      un ufficiale che mi vedeva con occhio geloso leggere le  vite  dei 
      Santi  alla  padrona  di casa,  entrò all'improvviso senza essersi 
      fatto annunciare.  Proprio quella sera avevo tradotto un  episodio 
      di  Giuditta,  e fatto conoscere certi miei versi alla signora che 
      mi faceva ogni genere di complimenti,  e,  china sulla mia spalla, 
      li leggeva con me.  La posa che,  debbo confessarlo,  era alquanto 
      languida,  colpì l'ufficiale;  egli non  disse  nulla,  ma  quando 
      uscii, uscì dietro di me, mi raggiunse e: 
      "Signor abate" disse "vi piacciono le bastonate?" 
      "Non  posso  affermarlo,  signore"  risposi "perché nessuno ha mai 
      osato darmene." 
      "Ebbene,  statemi a sentire,  signor abate,  se ritornerete  nella 



      casa nella quale vi ho incontrato questa sera, io l'oserò." 
      "Credo di aver avuto paura perché impallidii,  sentii che le gambe 
      mi tremavano e non seppi rispondere. 
      "L'ufficiale che attendeva una risposta,  vedendo che non parlavo, 
      si mise a ridere,  mi voltò le spalle e rientrò in casa. Io tornai 
      al seminario. 
      "Io sono un gentiluomo e ho il  sangue  vivo,  come  avete  potuto 
      notare,  caro d'Artagnan;  l'insulto era stato terribile e, benché 
      nessuno ne sapesse nulla,  pure io lo sentivo vivere e agitarsi in 
      fondo al mio cuore. 
      "Dichiarai  ai  miei superiori che non mi sentivo sufficientemente 
      preparato per prendere gli ordini, e a mia domanda la cerimonia fu 
      rimandata all'anno dopo. 
      "Andai a  consultare  il  migliore  maestro  d'armi  di  Parigi  e 
      stabilii  che  mi  avrebbe dato lezione di scherma ogni giorno,  e 
      ogni giorno,  per un anno,  presi questa lezione.  Poi,  il giorno 
      anniversario  di quello in cui ero stato insultato,  attaccai a un 
      chiodo la mia sottana,  mi vestii da cavaliere e andai a un  ballo 
      che  dava una signora amica mia,  dove ero certo di trovare il mio 
      uomo. Era in via dei Francs-Bourgeois vicino alla Force. 
      "L'ufficiale infatti era là; mi avvicinai a lui, mentre cantava un 
      poemetto amoroso,  guardando teneramente una donna e lo interruppi 
      a metà della seconda strofa dicendogli: 
      "Signore,  vi  dispiace  ancora ch'io torni in una certa strada di 
      via Payenne,  e siete  ancora  pronto  a  bastonarmi  se  avrò  il 
      capriccio di disubbidirvi?" 
      "L'ufficiale mi guardò meravigliato e rispose: 
      "Che volete da me, signore? Non vi conosco". 
      "Sono  il  piccolo abate che legge la Vita dei Santi e che traduce 
      in versi l'episodio di Giuditta." 
      "Ah! ah! ricordo! Che cosa desiderate?" 
      "Vorrei che veniste a fare una passeggiatina con me." 
      "Domattina, se ci tenete, e col massimo piacere." 
      "No domattina, se non vi spiace, ma subito." 
      "Se assolutamente lo esigete..." 
      "Lo esigo infatti." 
      "Allora usciamo. Signore, non scomodatevi" disse l'ufficiale.  "Il 
      tempo  di  uccidere  questo  signore  e  torno  a  finire l'ultima 
      strofa." 
      "Uscimmo. Lo condussi in via Payenne,  proprio nel posto in cui un 
      anno  prima  e  alla  stessa ora mi aveva fatto il complimento che 
      sapete.  C'era un magnifico chiaro di luna.  Sguainammo le spade e 
      alla prima finta lo lasciai stecchito." 
      "Diavolo!" esclamò d'Artagnan. 
      "Orbene" continuò Aramis "siccome le signore non videro tornare il 
      cantante  che  fu  trovato morto in via Payenne con una feritaccia 
      attraverso il corpo,  si pensò che ero stato io a conciarlo così e 
      scoppiò  uno  scandalo.  Fui  dunque  costretto  a  rinunciare per 
      qualche tempo alla tonaca.  Athos,  che conobbi in quel  tempo,  e 
      Porthos  che  mi  aveva  insegnato  in  aggiunta  alle  lezioni di 
      scherma,  qualche colpo  maestro,  mi  indussero  a  chiedere  una 
      casacca  da moschettiere.  Il Re,  che aveva voluto un gran bene a 
      mio padre,  ucciso all'assedio  di  Arras,  mi  fece  dare  questa 
      casacca.  Capirete  quindi che per me ormai è giunto il momento di 
      rientrare in seno alla Chiesa." 
      "E perché proprio oggi, piuttosto che ieri o domani? Che cosa vi è 
      capitato oggi per darvi delle idee così cattive?" 
      "Questa ferita,  caro d'Artagnan,  è  stata  un  avvertimento  del 
      cielo." 
      "Questa ferita?  Evvia! Essa è quasi guarita e sono sicuro che non 
      è questa la ferita che vi fa soffrire maggiormente." 



      "E che cosa dunque?" chiese Aramis arrossendo. 
      "Voi ne avete in cuore una ben più viva e sanguinante,  una ferita 
      fatta da una donna." 
      L'occhio d'Aramis brillò suo malgrado. 
      "Ah!"  disse  dissimulando  la  sua emozione con un'aria di voluta 
      indifferenza "non parlatemi di certe cose.  Io  pensare  a  questo 
      genere  di  cose!  avere  rimpianti  amorosi.  'Vanitas vanitatum! 
      Secondo voi dunque, io mi sarei montato la testa, ma per chi?  Per 
      qualche  sartina,  per qualche cameriera alla quale avrei fatto la 
      corte in una guarnigione? Evvia!" 
      "Scusatemi, mio caro Aramis,  ma io credevo che voi miraste più in 
      alto." 
      "Più in alto?  ma chi sono io per avere simili ambizioni? Non sono 
      che un povero moschettiere,  molto cencioso e  molto  oscuro,  che 
      odia la sottomissione e si trova malissimo nel mondo." 
      "Aramis,  Aramis!"  esclamò  d'Artagnan guardando l'amico con aria 
      dubitativa. 
      "Polvere,  torno alla polvere.  La vita è piena  di  dolori  e  di 
      umiliazioni;  tutti  i fili che ci legano alla felicità si rompono 
      l'uno dopo  l'altro  nelle  mani  dell'uomo,  specialmente  quelli 
      d'oro. Ah! caro d'Artagnan" continuò Aramis dando alla sua voce un 
      lieve tono di amarezza.  "Nascondete bene le vostre piaghe, quando 
      ne avrete. Il silenzio è l'ultima gioia degli infelici; cercate di 
      non mettere nessuno sulle tracce  dei  vostri  dolori;  i  curiosi 
      bevono le nostre lacrime, come le mosche succhiano il sangue di un 
      daino ferito." 
      "Ahimè, mio caro Aramis!" disse d'Artagnan con un profondo sospiro 
      "voi raccontate la mia storia." 
      "E come?" 
      "Sì, una donna che amavo, che adoravo, mi è stata strappata con la 
      forza.   Non  so  dove  sia,  dove  l'abbiano  condotta;  forse  è 
      prigioniera, forse è morta!" 
      "Ma voi avete almeno la consolazione di sapere che non siete stato 
      abbandonato volontariamente; che se non avete sue notizie è perché 
      le impediscono di comunicare con voi; mentre..." 
      "Mentre..." 
      "Niente..." riprese Aramis "niente..." 
      "Così rinunciate per sempre al mondo;  è  un  partito  preso,  una 
      risoluzione irremovibile?" 
      "Irremovibile.  Oggi voi siete il mio amico, domani non sarete per 
      me che un'ombra;  o meglio ancora  non  esisterete  più,  per  me. 
      Quanto al mondo, è un sepolcro." 
      "Diavolo! Quello che dite è molto triste." 
      "Che volete, la vocazione mi attira, mi travolge." 
      D'Artagnan sorrise senza rispondere. Aramis continuò: 
      "E  tuttavia,  mentre  sono  ancora di questo mondo,  avrei voluto 
      parlarvi di voi e dei vostri amici." 
      "E io" disse d'Artagnan "avrei voluto parlare anche di voi,  ma vi 
      vedo  così  distaccato  dalle  cose  terrene...   voi  disprezzate 
      l'amore, gli amici sono ombre, il mondo è un sepolcro." 
      "Ahimè! finirete con l'accorgervene anche voi." 
      "Dunque non parliamone  più"  disse  d'Artagnan  "bruciamo  questa 
      lettera  che certamente vi annuncerà qualche nuova infedeltà della 
      vostra sartina o della vostra cameriera." 
      "Quale lettera?" chiese Aramis con uno scatto. 
      "Una lettera che è stata portata  a  casa  vostra  mentre  eravate 
      assente e che mi fu consegnata perché ve la recapitassi." 
      "Ma di chi è quella lettera?" 
      "Oh!   di   qualche  cameriera  lacrimante,   di  qualche  sartina 
      disperata;  la cameriera della signora di  Chevreuse,  forse,  che 
      sarà  stata  costretta a tornare a Tours con la sua padrona e che, 



      per fare buona figura,  avrà preso la carta  profumata  della  sua 
      signora e avrà sigillata la lettera con una corona di duchessa." 
      "Ma che dite?" 
      "Non  l'avrò  mica perduta?" disse con aria sorniona il giovanotto 
      fingendo di cercarla. "Fortunatamente il mondo è un sepolcro,  gli 
      uomini,  e naturalmente le donne, non sono che ombre, e l'amore un 
      sentimento che voi disprezzate." 
      "D'Artagnan, d'Artagnan!" esclamò Aramis "mi farete morire!" 
      "Eccola finalmente!" disse d'Artagnan. 
      E estrasse la lettera di tasca. 
      Aramis fece un balzo,  afferrò la lettera;  la lesse o  meglio  la 
      divorò, e il suo viso divenne raggiante. 
      "Pare che la cameriera scriva bene!" 
      "Grazie, d'Artagnan!" esclamò Aramis quasi in delirio. 
      "Venite,  ella  è  stata  forzata  a  tornare  a  Tours;  non mi è 
      infedele,  mi ama sempre.  Venite,  amico mio,  che  vi  baci,  la 
      felicità mi soffoca." 
      E  i  due  amici  si  misero  a  ballare attorno al venerabile San 
      Crisostomo,  calpestando arditamente i fogli della tesi che  erano 
      caduti in terra. 
      In quel mentre Bazin entrava con gli spinaci e la frittata. 
      "Va'  via,  disgraziato"  gridò  Aramis gettandogli in viso la sua 
      callotta "ritorna da dove vieni, porta via quegli orribili legumi! 
      chiedi una lepre in salmì,  un cappone ben  grasso,  un  cosciotto 
      d'agnello all'aglio e quattro bottiglie di vecchio Borgogna." 
      Bazin,  che  guardava  il  padrone  e  che non comprendeva niente, 
      lasciò malinconicamente scivolare la frittata negli spinaci e  gli 
      spinaci sul pavimento. 
      "Ecco  il  momento di consacrare la vostra esistenza al Re dei Re" 
      disse d'Artagnan "se volete  fargli  una  cortesia:  'non  inutile 
      desiderium in oblatione'." 
      "Vattene al diavolo col latino!  Caro d'Artagnan, beviamo, beviamo 
      molto e raccontami ciò che si fa laggiù." 
 
 
 
 
                                 Capitolo 27. 
 
                              LA MOGLIE DI ATHOS. 
 
      "Ora bisogna avere notizie di Athos" disse  d'Artagnan  al  brioso 
      Aramis,  dopo che l'ebbe messo al corrente di ciò che era successo 
      alla capitale dalla loro partenza in poi e dopo che un  eccellente 
      pranzo  ebbe  fatto  dimenticare  all'uno  la  tesi,  all'altro la 
      stanchezza. 
      "Pensate che gli sia successa qualche disgrazia?"  chiese  Aramis. 
      "Athos  è  così  freddo,  così  valoroso  e  maneggia così bene la 
      spada!" 
      "Certamente, e nessuno più di me ammira il coraggio e l'abilità di 
      Athos;  ma preferisco sentire sulla lama della  mia  spada  l'urto 
      delle  lance che quello dei bastoni;  ho paura che Athos sia stato 
      strigliato dal servidorame, e i servi sono gente che picchia forte 
      e non la smette  facilmente.  Ecco  perché,  lo  confesso,  vorrei 
      partire più presto che fosse possibile." 
      "Cercherò  di accompagnarvi" disse Aramis "quantunque non mi senta 
      ancora abbastanza forte per restare  a  cavallo.  Ieri  cercai  di 
      disciplinarmi  con  quell'arnese  che vedete appeso al muro,  e il 
      dolore mi impedì di continuare questo pio esercizio." 
      "Mio caro,  non si è mai sentito  dire  che  si  guarisca  da  una 
      fucilata  curandola  con  lo staffile;  ma voi eravate malato e le 



      malattie indeboliscono il cervello, questa è la vostra scusa." 
      "E quando partite?" 
      "Domani, sul fare del giorno;  riposate bene stanotte e domattina, 
      se lo potrete partiremo assieme." 
      "A domani dunque" disse Aramis "perché sebbene voi siate di ferro, 
      dovete aver bisogno di riposo." 
      Il giorno dopo, allorché d'Artagnan entrò da Aramis, lo trovò alla 
      finestra. 
      "Che cosa guardate?" gli domandò d'Artagnan. 
      "In  fede mia,  ammiro quei tre magnifici cavalli che i garzoni di 
      stalla tengono per la briglia;  sarebbe  un  piacere  da  principi 
      viaggiare con simili bestie." 
      "Ebbene,  mio  caro  Aramis,  è  un piacere di cui potrete godere, 
      perché uno di quei cavalli è vostro." 
      "Quale?" 
      "Quello che vorrete: io non ho preferenze." 
      "E la ricca gualdrappa che lo copre è anch'essa mia?" 
      "Certamente." 
      "Voi scherzate, d'Artagnan." 
      "Io non scherzo più da quando voi vi siete rimesso  a  parlare  in 
      francese." 
      "Sono per me quelle fondine dorate,  quella gualdrappa di velluto, 
      quella sella con le borchie d'argento?" 
      "Vostre come il cavallo che scalpita è mio,  e  come  l'altro  che 
      caracolla è di Athos." 
      "Diamine! Sono tre animali magnifici." 
      "Ho piacere che vi piacciano." 
      "E' dunque stato il Re a farvi un simile regalo?" 
      "Non  il  Cardinale  certamente;  ma  non  occupatevi  della  loro 
      provenienza, pensate soltanto che uno dei tre è vostra proprietà." 
      "Prendo quello tenuto per la briglia da quel servo rosso." 
      "Benone." 
      "Viva Dio!" esclamò Aramis "ecco quel  che  ci  voleva  per  farmi 
      passare  quel poco dolore che ancora mi resta;  lo cavalcherei con 
      trenta palle in corpo. Ah! sull'anima mia, che belle staffe!  Olà! 
      Bazin, subito da me." 
      Bazin apparve sulla soglia della porta con aria cupa e triste. 
      "Lucidate  la mia spada,  pulite il mio feltro,  spazzolate il mio 
      mantello e caricate le pistole!" gli gridò Aramis. 
      Bazin sospirò. 
      "Suvvia,  mastro Bazin" disse d'Artagnan "state tranquillo,  ci si 
      può guadagnare il regno dei cieli in tutte le condizioni." 
      "Il  signore  era  già  un  così  buon teologo!" piagnucolò Bazin. 
      "Sarebbe diventato vescovo e fors'anche cardinale." 
      "Ebbene, mio povero Bazin, rifletti un poco; dimmi, ti prego a che 
      serve essere un ecclesiastico;  non per questo si può  evitare  di 
      andare  in  guerra;  tu vedi che il Cardinale si mette in campagna 
      con l'elmo in testa e la partigiana in pugno;  e che cosa ne  dici 
      del signor di Nogaret de la Vallette?  (22) anch'egli è cardinale; 
      domanda al suo lacché quante volte egli ha fatto delle filacce." 
      "Ahimè" sospirò Bazin "lo so,  signore,  tutto va alla rovescia al 
      giorno d'oggi." 
      Nel  frattempo  i  due  giovanotti  e  l'infelice  servitore erano 
      discesi. 
      "Tienimi la staffa, Bazin" disse Aramis. 
      E Aramis  saltò  in  sella  con  la  solita  grazia  e  la  solita 
      leggerezza;  ma  dopo  qualche  volteggio  e  qualche corvetta del 
      nobile animale,  il suo  cavaliere  fu  assalito  da  dolori  così 
      insopportabili  che  impallidì  e  traballò.  D'Artagnan  che,  in 
      previsione di un tale incidente,  non lo aveva perso di vista,  si 
      slanciò verso di lui, lo strinse fra le braccia e lo ricondusse in 



      camera. 
      "Va bene,  mio caro Aramis" gli disse "curatevi e intanto io andrò 
      solo a cercare Athos." 
      "Voi siete un uomo di bronzo" fu la risposta di Aramis. 
      "No, ho fortuna, ecco tutto;  ma come vivrete aspettandomi?  basta 
      con le tesi,  basta con le glosse sulle dita e le benedizioni,  mi 
      raccomando." 
      Aramis sorrise. 
      "Farò dei versi" disse. 
      "Sì,  dei versi profumati col  profumo  del  biglietto  che  avete 
      ricevuto  dalla cameriera della signora di Chevreuse,  e insegnate 
      la prosodia a Bazin,  ciò lo  consolerà.  In  quanto  al  cavallo, 
      montatelo tutti i giorni un poco e vi abituerete a manovrarlo." 
      "In  quanto  a  questo  state tranquillo,  mi ritroverete pronto a 
      seguirvi." 
      I due giovani si dissero addio e,  dieci minuti dopo,  d'Artagnan, 
      raccomandato  l'amico  a  Bazin  e  all'albergatrice,  trottava in 
      direzione di Amiens. 
      Come avrebbe ritrovato Athos? E lo avrebbe ritrovato? 
      Egli lo aveva lasciato in  una  posizione  molto  critica,  poteva 
      anche  essere  stato  sopraffatto;  questa idea,  oscurando la sua 
      fronte, gli strappò qualche sospiro e gli fece formulare sottovoce 
      qualche giuramento di vendetta. Fra i suoi amici, Athos era il più 
      attempato,  e quindi il meno vicino in apparenza  ai  suoi  gusti, 
      alla sua simpatia. 
      Purtuttavia   egli   provava  per  quel  gentiluomo  una  spiccata 
      preferenza.  La  sua  aria  nobile  e  distinta,  certi  lampi  di 
      grandezza che sprizzavano di tanto in tanto dall'ombra nella quale 
      si  chiudeva  volontariamente,  quell'inalterabile  uguaglianza di 
      umore che faceva di lui il più gradito compagno del mondo,  quella 
      gaiezza  forzata  e  mordace,  quel coraggio che si sarebbe potuto 
      dire cieco se non fosse stato il risultato di un rarissimo  sangue 
      freddo,  tutte  queste qualità insieme,  suscitavano in d'Artagnan 
      più che stima, più che amicizia, ammirazione. 
      Paragonato al signor di Tréville,  l'elegante e nobile cortigiano, 
      Athos  nei  suoi  giorni  di  buon  umore  aveva  parecchi punti a 
      vantaggio, così ben fatto e così ben proporzionato che,  più d'una 
      volta,  lottando con Porthos,  aveva vinto il gigante la cui forza 
      fisica era diventata proverbiale fra i moschettieri;  la sua testa 
      dagli  occhi penetranti,  dal naso diritto,  dal mento alla Bruto, 
      aveva un carattere indefinibile di nobiltà e  di  grazia;  le  sue 
      mani, delle quali non aveva cura alcuna, facevano disperare Aramis 
      che  curava  le  sue  a  forza  di  pasta  di  mandorle  e di olio 
      profumato;  il suono della sua voce  era  penetrante  e  melodioso 
      insieme,  e  poi,  quel che v'era d'indefinibile in Athos,  che si 
      faceva sempre piccolo e oscuro,  era quella scienza  delicata  del 
      mondo e degli usi della più brillante società, quelle consuetudini 
      di  casa  nobile  che  trapelavano a sua insaputa nelle sue minime 
      azioni. 
      Se si trattava di un pranzo,  Athos l'ordinava meglio di  chiunque 
      altro,  mettendo  ogni  convitato  al  posto,  e  al rango che gli 
      avevano creato i suoi antenati o che si era creato egli stesso. Se 
      si trattava di araldica,  Athos conosceva tutte le famiglie nobili 
      del reame,  la loro genealogia,  le loro alleanze, i loro stemmi e 
      l'origine degli stemmi.  L'etichetta non  aveva  minuzie  che  gli 
      fossero  sconosciute,  sapeva  quali  fossero i diritti dei grandi 
      proprietari,  conosceva  a  fondo  l'arte  della  caccia  e  della 
      falconeria,  e  un giorno,  parlando di questa grande arte,  aveva 
      fatto meravigliare lo stesso Luigi Tredicesimo che purtuttavia  si 
      diceva ne fosse maestro. 
      Come  tutti  i  grandi signori di quei tempi,  montava a cavallo e 



      tirava di scherma alla perfezione.  C'è di più: la sua  educazione 
      era  stata  così  poco trascurata,  anche dal punto di vista degli 
      studi scolastici, tanto rari a quell'epoca tra i gentiluomini, che 
      gli avveniva di sorridere alle frasi latine biascicate  da  Aramis 
      che  Porthos si dava l'aria di capire;  anzi due o tre volte,  con 
      grande stupore dei suoi  amici,  quando  Aramis  si  era  lasciato 
      sfuggire  qualche  errore  di  grammatica,  gli  era  accaduto  di 
      rimettere un verbo al suo posto e di ristabilire  il  caso  di  un 
      sostantivo.  Si aggiunga che la sua probità era inattaccabile,  in 
      un secolo nel quale i militari transigevano con  facilità  con  la 
      propria  religione  e con la propria coscienza,  gli amanti con la 
      rigorosa delicatezza dei giorni nostri,  e i  poveri  col  settimo 
      comandamento  di  Dio.  Athos  era  dunque  un  uomo assolutamente 
      straordinario. 
      Eppure quest'uomo  così  distinto,  questa  creatura  così  bella, 
      questo  spirito  così fine doveva soccombere alle leggi della vita 
      materiale,  come i vecchi tendono all'imbecillità fisica e morale. 
      Athos,  nelle sue ore di malinconia, e queste ore erano frequenti, 
      si rabbuiava e perdeva tutta la sua  fiera  disinvoltura,  il  suo 
      lato brillante. 
      Allora,  svanito il semidio, egli rimaneva a malapena un uomo. Con 
      la testa bassa,  l'occhio senza luce,  la parola grave e faticosa, 
      Athos contemplava per lunghe ore o la bottiglia ed il bicchiere, o 
      Grimaud, che, abituato a obbedirgli a segni, leggeva nello sguardo 
      atono  del  padrone  anche il minimo desiderio,  e lo soddisfaceva 
      immediatamente. 
      Se in uno di questi momenti i quattro  amici  erano  insieme,  una 
      parola  detta  con  uno  sforzo  evidente  era  tutto quanto Athos 
      metteva di suo nella conversazione. In cambio,  beveva da solo per 
      quattro,   e   ciò  senz'altro  effetto  che  un  più  pronunciato 
      corrugamento delle sopracciglia e una tristezza più profonda. 
      D'Artagnan,  del  quale  conosciamo  lo  spirito  investigatore  e 
      penetrante,  per  quanto  interesse avesse a soddisfare la propria 
      curiosità in proposito,  non era riuscito  ancora  a  scoprire  la 
      ragione  della  tristezza  del  suo amico.  Athos non riceveva mai 
      lettere e non faceva mai nulla che i suoi amici non sapessero. 
      Non si poteva dire che questa malinconia fosse prodotta  dal  vino 
      giacché,   al  contrario,  egli  beveva  appunto  per  vincere  la 
      tristezza, che però questo rimedio, come s'è detto, rendeva ancora 
      più cupa. Non si poteva attribuire questo eccesso di cattivo umore 
      al giuoco, perché, a differenza di Porthos, che accompagnava con i 
      suoi canti e con le sue bestemmie gli alti e bassi della  fortuna, 
      Athos,  quando vinceva,  rimaneva impassibile come quando perdeva. 
      Una sera,  era stato visto al  circolo  dei  Moschettieri  vincere 
      mille  pistole  e  perderle  subito dopo insieme col suo cinturone 
      ricamato in oro dei giorni di gala,  poi  riguadagnare  tutto  con 
      cento  luigi  in  più,  senza  che il suo bel sopracciglio nero si 
      abbassasse o si alzasse di un millimetro,  senza che le  sue  mani 
      perdessero  la  loro  sfumatura  madreperlacea,  senza  che la sua 
      conversazione,  che quella sera era  gradevole,  cessasse  per  un 
      momento di essere calma e divertente. 
      Né  si  poteva  pensare  che,  come  avviene  per  i nostri vicini 
      inglesi,  fosse un'influenza atmosferica a incupire il suo  volto, 
      perché  la  sua tristezza diventava più intensa e generale nei più 
      bei giorni dell'anno;  il giugno e il luglio erano  per  lui  mesi 
      terribili. 
      Nella  vita  presente non aveva guai e scoteva le spalle se gli si 
      parlava dell'avvenire; il suo segreto era dunque del passato, come 
      era stato detto vagamente a d'Artagnan. 
      Questa atmosfera di mistero che circondava tutta la  sua  persona, 
      rendeva ancora più interessante quell'uomo,  che mai, sia pure nei 



      momenti di più completa ebbrezza e per  quanto  abili  fossero  le 
      domande rivoltegli, aveva rivelato qualche cosa. 
      "Ebbene" disse d'Artagnan "in questo momento il povero Athos forse 
      è morto per colpa mia,  perché sono stato proprio io a trascinarlo 
      in quell'avventura di cui ignorava l'origine,  e dalla  quale  non 
      doveva trarre alcun profitto." 
      "Senza contare, signore" rispose Planchet "che molto probabilmente 
      gli  dobbiamo  la  vita.  Vi  ricordate  come  gridò:  "Al  largo, 
      d'Artagnan, sono preso". E dopo che ebbe scaricato le pistole, che 
      terribile rumore faceva ancora con la sua spada!  Si sarebbe detto 
      che  fossero  dieci  uomini  che  si  battevano,  o  meglio  dieci 
      diavoli." 
      Queste parole raddoppiarono l'ardore di d'Artagnan che eccitava il 
      suo cavallo,  il quale,  tuttavia,  non aveva  bisogno  di  essere 
      eccitato perché trasportava il suo cavaliere al galoppo. 
      Verso  le  undici  del mattino Amiens apparve all'orizzonte;  alle 
      undici e mezzo i nostri viaggiatori erano alla porta  dell'albergo 
      maledetto. 
      D'Artagnan aveva spesso meditato contro il perfido albergatore una 
      di quelle belle vendette che consolano anche soltanto a pensarle. 
      Entrò quindi nell'albergo col feltro sugli occhi, la mano sinistra 
      sul  pomo  della  spada  e  facendo  fischiare  il frustino con la 
      destra. 
      "Mi  riconoscete?"  gridò  all'albergatore  che  si  avanzava  per 
      salutarlo. 
      "Non  ho  questo  onore,  monsignore" rispose quello con gli occhi 
      ancora abbagliati dal ricco equipaggio  col  quale  d'Artagnan  si 
      presentava. 
      "Ah, non mi conoscete?" 
      "No, monsignore." 
      "Ebbene,  spero  di  rinfrescarvi  la memoria con due parole.  Che 
      avete fatto di quel gentiluomo al quale quindici  giorni  or  sono 
      aveste l'audacia di rivolgere l'accusa di falsario?" 
      L'albergatore  impallidì  perché  d'Artagnan  aveva assunto il più 
      minaccioso degli atteggiamenti e Planchet imitava il padrone. 
      "Ah,  monsignore,  non me ne parlate" esclamò con la sua voce  più 
      lacrimosa.  "Dio mio,  ho pagato ben caro il mio errore.  Sono ben 
      disgraziato!" 
      "Vi chiedo che ne è di quel gentiluomo?" 
      "Degnatevi di ascoltarmi,  monsignore,  e siate clemente.  Suvvia, 
      sedetevi, di grazia." 
      D'Artagnan,   muto  per  la  collera  e  l'inquietudine,   sedette 
      minaccioso come un giudice.  Planchet si appoggiò fieramente  alla 
      sua poltrona. 
      "Ecco  la  mia storia,  monsignore" riprese l'albergatore tremando 
      "perché ora vi riconosco;  siete quel cavaliere che  partì  mentre 
      disputavo, per mia disgrazia, col cavaliere di cui parlate." 
      "Sì,  sono io. Cosicché vedete bene che non ci sarà grazia per voi 
      se non dite tutta la verità." 
      "Allora ascoltatemi e saprete la verità intiera." 
      "Ascolto." 
      "Le autorità mi avevano comunicato che un falsario  sarebbe  sceso 
      al mio albergo con parecchi compagni,  tutti travestiti da guardie 
      o da moschettieri. Mi avevano descritto i vostri cavalli, i vostri 
      lacché, le vostre persone." 
      "E  poi?   E  poi?"  insistette  d'Artagnan  che  intuì  da   dove 
      provenivano i connotati comunicati con tanta esattezza. 
      "Le  autorità mi mandarono anche sei uomini di rinforzo e io presi 
      le misure più urgenti per non lasciarmi sfuggire  questi  presunti 
      falsari." 
      "Ancora!"  disse  d'Artagnan,  al  quale  questa parola,  falsari, 



      riscaldava terribilmente il sangue. 
      "Scusatemi, monsignore, se dico simili cose,  ma esse sono le sole 
      che  possano  scusarmi.  Le  autorità  mi avevano minacciato e voi 
      sapete che un albergatore deve aver dei riguardi per le autorità." 
      "Ma,  ancora  una  volta,  dov'è  questo  gentiluomo?  Che  gli  è 
      capitato? E' morto? E' vivo?" 
      "Pazienza,  monsignore,  ci  siamo.  Successe  dunque  ciò che già 
      sapete;  e la vostra precipitosa fuga" soggiunse l'albergatore con 
      una finezza che non sfuggì a d'Artagnan "sembrava giustificare gli 
      avvenimenti.  Il vostro amico si difese da disperato. Il suo servo 
      che per  sua  disgrazia  aveva  attaccato  briga  con  i  gendarmi 
      travestiti da mozzi di stalla..." 
      "Ah,  scellerato!" esclamò d'Artagnan "voi eravate tutti d'accordo 
      e non so chi mi trattenga dallo sterminarvi tutti." 
      "Ahimè,  no,  monsignore!  Non eravamo d'accordo e lo vedrete.  Il 
      vostro  amico (scusate se non lo chiamo col nome onorato che porta 
      senza dubbio,  ma noi questo nome lo ignoriamo) il  vostro  amico, 
      signore,  dopo  aver  messo fuori combattimento due uomini con due 
      colpi di pistola,  batté in ritirata difendendosi con la  spada  e 
      riuscendo  così a stordire un altro dei miei uomini e a gettarmi a 
      terra stordito con una piattonata." 
      "Ma, carnefice, quando la finirai?" chiese d'Artagnan "che ne è di 
      Athos?" 
      "Indietreggiando, come ho detto a monsignore, egli trovò dietro di 
      sé la scala della cantina e siccome la porta era  aperta  tirò  la 
      chiave  a  sé  e  si  barricò  dentro.  Poiché  eravamo  sicuri di 
      ritrovarlo sempre laggiù,  lo lasciammo libero  di  fare  ciò  che 
      voleva." 
      "Già"  disse  d'Artagnan  "non  volevate ucciderlo,  volevate solo 
      tenerlo prigioniero." 
      "Giusto Dio! Noi imprigionarlo,  monsignore?  Ma si è imprigionato 
      da  sé,  ve  lo  giuro.  E aveva già fatto un bel lavoro!  Un uomo 
      ucciso sul colpo e due feriti gravemente.  Il  morto  e  i  feriti 
      furono  portati via dai loro camerati e non ho più sentito parlare 
      né degli uni né degli altri.  Io stesso,  quando ripresi i  sensi, 
      andai  dal  signor  governatore,  gli  raccontai  l'accaduto e gli 
      chiesi che  cosa  dovessi  fare  del  prigioniero.  Ma  il  signor 
      governatore  finse  di  cadere dalle nuvole;  mi disse di ignorare 
      assolutamente ciò che volevo dire,  che gli ordini impartitimi non 
      erano stati emanati da lui, e se mi fossi provato a raccontare che 
      egli  aveva qualche cosa a che vedere in tutto quel pasticcio,  mi 
      avrebbe fatto impiccare senz'altro. Sembra che mi fossi sbagliato, 
      signore,  e che avessi arrestato proprio  quello  che  non  dovevo 
      arrestare, lasciando fuggire quello che era necessario prendere." 
      "Ma Athos?" esclamò d'Artagnan, la cui impazienza aumentava per la 
      noncuranza  con  cui l'autorità considerava la cosa.  "Che ne è di 
      Athos?" 
      "Siccome avevo fretta di porre un riparo ai miei  torti  verso  il 
      prigioniero,  andai  alla  cantina per rimetterlo in libertà.  Ah! 
      signore, quello non era più un uomo, era un diavolo!  Allorché gli 
      dissi  che  ero pronto a rendergli la libertà,  rispose che questo 
      era un tranello che gli veniva teso e che non  sarebbe  uscito  se 
      prima non avesse imposto le sue condizioni.  Siccome capivo che mi 
      ero messo in cattive acque alzando la mano su un moschettiere  del 
      Re,  gli  dissi con umiltà che ero pronto a sottomettermi alle sue 
      condizioni. 
      "Per prima cosa" gridò "voglio che mi si restituisca il mio  servo 
      armato." 
      Ci  affrettammo  a  ubbidire,  perché eravamo dispostissimi a fare 
      tutto quanto il vostro amico voleva. Il signor Grimaud (egli disse 
      il suo nome, sebbene non parli molto), il signor Grimaud fu quindi 



      trasportato  in  cantina,  benché  fosse  ferito;  allora  il  suo 
      padrone, fattolo entrare, barricò la porta e ci ordinò di rimanere 
      nella nostra bottega." 
      "Ma infine" esclamò d'Artagnan "dov'è? dov'è Athos?" 
      "In cantina, signore." 
      "Come, disgraziato! Da allora lo avete tenuto chiuso in cantina?" 
      "Bontà divina!  No,  Signore,  noi tenerlo in cantina!  Non sapete 
      dunque quello che fa in cantina?  Ah!  se  poteste  farlo  uscire, 
      signore, ve ne sarei grato per tutta la vita e vi adorerei come il 
      mio santo patrono." 
      Allora è là? Lo troverò là?" 
      "Certamente,  signore,  poiché  si è ostinato a restarvi.  Tutti i 
      giorni gli passiamo dallo spiraglio il pane in cima a una forca, e 
      la carne quando ne chiede; ma, ahimè! Non sono certo né il pane né 
      la carne le cose di cui abusa.  Una volta cercai  di  scendere  in 
      cantina insieme con due dei miei garzoni; ma divenne furente! Udii 
      il  rumore  delle  sue  pistole  di  cui  sollevava  il cane e del 
      moschetto che veniva armato  dal  suo  servo.  Poi,  allorché  gli 
      chiedemmo  che  intenzioni  avesse,  ci  rispose  che aveva pronti 
      quaranta colpi da scaricare su noi e che li avrebbe scaricati sino 
      all'ultimo prima di permettere che uno solo  di  noi  entrasse  in 
      cantina.  Allora,  signore,  andai a lamentarmi dal governatore il 
      quale mi rispose che avevo proprio quello che mi  ero  meritato  e 
      che  avrei  così  imparato a non insultare più gli onorati signori 
      che si fermavano al mio albergo." 
      "Di modo che,  da allora?..." riprese d'Artagnan  che  non  poteva 
      trattenersi dal ridere dell'aria sconsolata dell'albergatore. 
      "Di modo che da allora, signore, noi viviamo la vita più tribolata 
      che si possa immaginare;  perché, signore, dovete sapere che tutte 
      le nostre provviste sono in cantina.  Abbiamo là il nostro vino in 
      bottiglie e quello nelle botti,  la birra,  l'olio,  le spezie, il 
      lardo,  i salami;  e siccome non possiamo discendere a rifornirci, 
      siamo costretti a rifiutare il cibo e le bevande ai viaggiatori e, 
      di  giorno in giorno,  questo povero albergo va in rovina.  Ancora 
      una settimana col vostro amico in cantina, e saremo a terra." 
      "Sarebbe una giusta punizione,  birbante.  Non si vedeva forse dal 
      nostro aspetto che eravamo persone distinte e non falsari?" 
      "Sì,  signore,  sì  voi  avete  ragione" disse l'albergatore.  "Ma 
      sentite, sentite, eccolo che si inquieta." 
      "L'avranno disturbato" disse d'Artagnan. 
      "Ma è pur necessario che  lo  disturbiamo"  esclamò  l'albergatore 
      "sono arrivati or ora due gentiluomini inglesi." 
      "E con questo?" 
      "Ebbene!  gli Inglesi amano il buon vino,  come sapete, signore, e 
      costoro me ne hanno chiesto del migliore.  Allora mia moglie  avrà 
      pregato  il  signor Athos di permetterle di entrare per soddisfare 
      questi signori;  egli avrà rifiutato come sempre...  Dio mio!  Dio 
      mio! ecco che ricomincia la ridda!" 
      D'Artagnan  sentì  infatti  un gran rumore in cantina,  si alzò e, 
      preceduto dall'albergatore che si torceva le  mani  e  seguito  da 
      Planchet  che  teneva  pronto il moschetto,  si avvicinò al teatro 
      delle gesta di Athos. 
      I due gentiluomini erano esasperati, avevano fatta una lunga corsa 
      e morivano di fame e di sete. 
      "Questa è una prepotenza" gridavano con accento straniero,  ma  in 
      buon  francese  "è  possibile  che  questo  pazzo  da legare possa 
      impedire  a  questa  buona  gente  di  vendere  il  proprio  vino? 
      Sfonderemo la porta, e se è proprio arrabbiato, lo uccideremo." 
      "Piano,  cari  signori!"  intervenne d'Artagnan levando le pistole 
      dalla cintura "voi non ucciderete proprio nessuno." 
      "Bene,  bene" diceva di dietro la porta la  voce  calma  di  Athos 



      "fateli entrare questi divoratori di bimbi e poi vedremo." 
      Per  quanto coraggiosi sembrassero,  i due gentiluomini inglesi si 
      guardarono con qualche esitazione;  si sarebbe detto che in quella 
      cantina fosse rinchiuso uno di quegli orchi affamati,  giganteschi 
      eroi  di  qualche  leggenda  popolare,  dei  quali  non  si  forza 
      impunemente la caverna. 
      Vi fu un attimo di silenzio;  poi i due Inglesi si vergognarono di 
      indietreggiare,  e il più arcigno dei due discese i cinque  o  sei 
      gradini  della scala e dette alla porta un calcio tale che avrebbe 
      spaccato un muro. 
      "Planchet" disse d'Artagnan armando le pistole "io mi incarico  di 
      quello che è in alto,  tu incaricati di quello che è in basso. Ah, 
      signori, volete battaglia! Ebbene, vi daremo battaglia." 
      "Dio mio!" esclamò  la  voce  roca  di  Athos  "questo  mi  sembra 
      d'Artagnan." 
      "Sono  io  infatti"  disse  d'Artagnan alzando a sua volta la voce 
      "sono io, amico mio." 
      "Ah!  bene" disse Athos "allora  ci  lavoreremo  a  dovere  questi 
      sfondatori di porte." 
      I gentiluomini avevano sguainate le spade,  ma erano presi fra due 
      fuochi ed esitarono ancora per qualche secondo;  ma  anche  questa 
      volta  l'orgoglio  ebbe  il sopravvento e un altro poderoso calcio 
      fece scricchiolare la porta dal basso in alto. 
      "Scansati,  d'Artagnan,  scansati" gridò  Athos  "scansati  perché 
      sparo." 
      "Signori"  disse  d'Artagnan  che  non  perdeva  mai la facoltà di 
      riflettere "signori,  pensateci!  Un po' di pazienza,  Athos.  Voi 
      state  per  cacciarvi  in  un  brutto  imbroglio  e  sarete presto 
      crivellati di colpi.  Io e il mio  servo  vi  tireremo  tre  colpi 
      d'arma  da fuoco,  altrettanti ve ne saranno tirati dalla cantina; 
      poi ci rimarranno le spade e posso assicurarvi che tanto io quanto 
      il mio amico le sappiamo adoperare discretamente.  Lasciate che io 
      curi i vostri affari e i miei.  Fra poco potrete bere, ve ne do la 
      mia parola d'onore." 
      "Se ce ne sarà" brontolò la voce canzonatoria di Athos. 
      L'albergatore  sentì  un  sudorino  freddo  scivolargli  lungo  la 
      schiena. 
      "Come, se ce ne sarà?" mormorò. 
      "Diavolo! Ce ne sarà, non temete" riprese d'Artagnan "state dunque 
      tranquillo,  in due non avranno bevuta tutta la cantina.  Signori, 
      ringuainate le spade." 
      "E voi rimettete alla cintura le pistole." 
      "Ben volentieri." 
      E d'Artagnan dette il buon esempio.  Poi si volse verso Planchet e 
      gli fece segno di disarmare il suo moschetto. 
      Gli  inglesi  convinti  ringuainarono  brontolando  le  spade.  Fu 
      raccontata loro la storia della  prigionia  di  Athos,  e  siccome 
      erano ottimi gentiluomini, diedero torto all'albergatore. 
      "Ora,  signori"  disse d'Artagnan "andate nelle vostre camere,  vi 
      garantisco che fra dieci minuti vi sarà portato tutto  quello  che 
      potrete desiderare." 
      Gli Inglesi salutarono e uscirono. 
      "Ora  che  sono  solo,  caro  Athos" disse d'Artagnan "apritemi la 
      porta, ve ne prego." 
      "Subito" disse Athos. 
      Allora si sentì un gran rumore  di  fascine  rimosse  e  di  travi 
      scricchiolanti;  erano le controscarpe e i bastioni di Athos,  che 
      l'assediato demoliva da sé. 
      Un attimo dopo,  la porta si mosse e comparve il viso  pallido  di 
      Athos che con un'occhiata esplorò i dintorni. 
      D'Artagnan gli si gettò al collo,  lo baciò teneramente e fece per 



      farlo uscire da quella umida tana,  allora si accorse che  il  suo 
      amico traballava. 
      "Siete ferito?" gli chiese. 
      "Io?  Neppure per sogno;  sono ubbriaco fradicio, ecco tutto, e vi 
      giuro che mai nessuno ha fatto meglio di me ciò che  è  necessario 
      fare  per ottenere questo scopo.  Vivaddio!  mio caro albergatore, 
      bisogna  dire  che  io  abbia  bevuto   per   parte   mia   almeno 
      centocinquanta bottiglie." 
      "Misericordia!"  esclamò  l'albergatore;  "se  il  servo ha bevuto 
      solamente la metà di quanto ha bevuto il  padrone,  sono  un  uomo 
      rovinato." 
      "Grimaud  è un servo ben educato,  che non si permetterebbe mai di 
      bere lo stesso vino che beve il  suo  padrone;  perciò  ha  sempre 
      spillato dalla botte, anzi guardate, mi pare che abbia dimenticato 
      di rimettere lo zipolo. Sentite come scorre." 
      D'Artagnan   scoppiò   in   una   risata   che   mutò  il  brivido 
      dell'albergatore in febbre terzana. 
      Nello  stesso  tempo  Grimaud  comparve  dietro  al  padrone,  col 
      moschetto  sulla  spalla  e  la testa oscillante come certi satiri 
      ubbriachi dei quadri di Rubens.  Era tutto imbrattato davanti e di 
      dietro  di  un  liquido  grasso  che  l'oste  riconobbe per il suo 
      migliore olio di oliva. 
      Il gruppetto attraversò il  salone  e  andò  ad  insediarsi  nella 
      miglior stanza dell'albergo, che d'Artagnan occupò d'autorità. 
      Nel  frattempo l'albergatore e sua moglie si precipitarono con dei 
      lumi in quella cantina nella quale per  tanto  tempo  non  avevano 
      potuto entrare e dove li attendeva uno spettacolo spaventoso. 
      Al  di  là  delle fortificazioni nelle quali Athos aveva fatta una 
      breccia per uscire,  e che si componevano di fascine di  assi,  di 
      botti  vuote,  ammucchiate secondo le regole dell'arte strategica, 
      si vedevano qua e là navigare in pozze di olio o di vino  le  ossa 
      dei  prosciutti  mangiati,  mentre  un  mucchio di bottiglie rotte 
      occupava tutto l'angolo sinistro della cantina e una botte con  la 
      cannella aperta perdeva le ultime gocce di sangue.  Era l'immagine 
      della desolazione e della morte,  come dice il poeta  antico,  che 
      regnava  in  quei  luoghi,  come  su  un  campo  di battaglia.  Di 
      cinquanta salami appesi alle travi,  ne  restavano  appena  dieci. 
      Allora  gli  urli dell'albergatore e dell'albergatrice bucarono il 
      soffitto della cantina,  tanto che  lo  stesso  d'Artagnan  ne  fu 
      commosso. Athos non girò neppure il capo. Ma al dolore successe la 
      rabbia e l'albergatore,  fuori di sé per la disperazione,  afferrò 
      uno spiedo e si precipitò nella camera in cui erano i due amici. 
      Allorché Athos lo scorse, gli gridò: 
      "Del vino!" 
      "Del vino!" esclamò l'oste stupefatto. 
      "Del vino?  Ma se me ne avete bevuto per più di cento pistole e io 
      sono un uomo rovinato, annientato!" 
      "Be'!" disse Athos "siamo sempre rimasti con la sete." 
      "Almeno vi foste accontentato di bere,  ma avete anche rotto tutte 
      le bottiglie." 
      "Mi avete  spinto  sopra  un  mucchio  che  è  precipitato.  Colpa 
      vostra." 
      "E tutto il mio olio perduto!" 
      "L'olio  è  un rimedio sovrano per le ferite ed era pur necessario 
      che il povero Grimaud curasse quelle che gli avevate fatto." 
      "Tutti i miei salami rosicchiati!" 
      "Ci sono tanti topi in quella cantina!" 
      "Mi pagherete tutto" gridò l'albergatore esasperato. 
      "Tripla canaglia" disse Athos alzandosi;  ma ricadde seduto;  egli 
      aveva  data  la  misura  delle sue forze,  d'Artagnan corse in suo 
      aiuto e alzò il frustino. 



      L'albergatore indietreggiò e dette in uno scoppio di pianto. 
      "Così imparerete" disse d'Artagnan "a trattare  con  più  cortesia 
      gli ospiti che Dio vi manda." 
      "Dio? dite il diavolo!" 
      "Caro  amico"  continuò  d'Artagnan "se voi ci romperete ancora le 
      orecchie,  andremo tutti e  quattro  a  barricarci  in  cantina  e 
      verificheremo se il disastro è così enorme come dite." 
      "E' vero!  ho torto" ammise l'albergatore "lo riconosco, ho torto; 
      ma ogni peccatore merita misericordia; voi siete dei signori, e io 
      sono un povero albergatore, voi avrete pietà di me." 
      "Ah! se parli così" disse Athos "mi farai sanguinare il cuore e le 
      lacrime coleranno dai miei occhi come il  vino  colava  dalle  tue 
      botti.  Il  diavolo non è brutto come lo si dipinge.  Avvicinati e 
      parliamo." 
      L'albergatore si avvicinò con inquietudine. 
      "Avvicinati, ti dico, non avere paura" continuò Athos. 
      "Nel momento in cui stavo per pagarti avevo posata  la  mia  borsa 
      sulla tavola, è vero?" 
      "Sì, monsignore." 
      "In quella borsa c'erano sessanta pistole; dov'è ora?" 
      "E'  depositata  presso  la  cancelleria;  mi  avevano  detto  che 
      conteneva moneta falsa." 
      "Ebbene, fattela restituire e tienti le sessanta pistole." 
      "Ma, monsignore, voi sapete che la cancelleria non restituisce mai 
      ciò che ha preso. Se le monete fossero state false, poteva esserci 
      qualche speranza, ma per mia disgrazia sono buone!" 
      "Accordati con la cancelleria, brav'uomo; la cosa non mi riguarda, 
      tanto più che non mi resta una lira." 
      "Vediamo un po'" disse d'Artagnan "il cavallo di Athos dov'è?" 
      "In scuderia." 
      "Quanto vale?" 
      "Cinquanta pistole al massimo." 
      "Ne vale ottanta, piglialo e non se ne parli più." 
      "Come?  Tu vendi il mio  cavallo!"  disse  Athos.  "Vendi  il  mio 
      Baiazet?  Con  che  dunque  farò la guerra?  Dovrò forse cavalcare 
      Grimaud?" 
      "Te ne porto un altro" fece d'Artagnan. 
      "Un altro?" 
      "E magnifico!" esclamò l'oste. 
      "Allora se ce n'è un altro più bello e più giovane, prendi vecchio 
      e da bere." 
      "Di quale?" chiese l'oste tutto rasserenato. 
      "Di quello che è nel fondo,  vicino alle travi;  ne restano ancora 
      venticinque bottiglie, tutte le altre sono andate rotte per la mia 
      caduta. Portane sei." 
      "Ma  è  un  fulmine  quest'uomo"  disse l'albergatore tra sé;  "se 
      rimane qui per soltanto quindici giorni e paga  tutto  quello  che 
      beve, rimetterò in sesto i miei affari." 
      "E non dimenticare" continuò d'Artagnan "di portare ai due signori 
      inglesi quattro bottiglie uguali a quelle che porterai a noi." 
      "E  ora"  disse  Athos "mentre aspettiamo il vino,  raccontami che 
      cosa è avvenuto dei nostri amici." 
      D'Artagnan gli raccontò che aveva trovato Porthos a letto per  una 
      distorsione  e  Aramis alla scrivania tra due teologhi.  Finiva il 
      racconto quando l'albergatore entrò con le bottiglie richieste,  e 
      un prosciutto che fortunatamente era rimasto fuori dalla cantina. 
      "Bene"  disse  Athos  riempiendo  il  suo  bicchiere  e  quello di 
      d'Artagnan "ora so di Aramis e di Porthos ma, a voi personalmente, 
      amico mio, che cosa è capitato? Avete un'aria triste." 
      "Ahimè!" disse d'Artagnan "è che io sono il più infelice fra tutti 
      noi!" 



      "Tu infelice, d'Artagnan!" disse Athos. "Vediamo un po' perché sei 
      infelice? Dimmelo." 
      "Più tardi" disse d'Artagnan. 
      "Più tardi? e perché più tardi?  Perché credi che io sia ubbriaco, 
      d'Artagnan. Ricorda bene questo: io non ho mai le idee così chiare 
      come quando ho bevuto: parla, dunque, sono tutto orecchie." 
      D'Artagnan  raccontò  per  disteso la sua avventura con la signora 
      Bonacieux.  Athos stette ad ascoltare senza far motto,  poi quando 
      l'amico ebbe finito: 
      "Queste sono miserie" disse "miserie!" 
      Era l'intercalare di Athos. 
      "Voi  dite  sempre  'miserie!',  mio caro Athos" disse d'Artagnan. 
      "Non potete giudicare voi che non avete mai amato." 
      L'occhio smorto di Athos scintillò d'improvviso,  ma fu un attimo; 
      esso tornò fosco e vago come prima. 
      "E' vero" disse tranquillamente "io non ho amato." 
      "Vedete bene,  allora,  cuore di pietra, che avete torto di ridere 
      di noi cuori teneri." 
      "Cuori teneri, cuori trafitti" disse Athos. 
      "Che cosa dite?" 
      "Dico che l'amore è una lotteria in cui  chi  vince,  guadagna  la 
      morte.  E voi siete ben fortunato di aver perduto, credetemi, caro 
      d'Artagnan. E se ho un consiglio da darvi, è di perdere sempre." 
      "Pareva che mi amasse tanto." 
      "Pareva." 
      "Oh! essa mi amava." 
      "Bambino!  Non c'è uomo che non abbia creduto come voi  di  essere 
      amato  dalla  sua  amante  e  non  c'è  uomo  che  non  sia  stato 
      ingannato." 
      "Voi eccettuato, Athos, che non ne avete mai avute." 
      "E' vero" disse Athos dopo un momento di silenzio "io  non  ne  ho 
      avute mai. Beviamo!" 
      "Ma   allora,   poiché   siete   un   filosofo"  disse  d'Artagnan 
      "istruitemi,   aiutatemi;   ho  bisogno  di  sapere  e  di  essere 
      consolato." 
      "Consolato di che?" 
      "Della mia disgrazia." 
      "La  vostra disgrazia fa ridere" disse Athos scrollando le spalle; 
      "sarei curioso di sapere che cosa direste se  vi  raccontassi  una 
      certa storia d'amore." 
      "Capitata a voi?" 
      "O a un mio amico, che importa?" 
      "Dite, Athos, dite." 
      "Beviamo, sarà meglio." 
      "Bevete e raccontate." 
      "Infatti,  ciò è possibile" disse Athos vuotando il bicchiere; "le 
      due cose possono stare benissimo assieme." 
      "Vi ascolto" disse d'Artagnan. 
      Athos si raccolse, e,  a misura che si raccoglieva,  d'Artagnan lo 
      vedeva  impallidire;  egli era giunto a quel grado di ebbrezza nel 
      quale i bevitori comuni cascano e  si  addormentano.  Egli  invece 
      sognava   ad   alta  voce  senza  dormire.   Questo  sonnambulismo 
      dell'ubriachezza aveva qualche cosa di spaventoso. 
      "Lo volete assolutamente?" chiese. 
      "Ve ne prego" disse d'Artagnan. 
      "E sia come desiderate.  Uno dei miei amici,  uno dei miei  amici, 
      capitemi  bene!  non  io"  disse Athos interrompendosi con un cupo 
      sorriso. "Un conte della mia regione, cioè del Berry,  nobile come 
      un  Dandolo o un Montmorency,  s'innamorò a venticinque anni d'una 
      giovanetta di sedici, bella come un amore.  Attraverso l'ingenuità 
      della  sua età trapelava uno spirito ardente,  uno spirito non già 



      di donna,  ma di poetessa;  essa  non  piaceva,  dava  l'ebbrezza; 
      viveva  in  un  paesetto  con suo fratello che era parroco.  Erano 
      giunti entrambi nel paese e non si sapeva da  dove  venissero;  ma 
      vedendo lei così bella e suo fratello tanto pio, nessuno pensava a 
      chiedere loro da dove venissero. D'altronde, si diceva che fossero 
      di  buona  famiglia.  Il  mio  amico,  che  era signore del paese, 
      avrebbe potuto sedurla o prenderla a forza, a suo piacere;  era il 
      padrone;  chi  sarebbe  accorso in aiuto di due stranieri,  di due 
      sconosciuti? Per sua disgrazia egli era un uomo onesto e la sposò. 
      Sciocco, ingenuo, imbecille!" 
      "Perché? Se l'amava?" domandò d'Artagnan. 
      "Aspettate" disse Athos.  "La condusse al suo castello e  fece  di 
      lei la prima signora della provincia;  bisogna renderle giustizia, 
      essa era perfettamente all'altezza del suo compito." 
      "E allora?" disse d'Artagnan. 
      "Allora,  un giorno in cui era a caccia col marito" continuò Athos 
      a  voce bassa e parlando precipitosamente "essa cadde da cavallo e 
      svenne;  il conte si slanciò per aiutarla e poiché essa  soffocava 
      nei suoi abiti, egli li tagliò col pugnale e le scoprì una spalla. 
      Indovinate  ciò  che aveva sulla spalla?" disse Athos scoppiando a 
      ridere. 
      "Come posso saperlo?" domandò d'Artagnan. 
      "Un fiordaliso" disse Athos. "Essa era marcata." 
      E Athos vuotò d'un fiato il bicchiere che aveva in mano. 
      "Orrore!" esclamò d'Artagnan "che cosa mi dite!" 
      "La  verità.  Mio  caro,  l'angelo  era  un  demonio.   La  povera 
      giovanetta aveva rubato." 
      "E che cosa fece il conte?" 
      "Il  conte  era un gran signore;  sulle sue terre aveva diritto di 
      alta e bassa giustizia.  Finì quindi di tagliare gli  abiti  della 
      contessa,  le  legò  le  mani  dietro  la schiena e l'impiccò a un 
      albero." 
      "Dio mio, Athos! Un assassinio!" esclamò d'Artagnan. 
      "Sì. Un assassinio e nulla più" disse Athos pallido come un morto. 
      "Ma mi pare che qui ci lascino mancare il vino." 
      E Athos prese per il collo l'ultima bottiglia che restava,  se  la 
      portò  alla bocca e la vuotò di un fiato come se si fosse trattato 
      di un bicchiere. 
      Poi lasciò cadere la testa fra le mani e d'Artagnan restò  dinanzi 
      a lui, muto per lo spavento. 
      "Ciò mi ha guarito delle donne belle, poetiche e innamorate" disse 
      Athos  rialzandosi  e  rinunciando  a  continuare  la finzione del 
      conte. "Dio vi conceda altrettanto. Beviamo." 
      "Ed è morta?" balbettò d'Artagnan. 
      "Perbacco!" disse Athos "datemi il  vostro  bicchiere.  Porta  del 
      prosciutto, briccone. Non possiamo più bere!" 
      "E suo fratello?" chiese timidamente d'Artagnan. 
      "Suo fratello?" 
      "Sì, il prete." 
      "Volevo  farlo  impiccare  anche  lui,   ma  mi  prevenne;   aveva 
      abbandonato la parrocchia il giorno prima." 
      "Sì è almeno saputo chi fosse quel miserabile?" 
      "Era certamente il primo amante e  il  complice  della  bella;  un 
      brav'uomo, che si era finto prete forse per maritare la sua amante 
      e assicurarle un avvenire. Sarà stato arrestato vivo, spero." 
      "Oh! Mio Dio! Mio Dio!" esclamò d'Artagnan scosso. 
      "Mangiate  un  po' di questo prosciutto,  d'Artagnan,  è squisito" 
      disse  Athos  tagliandone  una  fetta  che  mise  sul  piatto  del 
      giovanotto.  "Che disgrazia non ce ne fossero neanche quattro come 
      queste in cantina! Avrei bevute cinquanta bottiglie in più." 
      D'Artagnan non poteva più resistere a questa conversazione che  lo 



      avrebbe  fatto  impazzire;  lasciò  cadere  la testa fra le mani e 
      finse di addormentarsi. 
      "I giovanotti non sanno più  bere"  disse  Athos  guardandolo  con 
      pietà "eppure questo è fra i migliori." 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 28. 
 
                                   RITORNO. 
 
      D'Artagnan  era  rimasto  sbalordito dalla terribile confidenza di 
      Athos;  ma molte cose gli sembravano ancora oscure in quella mezza 
      rivelazione.  Prima  di  tutto  essa  era  stata  fatta da un uomo 
      completamente ubbriaco a un altro che lo era a metà,  e  tuttavia, 
      nonostante  quel  non  so  che  di  vago  che il fumo di due o tre 
      bottiglie di Borgogna fa salire al cervello,  al mattino seguente, 
      svegliandosi,  d'Artagnan aveva presente ogni parola di Athos come 
      se,  a misura che erano cadute dalle sue labbra,  esse si  fossero 
      impresse  nel suo spirito.  Il dubbio che aveva in sé gli diede il 
      desiderio di arrivare ad una certezza,  per cui si trasferì  nella 
      camera  dell'amico  con  la  ferma  intenzione  di riallacciare la 
      conversazione  del  giorno  prima;   ma  trovò  un  Athos  tornato 
      pienamente   in  sé,   vale  a  dire  il  più  sottile  e  il  più 
      impenetrabile degli uomini. 
      D'altronde il moschettiere,  dopo  avere  scambiato  con  lui  una 
      stretta di mano, venne per primo incontro al suo pensiero. 
      "Ero  ben  ubbriaco  ieri,  mio caro d'Artagnan" disse "me ne sono 
      reso conto stamane dalla mia lingua,  che era ancora molto grossa, 
      e  dal mio polso,  che era ancora molto agitato;  scommetto che ho 
      detto un mucchio di pazzie." 
      E guardò l'amico con una fissità imbarazzante. 
      "Non direi" rispose d'Artagnan "e se ricordo bene, non avete detto 
      nulla di men che sensato." 
      "Ah! mi stupite!  Mi pareva di avervi raccontato una storia quanto 
      mai deplorevole." 
      E guardò il giovanotto come se avesse voluto leggergli in fondo al 
      cuore. 
      "In fede mia!" disse d'Artagnan "vuol dire che io ero più ubbriaco 
      di voi poiché non ricordo nulla." 
      Athos  non  si accontentò di queste parole e insistette.  "Voi non 
      potete non aver notato,  mio caro amico,  che ognuno  ha  una  sua 
      speciale  ubbriachezza,  triste  o gaia a seconda dei casi;  io ho 
      l'ubbriachezza triste,  e quando sono ubbriaco la mia mania  è  di 
      raccontare  tutte  le  storie  lugubri  di  cui  mi ha riempito il 
      cervello quella stupida della mia nutrice.  E' il mio difetto,  un 
      difetto capitale,  ne convengo,  ma all'infuori di questo, sono un 
      discreto bevitore." 
      Athos diceva tutto ciò in un modo così naturale, che d'Artagnan fu 
      scosso nelle sue convinzioni. 
      "Ah! è così,  infatti" riprese il giovanotto cercando di afferrare 
      la  verità "è proprio questo ciò di cui mi ricordo come d'altronde 
      ci si ricorda di un sogno; che abbiamo parlato di impiccati." 
      "Ah!  vedete!" esclamò Athos diventando pallido ma facendosi forza 
      per sorridere. "Ne ero sicuro; gli impiccati sono il mio incubo." 
      "Sì,  sì"  riprese  d'Artagnan  "ecco che mi torna la memoria;  si 
      trattava... aspettate... si trattava di una donna..." 
      "Vedete" riprese Athos divenuto quasi  livido  "è  la  mia  grande 
      storia  della  donna  bionda e quando racconto questa sono proprio 



      ubbriaco marcio." 
      "Sì,  è proprio così" disse  d'Artagnan  "la  storia  della  donna 
      bionda, grande, bella dagli occhi azzurri." 
      "Già, e impiccata." 
      "Da  suo  marito che era un signore di vostra conoscenza" continuò 
      d'Artagnan guardando fissamente Athos. 
      "Ebbene, vedete come si può compromettere un uomo quando non si sa 
      più ciò che si dice.  Tutto sommato,  non voglio più  ubbriacarmi, 
      d'Artagnan, è un'abitudine pessima." 
      D'Artagnan non fece motto. 
      Poi Athos, improvvisamente cambiò conversazione. 
      "A  proposito"  disse  "vi  ringrazio  del  cavallo  che  mi avete 
      portato." 
      "E' di vostro gusto?" domandò d'Artagnan. 
      "Sì, ma non mi pare un cavallo di grande resistenza." 
      "Vi sbagliate;  ho fatto con lui per lo meno dieci leghe in un'ora 
      e  mezzo  e  allorché  smontai  era  fresco  come  se avesse fatto 
      solamente il giro della piazza di San Sulpizio." 
      "Ah! ma voi me lo farete rimpiangere." 
      "Rimpiangere?" 
      "Sì, perché non l'ho più." 
      "Ma come?" 
      "Ecco come stanno le cose: stamane mi sono svegliato alle sei, voi 
      dormivate come un ghiro e io  non  sapevo  che  fare;  ero  ancora 
      stordito per la sbornia di ieri; discesi nel salone e vidi uno dei 
      nostri  Inglesi che contrattava un cavallo con un cozzone,  perché 
      il suo era morto ieri di un  colpo.  Io  mi  avvicinai  a  lui,  e 
      siccome  vidi  che  offriva  cento  pistole per un sauro bruciato: 
      'Perdio!' gli  dissi.  'Signor  mio,  ho  anch'io  un  cavallo  da 
      vendere'." 
      "E' bellissimo" disse lui "l'ho visto ieri, quando il valletto del 
      vostro amico lo teneva per mano." 
      "Vi pare che valga cento pistole?" 
      "Sì, me lo date per quel prezzo?" 
      "No, ma lo giuoco." 
      "Lo giuocate?" 
      "Sì." 
      "A che giuoco?" 
      "Ai dadi." 
      La cosa andò per le spicce, e io persi il cavallo. 
      "Però" continuò Athos "ho riguadagnato la gualdrappa." 
      D'Artagnan fece un gesto di malumore. 
      "Vi dispiace?" chiese Athos. 
      "Sì,   ve  lo  confesso;  quel  cavallo  doveva  servire  a  farci 
      riconoscere un giorno,  in battaglia;  era un pegno e un  ricordo. 
      Avete fatto male, Athos." 
      "Caro amico,  mettetevi al mio posto,  mi annoiavo a morte, eppoi, 
      sul mio onore, i cavalli inglesi non mi piacciono. D'altronde,  se 
      non  si  tratta  che di essere riconosciuto da qualcuno,  la sella 
      sarà sufficiente;  essa è  tale  da  richiamare  l'attenzione.  In 
      quanto  al  cavallo,  sapremo trovare una scusa,  per spiegarne la 
      sparizione. Diavolo!  un cavallo è mortale;  ammettiamo dunque che 
      il mio abbia avuto un attacco di cimurro o la morva." 
      D'Artagnan non si rasserenava. 
      "Mi  dispiace" disse Athos "che voi teneste tanto a quell'animale, 
      perché la storia non è ancora finita." 
      "Che avete fatto ancora?" 
      "Dopo che ebbi perduto il mio cavallo con nove punti contro  dieci 
      (pensate che colpo!) mi venne l'idea di giuocare il vostro." 
      "Ma non ne avete fatto nulla, spero?" 
      "Al contrario, misi subito l'idea in esecuzione." 



      "Dio mio!" gridò d'Artagnan con inquietudine. 
      "Giuocai e persi." 
      "Il mio cavallo?" 
      "Il  vostro  cavallo;  sette  punti  contro  otto;  per  un  punto 
      Martin... voi conoscete il proverbio." 
      "Athos, voi non avete più senso comune, ve lo giuro." 
      "Mio caro,  dovevate  dirmi  le  stesse  parole,  ieri  quando  vi 
      raccontavo  quelle  stupide storie,  non stamane.  Lo persi dunque 
      insieme con le gualdrappe, le selle e tutto il resto." 
      "Ma è terribile!" 
      "Aspettate,  non siamo ancora alla fine;  io sarei  un  eccellente 
      giocatore  se  non m'intestardissi;  invece m'intesto proprio come 
      quando bevo; dunque m'intestai..." 
      "Ma che cosa avete potuto giocare, se non avevate più niente?" 
      "Più niente?  ci restava ancora quel diamante che brilla al vostro 
      dito, e che ieri, appunto, avevo notato." 
      "Questo  diamante!"  esclamò d'Artagnan portando vivamente la mano 
      all'anello. 
      "E siccome me ne intendo,  perché ne ho posseduti anch'io in altri 
      tempi, I'avevo stimato mille pistole." 
      "Spero"  disse  seriamente d'Artagnan,  mezzo morto dallo spavento 
      "che non avrete parlato del mio diamante?" 
      "Al contrario, caro amico, quel diamante diventava la nostra unica 
      risorsa; con esso potevo riguadagnare le gualdrappe,  le selle,  i 
      cavalli e anche il denaro occorrente per il viaggio." 
      "Athos, mi fate fremere!" esclamò d'Artagnan. 
      "Parlai  dunque del vostro diamante al mio compagno di giuoco,  il 
      quale lo aveva notato, anch'egli ammirato. Diavolo! Voi portate al 
      dito una stella del cielo,  e  volete  che  la  gente  non  se  ne 
      accorga. Impossibile." 
      "Finite,  mio  caro,  finite" disse d'Artagnan "perché,  in parola 
      d'onore, col vostro sangue freddo, mi fate morire." 
      "Dividemmo dunque il diamante in  dieci  poste  di  cento  pistole 
      ciascuna." 
      "Ah!  voi volete ridere e mettermi alla prova?" esclamò d'Artagnan 
      che  la  collera  cominciava  a  prendere  per  i   capelli   come 
      nell'Iliade, Minerva afferra Achille. 
      "No,  non scherzo,  perdio' Avrei voluto vedervi al mio posto.  Da 
      quindici giorni non avevo scorto una faccia umana ed  ero  rimasto 
      in cantina ad abboccarmi unicamente con le bottiglie." 
      "Non è una ragione per giocare il mio diamante" rispose d'Artagnan 
      stringendo nervosamente il pugno. 
      "Ascoltate dunque la fine;  dieci poste da cento pistole ciascuna, 
      in dieci colpi, senza rivincita; in tredici colpi persi tutto;  il 
      tredici mi è sempre stato fatale, fu il 13 luglio che..." 
      "Per  mille  diavoli"  esclamò  d'Artagnan  balzando in piedi;  la 
      storia del momento gli faceva dimenticare quella del giorno prima. 
      "Pazienza" disse Athos  "io  avevo  un  piano.  L'inglese  era  un 
      originale che avevo veduto chiacchierare poco prima con Grimaud, e 
      Grimaud mi aveva già avvertito che gli aveva proposto d'entrare al 
      suo servizio.  Proposi dunque di giocare anche Grimaud,  diviso in 
      dieci poste." 
      "Questo è un colmo!" esclamò d'Artagnan scoppiando  a  ridere  suo 
      malgrado. 
      "Proprio Grimaud,  capite? E con le dieci parti di Grimaud che non 
      vale in tutto un ducatone,  rivinco il  diamante.  Ditemi  ora  se 
      l'ostinazione non è una virtù" 
      "Sulla  mia  parola,  questa  è  una  storia  ben  buffa!" esclamò 
      d'Artagnan racconsolato e ridendo a crepapelle. 
      "Capirete che,  sentendomi in vena,  mi  rimisi  immediatamente  a 
      giocare sul diamante." 



      "Ah! diavolo!" fece d'Artagnan riannuvolandosi di nuovo. 
      "Riguadagnai così i vostri finimenti poi il vostro cavallo,  poi i 
      miei finimenti, poi il mio cavallo,  poi ho riperduto.  Insomma ho 
      riconquistati  i  vostri finimenti,  poi i miei.  Ecco a che punto 
      siamo. Un colpo superbo per cui mi sono fermato." 
      D'Artagnan respirò come gli avessero levato l'albergo dal petto. 
      "Insomma il diamante mi resta?" chiese timidamente. 
      "Intatto,  caro amico,  e ci  rimangono  i  finimenti  del  vostro 
      Bucefalo e del mio." 
      "Ma che faremo delle bardature se non abbiamo i cavalli?" 
      "Ho un'idea in proposito." 
      "Athos, mi fate fremere." 
      "Ascoltate; da un pezzo voi non giocate, vero? 
      "E non ho voglia di giocare." 
      "Non si può mai giurare su nulla.  Dicevamo che voi non giocate da 
      un pezzo, dunque dovete avere una buona mano." 
      "E con questo?" 
      "L'inglese e il suo  compagno  sono  ancora  qui.  Ho  notato  che 
      rimpiangevano molto i finimenti. D'altro canto voi sembrate tenere 
      al  vostro cavallo.  Se fossi in voi giocherei le bardature contro 
      il cavallo." 
      "Ma essi non vorranno una sola bardatura." 
      "Giocatele tutt'e due, perbacco! Io non sono un egoista come voi!" 
      "Voi giochereste?" chiese d'Artagnan indeciso,  cominciando a  sua 
      insaputa a essere vinto dalla sicurezza dell'amico. 
      "E in un sol colpo." 
      "Ma  è  che  avendo  perduto  i  cavalli,  ci  tengo enormemente a 
      conservare le bardature." 
      "Allora giocate il diamante." 
      "Oh, questa è un'altra cosa. Mai!" 
      "Diavolo!" disse Athos  "vi  proporrei  di  giocare  Planchet,  ma 
      siccome  ciò  è stato già fatto,  I'Inglese forse non ne vorrà più 
      sapere." 
      "Tutto sommato, mio caro Athos, preferisco non rischiare nulla." 
      "Peccato!" disse  freddamente  Athos  "l'Inglese  è  imbottito  di 
      pistole.  Mio Dio,  tentate un colpo, un colpo solo; è cosa presto 
      fatta." 
      "E se perdo?" 
      "Vincerete." 
      "Ma se perdo?" 
      "Ebbene, cederete le bardature." 
      "E vada per un colpo!" disse d'Artagnan. 
      Athos si mise in cerca degli Inglesi e li trovò nella scuderia che 
      esaminavano con rimpianto e desiderio  le  bardature.  L'occasione 
      era  propizia.  Pose le sue condizioni: le due bardature contro un 
      cavallo o cento pistole,  a scelta.  L'inglese fece presto i  suoi 
      calcoli;  le  due  bardature  valevano  l'una per l'altra trecento 
      pistole; egli accettò. 
      D'Artagnan gettò i dadi tremando,  fece tre e divenne così pallido 
      che Athos se ne spaventò e si limitò a dire: 
      "Brutto colpo, amico mio; signori, voi avrete i cavalli bardati." 
      L'inglese trionfante non si prese nemmeno l'incomodo di scuotere i 
      dadi  e li gettò sul tavolo senza guardarli tanto era sicuro della 
      vittoria; d'Artagnan s'era voltato dall'altra parte per nascondere 
      il cattivo umore. 
      "Guarda,  guarda" commentò Athos con  la  sua  voce  tranquilla  a 
      questo  è  un  colpo  straordinario...  non l'ho visto che quattro 
      volte in vita mia: due assi!" 
      L'inglese guardò e fu colto da stupore,  d'Artagnan guardò  e  non 
      seppe trattenere un sorriso di piacere. 
      "Già"  continuò  Athos "quattro volte sole;  una volta in casa del 



      signor di Créquy;  un'altra in casa  mia,  in  campagna,  nel  mio 
      castello di...  quando possedevo un castello;  una terza volta dal 
      signor di Tréville,  e ne rimanemmo tutti sorpresi,  e  la  quarta 
      volta all'osteria, dove toccò a me e mi fece perdere cento luigi e 
      un pranzo." 
      "Allora il signore riprende il suo cavallo" disse l'Inglese. 
      "Certamente" affermò d'Artagnan. 
      "Non c'è rivincita?" 
      "Le nostre condizioni erano: senza rivincita, ricordate?" 
      "E' vero; farò consegnare il cavallo al vostro servo, signore." 
      "Un momento" intervenne Athos "se permettete, signori, vorrei dire 
      una parola al mio amico." 
      "Fate pure" 
      Athos tirò da parte d'Artagnan. 
      "Ebbene,  che  cosa vuoi ancora,  tentatore?" chiese il giovanotto 
      "tu vuoi che giochi ancora, è vero?" 
      "No, voglio che voi riflettiate." 
      "A che cosa?" 
      "Voi vi riprenderete il cavallo, è vero?" 
      "Senza dubbio." 
      "E avete torto;  io prenderei le cento pistole;  sapete  bene  che 
      avete  giocato  i  finimenti  contro  il cavallo o cento pistole a 
      vostra scelta." 
      "E' vero." 
      "Io prenderei le cento pistole." 
      "E io prendo il cavallo." 
      "E avete torto,  lo ripeto;  che cosa ne faremo di un  cavallo  in 
      due?  Io  non posso montare in groppa,  sembreremmo i due figli di 
      Aimone che hanno perduto i loro  fratelli;  (23)  voi  non  potete 
      umiliarmi  cavalcando  vicino  a me,  e cavalcando quello stupendo 
      animale. Io, senza pensarci un attimo, prenderei le cento pistole, 
      poiché abbiamo bisogno di denaro per tornare a Parigi." 
      "Ma io ci tengo a questo cavallo, Athos." 
      "E avete torto,  amico mio;  un cavallo può fare uno  scarto,  può 
      cadere  e  incoronarsi,  un cavallo mangia in una mangiatoia nella 
      quale ha mangiato un cavallo ammalato di morva, ed ecco un cavallo 
      o meglio cento pistole perdute;  è necessario che il padrone nutra 
      bene il cavallo, mentre cento pistole nutrono il padrone." 
      "Ma come torneremo?" 
      "Sui cavalli dei nostri lacché,  perdinci!  dalla nostra figura si 
      capirà sempre che siamo persone altolocate." 
      "Sì,  bella figura  su  quei  ronzini,  mentre  Aramis  e  Porthos 
      caracolleranno sui loro cavalli." 
      "Aramis! Porthos!" esclamò Athos mettendosi a ridere. 
      "Che  volete  dire?"  chiese d'Artagnan che non si sapeva spiegare 
      l'ilarità dell'amico. 
      "Bene, bene, continuiamo" disse Athos. 
      "Cosicché, il vostro parere ?..." 
      "E' di prendere le cento pistole,  d'Artagnan;  con cento  pistole 
      faremo baldoria fino alla fine del mese;  abbiamo sopportato delle 
      gravi fatiche, sarà bene ci riposiamo un poco." 
      "Riposarmi! Ah! no,  Athos.  Non appena a Parigi mi rimetterò alla 
      ricerca di quella povera donna." 
      "Ebbene,  credete  che  il  cavallo vi possa essere più utile allo 
      scopo di cento buoni luigi d'oro? Prendete le cento pistole, amico 
      mio, prendete le cento pistole." 
      D'Artagnan non aveva bisogno che  d'una  ragione  per  arrendersi. 
      Questa  gli  parve  eccellente.  D'altra  parte,  resistendo più a 
      lungo, temeva di sembrare egoista agli occhi di Athos; optò quindi 
      per le cento pistole che l'Inglese gli sborsò immediatamente. 
      Dopo di che non pensarono che  a  partire.  La  pace  firmata  con 



      l'albergatore,  oltre  il  vecchio  cavallo  di  Athos,  costò sei 
      pistole;  d'Artagnan e Athos presero i cavalli di  Planchet  e  di 
      Grimaud, e i due valletti si misero in viaggio a piedi portando le 
      selle  sulle  loro  teste.  Per  quanto fossero montati male i due 
      amici  distanziarono  presto  i  loro  lacché   e   arrivarono   a 
      Grèvecoeur.  Da  lungi scorsero Aramis melanconicamente appoggiato 
      alla finestra di camera sua che,  come sorella Anna (24)  guardava 
      una nuvola di polvere all'orizzonte. 
      "Olà! Eh! Aramis! che diavolo fate?" gridarono i due amici. 
      "Ah! siete voi, d'Artagnan, siete voi, Athos?" disse il giovanotto 
      "pensavo  alla rapidità con cui se ne vanno i beni di questo mondo 
      e il mio cavallo inglese che si allontanava e che è sparito or ora 
      in un nuvolo di polvere,  era per  me  un'immagine  vivente  della 
      fragilità  delle  cose  di  questa  terra.   La  vita  stessa  può 
      riassumersi in tre parole: erat, est, fuit". 
      "E che cosa significa tutto ciò?" chiese d'Artagnan che cominciava 
      a sospettare la verità. 
      "Significa che ho concluso  or  ora  un  contratto  da  imbecille: 
      sessanta  luigi un cavallo che dal modo con cui fila,  può fare al 
      trotto cinque leghe all'ora." 
      D'Artagnan e Athos scoppiarono a ridere. 
      "Mio caro d'Artagnan" disse Aramis "non  arrabbiatevi  troppo  con 
      me,  ve ne prego,  necessità è legge;  d'altronde ne sono il primo 
      punito,  perché quell'infame cozzone mi  ha  rubato  per  lo  meno 
      cinquanta luigi.  Ah!  voi siete uomini economi,  voi!  venite sui 
      cavalli dei vostri lacché e fate condurre a mano i vostri  cavalli 
      di lusso, pian piano e a piccole tappe." 
      Nello  stesso  momento  un carrettone,  che da qualche istante era 
      spuntato sulla strada di Amiens,  si fermò e ne scesero Grimaud  e 
      Planchet  con  le  selle  sul  capo.  Il carro tornava vuoto verso 
      Parigi e i due lacché vi erano saliti promettendo al conduttore di 
      dissetarlo lungo la strada. 
      "Che cosa è  successo?"  disse  Aramis  afferrando  la  situazione 
      "nient'altro che le selle?" 
      "Capite ora?" domandò Athos. 
      "Amici cari, siete proprio nelle mie stesse condizioni. Anch'io ho 
      conservato la bardatura per istinto.  Olà,  Bazin,  portate la mia 
      bardatura nuova accanto a quella di questi signori." 
      "E che cosa ne avete fatto dei vostri parroci?" chiese d'Artagnan. 
      "Mio caro,  li avevo invitati a pranzo per il giorno dopo;  il mio 
      oste ha dell'ottimo vino; li ubbriacai meglio che potei, allora il 
      curato  mi  proibì di abbandonare la casacca e il gesuita mi pregò 
      di farlo entrare nei moschettieri." 
      "Senza tesi!" gridò d'Artagnan "senza tesi! chiedo la soppressione 
      della tesi!" 
      "Da  allora  vivo  piacevolissimamente"   continuò   Aramis.   "Ho 
      cominciato un poema in versi di una sillaba;  la cosa è difficile, 
      ma il merito delle cose  sta  nella  difficoltà.  Il  contenuto  è 
      galante; vi leggerò il primo canto, è di quattrocento versi e dura 
      un minuto." 
      "Parola  d'onore,  caro  Aramis"  disse d'Artagnan che detestava i 
      versi  quasi  quanto  il  latino.   "Aggiungete  al  merito  della 
      difficoltà quello della brevità, sarete sicuro che il vostro poema 
      avrà per lo meno due meriti." 
      "Poi"  continuò  Aramis  "è  ricco  di  passioni oneste,  vedrete. 
      Dunque, amici miei, noi torniamo a Parigi.  Bene,  io sono pronto; 
      noi  rivedremo  quel  bravo  Porthos,  tanto  meglio.  Non  potete 
      immaginare come mi manchi quel buon semplicione!  Lui non  avrebbe 
      certamente  venduto il suo cavallo,  nemmeno per un regno.  Non mi 
      par vero di vederlo sul suo cavallo e sulla sua sella.  Sono certo 
      che avrà l'aria del Gran Mogol." 



      Fu  fatta  una  sosta  di  un'ora  per lasciar riposare i cavalli; 
      Aramis saldò il suo conto; fece salire Bazin nel carretto coi suoi 
      camerati,  dopo di che il gruppo si mise in cammino per  andare  a 
      trovare Porthos. 
      Lo  trovarono  già  alzato,  meno  pallido  di come lo aveva visto 
      d'Artagnan nella prima visita,  seduto a una tavola  sulla  quale, 
      sebbene  fosse solo,  era servito un desinare per quattro;  questo 
      desinare si componeva di carni abilmente farcite con  tartufi,  di 
      vini scelti e di frutta magnifiche. 
      "Ah!  perdinci!"  disse  Porthos  alzandosi "giungete a proposito, 
      sono per l'appunto alla zuppa, pranzerete con me." 
      "Oh!  Oh!" fece d'Artagnan "non è certo Mousqueton che ha preso al 
      laccio  simili  bottiglie,  poi  ecco  un  fricandò  piccante e un 
      filetto di bue..." 
      "Mi sto rifacendo" disse Porthos "mi sto rifacendo,  non c'è nulla 
      che   indebolisca  come  una  lussazione;   avete  mai  avuto  una 
      lussazione, Athos?" 
      "Mai; solo ricordo che nel tafferuglio della via Feroux, ricevetti 
      un colpo di spada che in capo a  quindici  o  diciotto  giorni  mi 
      aveva prodotto esattamente lo stesso effetto." 
      "Ma  questo pranzo non era solo per voi,  mio caro Porthos" chiese 
      Aramis. 
      "No" disse Porthos "aspettavo alcuni gentiluomini di queste parti; 
      ma mi hanno fatto avvertire che non verranno;  voi  prenderete  il 
      loro  posto  e io guadagnerò nel cambio.  Olà Mousqueton!  portate 
      delle sedie e raddoppiate le bottiglie." 
      "Sapete che cosa mangiamo?" domandò Athos dopo dieci minuti. 
      "Perdinci!" rispose d'Artagnan "mangio vitello in  salsa  piccante 
      con cardi e midollo." 
      "Io filetto d'agnello" disse Porthos. 
      "E io petto di pollo" continuò Aramis. 
      "Vi  sbagliate  tutti,  signori"  rispose  gravemente Athos.  "Voi 
      mangiate carne di cavallo." 
      "Evvia!" disse d'Artagnan. 
      "Carne di cavallo!" fece Aramis con una smorfia di disgusto. 
      Porthos tacque. 
      "Sì, carne di cavallo; non è vero, Porthos,  che mangiano carne di 
      cavallo? E forse con la sua brava bardatura." 
      "No, la bardatura l'ho serbata" disse Porthos. 
      "Parola  d'onore,  ci valiamo tutti" concluse Aramis.  "Si direbbe 
      che ci fossimo data la parola d'ordine." 
      "Che volete" continuò Porthos "quel cavallo  umiliava  coloro  che 
      venivano a farmi visita e io non volevo umiliarli!" 
      "D'altra  parte  la  tua  duchessa  è sempre alle acque,  è vero?" 
      domandò d'Artagnan. 
      "Sempre" rispose Porthos. "Ora, in fede mia,  il governatore della 
      provincia,  uno dei signori che aspettavo oggi a pranzo,  mi parve 
      desiderarlo così ardentemente che glielo ho regalato." 
      "Regalato!" esclamò d'Artagnan. 
      "Oh!  mio Dio!  regalato,  sì;  è la parola giusta,  perché valeva 
      certamente  centocinquanta  luigi  e  quello spilorcio non me l'ha 
      voluto pagare che ottanta." 
      "Senza la sella?" disse Aramis. 
      "Sì, senza la sella." 
      "Vi prego di notare, signori" disse Athos "che tutto sommato,  chi 
      ha fatto il migliore affare tra tutti noi è proprio Porthos." 
      Allora  fu  uno  scoppio di risa di cui il povero Porthos non capì 
      nulla; ma gli fu ben presto spiegata la ragione di questa ilarità, 
      alla quale prese parte rumorosamente, secondo il suo solito. 
      "Di modo che siamo tutti in fondi?" disse d'Artagnan. 
      "Per mio conto, no" rispose Athos "il vino di Spagna che fornivano 



      ad Aramis mi è sembrato così buono che ne ho  fatto  caricare  una 
      sessantina  di bottiglie sul carretto dei nostri servitori;  e ciò 
      mi ha molto impoverito." 
      "Quanto a me" disse Aramis "pensate che avevo dato sino all'ultimo 
      soldo alla chiesa di Montdidier e ai gesuiti d'Amiens, che inoltre 
      avevo presi degli impegni che ho dovuti soddisfare, messe ordinate 
      per me e per voi,  signori,  che,  non  ne  dubito  ci  gioveranno 
      molto." 
      "E  io"  disse  Porthos  "credete che la mia lussazione non mi sia 
      costata nulla?  senza contare la ferita di Mousqueton per la quale 
      ho  dovuto  far  venire il chirurgo due volte al giorno,  il quale 
      chirurgo mi ha fatto pagare le  visite  doppie  col  pretesto  che 
      quell'imbecille  di  Mousqueton si era fatto cacciare una palla in 
      un posto che generalmente non si mostra che allo speziale; per cui 
      gli ho raccomandato di non farsi più ferire in  quella  parte  del 
      corpo." 
      "Suvvia,  suvvia" disse Athos scambiando un sorriso con d'Artagnan 
      e Aramis "vedo che  vi  siete  condotto  grandiosamente  con  quel 
      povero ragazzo; ciò è degno di un buon padrone." 
      "Insomma" continuò Porthos "pagate tutte le spese,  non mi restano 
      che una trentina di scudi." 
      "E a me una decina di pistole" disse Aramis. 
      "E allora noi siamo i Cresi della compagnia. D'Artagnan, quanto vi 
      resta delle vostre cento pistole?" 
      "Delle mie cento pistole?  Prima di tutto,  ne ho dato cinquanta a 
      voi." 
      "Credete?" 
      "Perdinci!" 
      "E' vero, me ne ricordo ora." 
      "Poi ne ho date sei all'albergatore." 
      "Quell'animale  d'albergatore?   Ma  perché  gli  avete  dato  sei 
      pistole?" 
      "Perché me lo avete detto voi." 
      "E' vero, sono troppo buono. In conclusione, quanto ci rimane?" 
      "Venticinque pistole" disse d'Artagnan. 
      "E io"  disse  Athos  estraendo  qualche  spicciolo  dalla  tasca, 
      "io..." 
      "Voi, niente." 
      "O ben poco, in fede mia, e non val la pena di metterlo in conto." 
      "E adesso vediamo quanto abbiamo in tutto." 
      "Porthos?" 
      "Trenta scudi." 
      "Aramis?" 
      "Due pistole." 
      "E voi, d'Artagnan?" 
      "Venticinque." 
      "E in tutto fa?" disse Athos. 
      "Quattrocento  settantacinque lire" disse d'Artagnan,  che contava 
      come Archimede. 
      "Arrivati a Parigi avremo ancora quattrocento lire e le  bardature 
      in più." 
      "Ma i nostri cavalli di squadrone?" disse Aramis. 
      "Ebbene!  con i quattro cavalli dei nostri servitori ne faremo due 
      da padroni,  che tireremo a sorte;  con le  quattrocento  lire  ne 
      faremo  una  metà  per uno degli appiedati,  dopo di che daremo il 
      fondo delle nostre tasche a d'Artagnan che  ha  la  mano  buona  e 
      andrà a giocare nella prima bisca che incontreremo; ecco tutto." 
      "Intanto pranziamo" disse Porthos "il pranzo si raffredda." 
      I  quattro  amici,  più  tranquilli  ormai circa il loro avvenire, 
      fecero onore al pranzo,  i resti del quale  furono  abbandonati  a 
      Mousqueton, Bazin, Planchet e Grimaud. 



      Arrivato  a  Parigi,  d'Artagnan  trovò  una lettera del signor di 
      Tréville che lo avvertiva di come il  Re,  per  sua  domanda,  gli 
      avesse accordato il favore di farlo entrare nei moschettieri. 
      Siccome era la cosa che d'Artagnan desiderava più di ogni altra al 
      mondo,  non  tenendo conto s'intende del desiderio di ritrovare la 
      signora Bonacieux, egli corse tutto felice dai suoi camerati,  che 
      aveva  lasciati  appena  da  mezz'ora  e  che trovò molto tristi e 
      preoccupati.  Erano riuniti in consiglio  da  Athos:  il  che  era 
      sempre segno di circostanze di una certa gravità. 
      Il  signor di Tréville li aveva fatti avvertire di come sua Maestà 
      avesse stabilito di entrare in campagna il primo maggio,  per  cui 
      essi dovevano preparare immediatamente i loro equipaggiamenti. 
      I  quattro  filosofi  si  guardarono  con  stupore;  il  signor di 
      Tréville non scherzava per quanto riguardava la disciplina. 
      "E quanto pensate  che  costino  questi  equipaggiamenti?"  chiese 
      d'Artagnan. 
      "Oh!  c'è poco da scherzare" riprese Aramis "abbiamo fatto i conti 
      con una tirchieria da Spartani,  e ci occorrono mille  cinquecento 
      lire per ciascuno." 
      "Quattro volte quindici, sessanta, sono dunque seimila lire" disse 
      Athos. 
      "A   me  sembra"  osservò  d'Artagnan  "che  con  mille  lire  per 
      ciascuno...   è  vero  che  parlo   non   da   Spartano,   ma   da 
      procuratore..." 
      La parola procuratore risvegliò Porthos. 
      "Ho un'idea" disse. 
      "E' già qualche cosa;  io non ho neppure quella" disse freddamente 
      Athos "ma quanto a d'Artagnan,  la felicità di essere dei  nostri, 
      lo ha reso pazzo; mille lire! ne occorrono duemila solo per me!" 
      "Quattro  per  due otto" disse allora Aramis "sono dunque ottomila 
      lire che ci occorrono per equipaggiarci,  visto che abbiamo già le 
      selle." 
      "E  in  più"  disse  Athos  dopo aver aspettato che d'Artagnan che 
      doveva ringraziare il signor di Tréville avesse  chiusa  la  porta 
      "quel  bel  diamante  che  brilla  al  dito del nostro amico.  Che 
      diamine!  D'Artagnan è un  troppo  buon  amico  per  lasciare  dei 
      fratelli nell'imbarazzo mentre porta al suo dito medio il riscatto 
      di un re". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 29. 
 
                        LA CACCIA ALL'EQUIPAGGIAMENTO. 
 
      Il  più  preoccupato  dei quattro amici era certamente d'Artagnan, 
      sebbene d'Artagnan,  nella sua qualità di guardia  fosse  ben  più 
      facilmente equipaggiabile dei moschettieri, che erano dei signori; 
      ma il nostro cadetto di Guascogna, era come abbiamo potuto notare, 
      di carattere previdente,  quasi avaro e con ciò (contrasti che non 
      si spiegano) tanto fastoso da  dare  dei  punti  a  Porthos.  Alle 
      preoccupazioni  per  la sua vanità,  d'Artagnan aggiungeva in quel 
      momento una preoccupazione meno egoista.  Per quante  informazioni 



      avesse  cercato  di  raccogliere sulla signora Bonacieux,  non era 
      riuscito ad avere nessuna notizia di lei. Il signor di Tréville ne 
      aveva parlato alla regina,  ma la regina non sapeva dove fosse  la 
      giovane  merciaia,  e  aveva promesso di farla cercare.  Ma questa 
      promessa era troppo vaga per rassicurare d'Artagnan. 
      Athos non usciva di casa avendo risoluto di non fare un passo  per 
      il suo equipaggiamento. 
      "Ci  restano  ancora quindici giorni" diceva ai suoi amici ebbene! 
      se tra quindici giorni non ho trovato un espediente,  o meglio  se 
      l'espediente non mi è venuto incontro per conto suo,  siccome sono 
      troppo buon cattolico per farmi saltare le cervella con  un  colpo 
      di  pistola,  cercherò di attaccar lite con quattro guardie di Sua 
      Eminenza o con otto Inglesi e mi batterò finché  uno  di  essi  mi 
      uccida,  il che,  dato il numero,  non può mancare. Si dirà allora 
      che sono morto per il Re,  di modo che avrò fatto  il  mio  dovere 
      senza bisogno di equipaggiarmi." 
      Porthos  passeggiava  con le mani dietro la schiena,  scuotendo il 
      capo dall'alto in basso e mormorando: 
      "Io approfondirò la mia idea." 
      Aramis, preoccupato e mal pettinato, taceva. 
      Da questo si può capire che  nella  piccola  comunità  regnava  la 
      desolazione. 
      I  lacché,  da  parte  loro,  come  i corsieri di Ippolito (25) si 
      associavano  alle  pene  dei  loro  padroni.   Mousqueton   faceva 
      provvista di croste;  Bazin,  che era sempre stato religioso,  non 
      usciva più di  chiesa;  Planchet  guardava  volare  le  mosche;  e 
      Grimaud, che la tristezza generale non poteva indurre a rompere il 
      silenzio  impostogli dal padrone,  sospirava in modo da intenerire 
      una pietra. 
      I tre amici (perché Athos,  come abbiamo detto,  aveva giurato  di 
      non fare un passo per equipaggiarsi, i tre amici uscivano al levar 
      del sole e rientravano a notte tarda.  Essi vagavano per le strade 
      con gli occhi sul selciato per assicurarsi  se  coloro  che  erano 
      passati  prima di loro non avessero lasciato cadere una borsa.  Si 
      sarebbe detto che  seguissero  una  pista  tanto  stavano  attenti 
      dovunque  andassero.   Quando  si  incontravano,   si  scambiavano 
      occhiate disperate che significavano: hai trovato qualcosa? 
      Però, siccome Porthos,  per primo aveva avuto un'idea e la seguiva 
      con perseveranza,  così fu il primo ad agire. Era un uomo d'azione 
      il buon Porthos. 
      D'Artagnan,  un giorno,  lo vide incamminarsi verso la  chiesa  di 
      Saint-Leu  e  lo seguì quasi istintivamente: egli entrò nella casa 
      di Dio dopo essersi rialzati i baffi e allungato il  pizzo,  gesti 
      che  rivelavano  sempre  in  lui le intenzioni più conquistatrici. 
      Siccome d'Artagnan prendeva qualche precauzione per dissimulare la 
      sua presenza,  così Porthos credette di non essere stato osservato 
      da nessuno.  D'Artagnan entrò in chiesa dopo di lui,  Porthos andò 
      ad appoggiarsi a un lato di un pilastro;  d'Artagnan,  sempre  non 
      visto, si appoggiò all'altro. 
      Proprio   quel   giorno   c'era   una  predica  e  la  chiesa  era 
      affollatissima.  Porthos colse l'occasione per sbirciare le donne; 
      grazie  alle  cure  di Mousqueton l'apparenza esteriore di Porthos 
      era ben lungi dal rivelare la sua reale miseria. Il suo feltro era 
      un po' logoro,  la sua piuma un po' stinta,  i suoi ricami un  po' 
      appannati, i suoi pizzi molto ragnati; ma nella semioscurità tutte 
      queste  piccolezze  scomparivano  e  Porthos  era  sempre  il  bel 
      Porthos. 
      D'Artagnan notò,  sul banco più vicino  alla  colonna  alla  quale 
      Porthos  era  appoggiato,  una  specie di bellezza matura,  un po' 
      gialla, un po' secca, ma rigida e altera sotto la sua cuffia nera. 
      Gli occhi di Porthos si posavano furtivamente su questa dama,  poi 



      volteggiavano lontano per la navata. 
      Da  parte sua,  la dama che di tempo in tempo arrossiva,  lanciava 
      con la rapidità del lampo delle occhiate al  volubile  Porthos,  e 
      subito   gli   occhi   di   questo   si  mettevano  a  volteggiare 
      furiosamente.  Era chiaro che questa manovra pungeva sul  vivo  la 
      dama dalla cuffia,  perché essa si mordeva a sangue le labbra,  si 
      grattava  la  punta  del  naso   e   si   agitava   sulla   sedia, 
      disperatamente. 
      Notato ciò, Porthos si arricciò nuovamente i baffi, si tirò per la 
      seconda  volta  il  pizzo,  e si mise a fare dei cenni a una bella 
      signora che era vicino al coro; e che, oltre all'essere bella, era 
      certamente una gran dama, perché dietro di lei stavano un negretto 
      che aveva portato il cuscino sul quale essa era  inginocchiata,  e 
      una  cameriera che reggeva un sacchetto stemmato entro il quale si 
      custodiva il suo libro da messa. 
      La signora dalla cuffia nera seguì attraverso tutti questi  rigiri 
      lo   sguardo  di  Porthos,   e  si  accorse  che  esso  si  posava 
      insistentemente sulla signora dal cuscino di velluto, accompagnata 
      dal negretto e dalla  cameriera.  Nel  frattempo  il  moschettiere 
      serrò il suo giuoco;  erano strizzatine d'occhi, dita posate sulle 
      labbra,  sorrisetti assassini che  colpivano  al  cuore  la  bella 
      disprezzata. Per cui essa esalò, a mo' di 'mea culpa' e battendosi 
      il petto,  un 'hum!' così energico che tutti, anche la signora dal 
      cuscino rosso,  si voltarono a guardarla;  Porthos tenne  duro;  e 
      tuttavia aveva ben capito, ma fece il sordo. 
      La dama dal cuscino rosso fece un grande effetto, perché era molto 
      bella,  sulla  dama  dalla  cuffia nera che vide in lei una rivale 
      veramente temibile;  un grande effetto su Porthos che la trovò più 
      graziosa  della  dama  dalla  cuffia  nera;  un  grande effetto su 
      d'Artagnan, il quale riconobbe in lei la dama di Meung,  di Calais 
      e di Dover, quella che il suo persecutore, l'uomo dalla cicatrice, 
      aveva chiamata Milady. 
      D'Artagnan,  senza  perdere di vista la signora dal cuscino rosso, 
      continuò a seguire i maneggi di Porthos,  che  lo  divertivano  un 
      mondo;  egli  credette di indovinare che la dama dalla cuffia nera 
      era la procuratrice della via degli Orsi,  tanto più che la chiesa 
      di Saint-Leu non era lontana da quella strada. 
      Indovinò  allora per induzione che Porthos cercava di prendersi la 
      rivincita della disfatta di Chantilly,  quando la procuratrice  si 
      era  mostrata  così  recalcitrante  ad  allentare  i cordoni della 
      borsa. 
      Ma,  in mezzo a tutto  ciò,  d'Artagnan  notò  anche  che  nessuno 
      rispondeva  alla  galanteria  di  Porthos.  Non si trattava che di 
      chimere,  di illusioni;  ma per  un  amore  reale,  per  una  vera 
      gelosia,  c'è  forse  una  realtà  diversa dalle illusioni e dalle 
      chimere? 
      La predica finì: la procuratrice si avvicinò alla pila  dell'acqua 
      santa: Porthos la precedette e invece di un dito, vi immerse tutta 
      la  mano.  La procuratrice sorrise,  credendo che Porthos si desse 
      tanta  premura  per  lei,   ma  fu   prontamente   e   crudelmente 
      disingannata,  perché quando essa fu a tre passi da lui, egli girò 
      il capo, fissando insistentemente gli occhi sulla dama dal cuscino 
      rosso che si era alzata in  piedi  e  si  avvicinava  seguita  dal 
      negretto e dalla cameriera. 
      Quando  la  dama  dal  cuscino  rosso fu vicina a Porthos,  questi 
      estrasse la mano sgocciolante dall'acquasantiera e la bella devota 
      toccò con la sua mano affilata la grossa  mano  di  Porthos,  fece 
      sorridendo il segno di croce e uscì dalla chiesa. 
      Era  troppo  per  la procuratrice,  essa non dubitò neppure per un 
      attimo che Porthos e la signora se l'intendessero.  Se fosse stata 
      una  gran  dama  sarebbe  svenuta,  ma  siccome  non  era  che una 



      procuratrice,  si accontentò di dire al  moschettiere  con  furore 
      concentrato: 
      "A me non offrite l'acqua benedetta, signor Porthos?" 
      Al  suono di questa voce Porthos ebbe un sussulto come un uomo che 
      si svegli da un sonno di cento anni. 
      "Ma...  signora" esclamò  "siete  proprio  voi!  Come  sta  vostro 
      marito,  signor Coquenard? E' sempre avaro come un tempo? Dove mai 
      avevo gli occhi che non vi ho veduta  durante  le  due  ore  della 
      predica?" 
      "Ero a due passi da voi, signore" rispose la procuratrice; "ma voi 
      non  mi  avete  vista  perché  non  avevate occhi che per la bella 
      signora alla quale avete offerta l'acqua santa." 
      Porthos finse di essere imbarazzato. 
      "Ah!" disse "avete notato..." 
      "Bisognava essere ciechi per non vederlo." 
      "Già" disse Porthos con indifferenza "è una duchessa mia amica con 
      la quale posso incontrarmi difficilmente a causa della gelosia  di 
      suo  marito e che mi aveva fatto avvertire che oggi sarebbe venuta 
      alla predica, unicamente per vedermi, in questa chiesetta sperduta 
      in un quartiere fuori mano." 
      "Signor Porthos"  disse  la  procuratrice  "abbiate  la  bontà  di 
      offrirmi  il  braccio  per cinque minuti.  Parlerei volentieri con 
      voi." 
      "Con piacere,  signora" rispose Porthos strizzando l'occhio  a  se 
      stesso,  come un giocatore che ride del novellino che si dispone a 
      imbrogliare. 
      In quel mentre d'Artagnan passava pedinando Milady, guardò Porthos 
      e vide questa occhiata da trionfatore. 
      "Eh,  eh!" si disse,  ragionando secondo la  morale  singolarmente 
      facile  di  quell'epoca  galante  "eccone  uno che potrebbe essere 
      equipaggiato nel tempo prescritto." 
      Porthos,   obbedendo  alla  pressione  del   braccio   della   sua 
      procuratrice  come  una  barca  obbedisce  al  timone,  arrivò  al 
      chiostro di Sainte Magloire, luogo pochissimo frequentato,  chiuso 
      alle due estremità da una catena. Di giorno non vi si vedevano che 
      mendicanti intenti a mangiare e bambini che giuocavano. 
      "Ah,  signor  Porthos!"  esclamò  la  procuratrice  dopo che si fu 
      assicurata che nessuna persona estranea alla popolazione  abituale 
      del  luogo  poteva vederli o sentirli.  "Ah,  signor Porthos,  voi 
      siete un grande conquistatore a quanto pare!" 
      "Io, signora?" disse Porthos pavoneggiandosi "e perché mai?" 
      "E i cenni di poco fa, e l'acqua benedetta? Quella signora col suo 
      negretto e la sua cameriera è per lo meno una principessa!" 
      "Vi ingannate;  mio Dio,  no" rispose Porthos "è semplicemente una 
      duchessa." 
      "E il lacché che aspettava alla porta? e la carrozza col cocchiere 
      in gran livrea che attendeva in serpa?" 
      Porthos  non  aveva  visto  né  il lacché,  né la carrozza,  ma la 
      signora Coquenard,  col suo sguardo di donna gelosa,  aveva  tutto 
      veduto. 
      Porthos  si  rammaricò  di  non  avere,   di  prim'acchito,  fatta 
      principessa la signora dal cuscino rosso. 
      "Voi siete il beniamino delle belle,  signor Porthos" continuò con 
      un sospiro la procuratrice. 
      "Ma  voi  dovete capire" rispose Porthos "che con un fisico qual è 
      quello  elargitomi  dalla  natura,   non   possono   mancarmi   le 
      avventure." 
      "Mio Dio!  come fanno presto a dimenticare gli uomini!" esclamò la 
      procuratrice. 
      "Meno presto delle donne,  mi  sembra"  rispose  Porthos  "perché, 
      insomma,  signora,  io  posso  ben  dire  d'essere stato la vostra 



      vittima,  allorché ferito,  morente,  mi son visto abbandonato dai 
      chirurghi,  io  il discendente di un'illustre famiglia,  che avevo 
      fidato nella vostra amicizia,  ho corso pericolo di morire,  prima 
      per  le  ferite  e poi di fame in un cattivo albergo di Chantilly, 
      senza che vi siate degnata  di  rispondere  una  sola  volta  alle 
      lettere ardenti che vi ho scritto." 
      "Ma,  signor  Porthos..." mormorò la procuratrice la quale sentiva 
      che giudicata dal punto di vista delle più grandi dame  dell'epoca 
      era dalla parte del torto. 
      "Io che avevo sacrificata per voi la contessa di Panaflor..." 
      "Lo so bene." 
      "La baronessa di..." 
      "Signor Porthos, non mortificatemi." 
      "La duchessa di..." 
      "Signor Porthos, siate generoso!" 
      "Avete ragione, signora, e non continuerò." 
      "Ma è mio marito che non vuol sentire parlare di prestiti." 
      "Signora  Coquenard" disse Porthos "ricordate la prima lettera che 
      mi scriveste e che conservo impressa nella memoria?" 
      La procuratrice emise un gemito. 
      "Ma c'è anche il fatto che la somma  che  chiedevate  a  prestito" 
      disse "era un po' troppo forte." 
      "Vi davo la preferenza,  signora Coquenard.  Mi è bastato scrivere 
      alla duchessa di... Non voglio dire il suo nome perché so che cosa 
      significhi compromettere una donna;  ma certo è che mi  è  bastato 
      scriverle perché essa mi inviasse millecinquecento..." 
      La procuratrice si asciugò una lacrima. 
      "Signor  Porthos" disse "vi giuro che sono abbastanza punita e che 
      se in avvenire vi trovaste in una simile situazione,  non  avreste 
      che a rivolgervi a me." 
      "Evvia,  signora!"  disse  Porthos  quasi  fosse disgustato;  "non 
      parliamo di denaro, per carità, è troppo umiliante." 
      "Allora non mi amate più!" disse lentamente  e  con  tristezza  la 
      procuratrice. 
      Porthos rimase olimpicamente silenzioso. 
      "Non mi rispondete neppure! Ahimè! capisco tutto!" 
      "Pensate all'offesa che mi avete inflitto, signora, essa è rimasta 
      qui"  disse  Porthos  portando una mano al cuore e appoggiandovela 
      con forza. 
      "Riparerò, mio caro Porthos!" 
      "D'altronde che cosa vi chiedevo alla fine?" rispose  Porthos  con 
      un moto delle spalle pieno di bonomia; "un prestito, semplicemente 
      un  prestito.  Io non sono un uomo irragionevole;  so bene che non 
      siete ricca, signora Coquenard,  e che vostro marito è costretto a 
      cavar  sangue  ai  poveri  litiganti per guadagnare qualche misero 
      scudo.  Oh!  se  foste  contessa,  marchesa  o  duchessa,  sarebbe 
      un'altra cosa." 
      La procuratrice si sentì offesa. 
      "Sappiate,  signor  Porthos"  disse  "che  la mia cassaforte,  per 
      quanto si tratti della cassaforte di  una  procuratrice,  è  forse 
      meglio fornita di quella di tutte le vostre smorfiose rovinate." 
      "Allora  mi  avete  doppiamente offeso" disse Porthos togliendo il 
      braccio della procuratrice di sotto al suo "perché se siete ricca, 
      signora Coquenard, il vostro rifiuto non ha più scuse." 
      "Quando dico ricca" interruppe  la  procuratrice  che  si  accorse 
      d'essere  andata  troppo  in  là "non bisogna esagerare.  Non sono 
      veramente ricca, sono agiata." 
      "Sentite,  signora" disse Porthos "non parliamo più di tutto  ciò, 
      ve ne prego. Ogni simpatia fra noi è morta." 
      "Ingrato!" 
      "E lamentatevi per giunta!" disse Porthos. 



      "Raggiungete la vostra bella duchessa, non vi trattengo più." 
      "Oh,  non  è  ancora tanto innamorata da non poter vivere senza di 
      me." 
      "Suvvia, signor Porthos, ancora una volta, ed è l'ultima: mi amate 
      ancora?" 
      "Ahimè!  Signora" disse Porthos col tono più melanconico che  poté 
      assumere  "stiamo  per  iniziare una campagna,  una campagna nella 
      quale i miei presentimenti mi dicono che sarò ucciso..." 
      "Oh! Non dite una cosa simile!" esclamò la procuratrice scoppiando 
      in singhiozzi. 
      "Qualche cosa me lo  dice"  continuò  Porthos  accentuando  l'aria 
      melanconica. 
      "Dite piuttosto che avete un nuovo amore." 
      "No,  parlo  franco.  Nessun nuovo amore mi occupa,  anzi io sento 
      qui,  in fondo al cuore,  qualche cosa che parla in vostro favore. 
      Ma  fra quindici giorni,  non so se lo sappiate o no,  incomincerà 
      questa fatale campagna;  e io sarò maledettamente preoccupato  per 
      il mio equipaggiamento.  Poi andrò a salutare la mia famiglia,  in 
      fondo alla Bretagna per realizzare la somma necessaria per la  mia 
      partenza." 
      Porthos notò un ultimo combattimento fra l'amore e l'avarizia. 
      "E  siccome"  continuò  "la  duchessa  che  avete vista poco fa in 
      chiesa,  ha le sue terre vicine alle mie,  così faremo il  viaggio 
      assieme.  I  viaggi,  voi  non lo ignorate,  sembrano meno lunghi, 
      quando si fanno in due." 
      "Voi non avete dunque amici a Parigi,  signor Porthos?"  disse  la 
      procuratrice. 
      "Credetti  di  averne"  sospirò  Porthos  melanconicamente  "ma ho 
      costatato che mi ingannavo." 
      "Ne avete, signor Porthos, ne avete" disse la procuratrice con uno 
      slancio di cui essa stessa fu stupita;  "venite domani a casa mia. 
      Voi  siete  il figlio di mia zia,  mio cugino dunque;  arrivate da 
      Noyon in Piccardia,  avete molti processi a Parigi e non avete  un 
      procuratore. Vi ricorderete di tutto questo?" 
      "Perfettamente, signora." 
      "Venite all'ora del pranzo." 
      "Benissimo." 
      "E  non  traditevi  davanti  a  mio marito che,  nonostante i suoi 
      settantasei anni, è furbissimo." 
      "Settantasei anni! Caspita! Che bell'età" riprese Porthos. 
      "Che grave età, vorrete dire, signor Porthos. Tanto che il povero, 
      caro uomo può lasciarmi vedova da un momento  all'altro"  continuò 
      la procuratrice guardando Porthos con intenzione. "Fortuna che per 
      contratto  matrimoniale  ci siamo fatto dono reciproco di tutto il 
      nostro avere." 
      "Di tutto?" disse Porthos. 
      "Di tutto." 
      "Siete una donna previdente, lo vedo,  mia cara signora Coquenard" 
      disse Porthos stringendole le mani con tenerezza. 
      "Siamo  dunque  riconciliati,   caro  signor  Porthos?"  disse  la 
      procuratrice, vezzeggiando. 
      "Per la vita" rispose Porthos con lo stesso tono. 
      "Arrivederci dunque, mio traditore." 
      "Arrivederci, mia cara dimentica." 
      "A domani, angelo mio!" 
      "A domani, fiamma della mia vita!" 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 30. 
 
                                    MILADY. 
 
      D'Artagnan aveva seguito Milady senza che ella lo notasse; la vide 
      salire in carrozza e la sentì dare al cocchiere l'ordine di andare 
      a Saint-Germain. 
      Era inutile cercare di seguire a piedi una vettura tirata  da  due 
      vigorosi cavalli. D'Artagnan tornò dunque in via Féroux. 
      In via 'de Seine',  incontrò Planchet che stava fermo davanti alla 
      bottega di un pasticciere e sembrava in estasi davanti a  un  pane 
      al  burro  dall'apparenza  quanto  mai  appetitosa.  Gli ordinò di 
      andare  a  sellare  due  cavalli  nelle  scuderie  del  signor  di 
      Tréville,  uno per lui,  d'Artagnan,  e uno per sé,  e di venire a 
      raggiungerlo in casa di Athos.  Il signor di Tréville aveva messo, 
      una volta per tutte, i suoi cavalli a disposizione di d'Artagnan. 
      Planchet   s'incamminò   verso  la  via  del  Vieux-Colombier,   e 
      d'Artagnan verso la via Féroux.  Athos  era  in  casa,  a  vuotare 
      tristemente  una delle bottiglie di quel famoso vino di Spagna che 
      aveva portato dal suo viaggio in Piccardia. 
      Fece segno a Grimaud di portare un bicchiere per d'Artagnan  e  fu 
      subito obbedito come al solito. 
      D'Artagnan allora, raccontò ad Athos quanto era successo in chiesa 
      fra  Porthos  e  la  procuratrice  e come il loro camerata in quel 
      momento fosse probabilmente in via di equipaggiarsi. 
      "Quanto a me" rispose Athos dopo ch'ebbe ascoltato il racconto  di 
      d'Artagnan  "sono  tranquillo,  non  saranno  certo  le  donne che 
      pagheranno il mio equipaggiamento." 
      "Eppure, bello, gentile e gran signore come siete, mio caro Athos, 
      non ci sarebbe né principessa,  né regina al riparo  dalle  vostre 
      frecce amorose." 
      "Come  è  giovane  questo  d'Artagnan!"  disse  Athos crollando le 
      spalle. 
      E fece segno a Grimaud di portare un'altra bottiglia. 
      In quel mentre Planchet sporse modestamente il  capo  dalla  porta 
      socchiusa, e disse ai suoi padroni che i cavalli erano pronti. 
      "Quali cavalli?" chiese Athos. 
      Allora  d'Artagnan  parlò  dell'incontro  fatto in chiesa,  e come 
      avesse ritrovata quella donna che, insieme al signore dal mantello 
      nero  e  dalla  cicatrice  alla  tempia,   era   la   sua   eterna 
      preoccupazione. 
      "Vale  a  dire  che  siete innamorato di lei come lo eravate della 
      signora Bonacieux" disse Athos crollando sdegnosamente  le  spalle 
      come se le debolezze umane gli facessero pietà. 
      "Io?  neppure  per  sogno!"  esclamò  d'Artagnan.  "Sono solamente 
      curioso di chiarire il mistero che la circonda. Non so perché,  ma 
      penso  che  quella  donna,  per  quanto sconosciuta mi sia,  e per 
      quanto ignoto io sia a lei,  debba avere  un'influenza  sulla  mia 



      vita." 
      "Però  trovo che avete ragione" disse Athos "non conosco una donna 
      che valga la pena di cercarla allorché si è  perduta.  La  signora 
      Bonacieux è perduta, peggio per lei! Si ritrovi da sé!" 
      "No,  Athos,  no,  v'ingannate.  Io  amo più che mai la mia povera 
      Costanza e se sapessi dov'è, foss'anche in capo al mondo, partirei 
      per strapparla dalle mani dei suoi nemici; ma lo ignoro,  tutte le 
      mie  ricerche  sono  state inutili.  Che volete,  è pur necessario 
      distrarsi." 
      "Divertitevi dunque con Milady, caro d'Artagnan... ve lo auguro di 
      cuore, se ciò può divertirvi." 
      "Sentite,  Athos" disse d'Artagnan "invece di star chiuso come  se 
      foste  agli arresti,  montate a cavallo e venite con me a fare una 
      passeggiata fino a Saint-Germain." 
      "Mio caro" rispose Athos "io monto i miei cavalli,  quando ne  ho, 
      se no vado a piedi." 
      "Ebbene"  rispose d'Artagnan sorridendo della misantropia di Athos 
      che in un'altra occasione lo avrebbe certo ferito  "io  sono  meno 
      orgoglioso   di  voi,   e  monto  su  quello  che  trovo.   Allora 
      arrivederci, mio caro Athos." 
      "Arrivederci" rispose il moschettiere facendo segno a  Grimaud  di 
      sturare un'altra bottiglia. 
      D'Artagnan  e  Planchet  saltarono  in  sella e si avviarono verso 
      Saint-Germain. 
      Lungo la strada il giovanotto rimuginò nella  mente  quanto  Athos 
      gli  aveva  detto  a  proposito  della signora Bonacieux.  Sebbene 
      d'Artagnan non fosse un  sentimentale,  la  bella  merciaia  aveva 
      fatto un'impressione reale nel suo cuore e,  come diceva,  sarebbe 
      veramente andato in capo al mondo per cercarla.  Ma  il  mondo  ha 
      molti capi per il semplice fatto che è rotondo, ed egli non sapeva 
      da che parte andare. 
      Nell'attesa, egli voleva cercar di sapere chi fosse Milady. 
      Milady  aveva  parlato  all'uomo  del  mantello  nero,  dunque  lo 
      conosceva.  Ora secondo d'Artagnan,  era stato l'uomo dal mantello 
      nero  a  rapire  la  signora Bonacieux per la seconda volta,  come 
      l'aveva rapita la prima. 
      D'Artagnan non mentiva quindi  che  a  mezzo  quando  diceva  che, 
      mettendosi  alla ricerca di Milady,  si metteva anche alla ricerca 
      di Costanza. 
      Così pensando e spronando tratto tratto il cavallo, d'Artagnan era 
      arrivato a Saint-Germain.  Aveva costeggiato il  padiglione  dove, 
      dieci anni dopo, doveva nascere Luigi XIV, attraversava una strada 
      molto  deserta,  guardando  a  destra  e a sinistra se non vedesse 
      qualche  traccia  della  sua  bella   Inglese,   allorquando,   al 
      pianterreno  di una bella casa che,  secondo l'uso del tempo,  non 
      aveva  finestre  sulla  strada  vide  apparire   una   figura   di 
      conoscenza. Questa figura passeggiava sopra una specie di terrazza 
      ornata di fiori. Planchet fu il primo a riconoscerla. 
      "Eh,  signore"  disse rivolgendosi a d'Artagnan "non vi dice nulla 
      quel tipo che guarda all'aria?" 
      "No" rispose d'Artagnan "eppure sono certo  che  non  è  la  prima 
      volta che vedo quella faccia." 
      "Lo  credo bene,  perbacco" disse Planchet "è il povero Lubin,  il 
      lacché del conte di Wardes,  quello che accomodaste così bene,  un 
      mese  fa  a  Calais,  sulla  strada  della  casa  di  campagna del 
      governatore." 
      "Ah,   adesso  lo  riconosco"  disse  d'Artagnan  "credi  che   ti 
      riconoscerebbe?" 
      "In fede mia,  signore,  era così turbato che dubito abbia serbato 
      di me un ricordo molto chiaro." 
      "Ebbene,  va' a  parlare  con  quel  ragazzo  e  nel  corso  della 



      conversazione, cerca di sapere se il suo padrone è morto." 
      Planchet  discese  da  cavallo  e  si diresse verso Lubin il quale 
      difatti non  lo  riconobbe,  cosicché  i  due  lacché  attaccarono 
      conversazione con la migliore armonia del mondo, mentre d'Artagnan 
      spingeva  i  due  cavalli  in un viottolo,  e fatto il giro di una 
      casa,  tornava ad assistere alla conversazione nascosto dietro una 
      siepe di nocciuolo. 
      Era da poco in osservazione, quando sentì il rumore di una vettura 
      e vide fermarsi proprio in faccia a lui la carrozza di Milady. Non 
      c'era  da  ingannarsi  perché Milady vi era dentro.  D'Artagnan si 
      curvò sul collo del cavallo per vedere senza essere visto. 
      Milady sporse dalla portiera la sua gentile testa bionda  e  dette 
      degli  ordini alla sua cameriera,  che era una bella giovane fra i 
      venti e i venticinque anni,  sveglia e vivace,  vera cameriera  da 
      gran  dama.  Essa  saltò giù dal predellino sul quale era seduta e 
      secondo l'usanza del tempo,  si diresse  verso  la  terrazza  dove 
      d'Artagnan aveva veduto Lubin. 
      D'Artagnan  la seguì con gli occhi e la vide incamminarsi verso la 
      terrazza.  Ma,  per  combinazione,   qualcuno  dell'interno  aveva 
      richiamato  Lubin  di modo che Planchet era rimasto solo,  e stava 
      guardandosi  intorno  per  sapere  da  che  parte  fosse   sparito 
      d'Artagnan. 
      La  cameriera  si  avvicinò a Planchet che scambiò per Lubin e gli 
      tese un bigliettino. 
      "Per il vostro padrone" disse. 
      "Per il mio padrone?" fece Planchet meravigliato. 
      "Sì, c'è premura. Prendete, presto." 
      Dopo di che fuggì verso la carrozza che si era già  voltata  dalla 
      parte donde era venuta;  si slanciò sul predellino,  e la carrozza 
      ripartì. 
      Planchet  girò  e  rigirò  il  biglietto,  poi,  abituato  com'era 
      all'obbedienza  passiva,  saltò  giù  dalla  terrazza,  infilò  il 
      viottolo,  e dopo venti passi trovò d'Artagnan che,  avendo  tutto 
      veduto, gli andava incontro. 
      "E'  per  voi,  signore"  disse  Planchet porgendo il biglietto al 
      giovanotto. 
      "Per me?" disse d'Artagnan "ne sei ben certo?" 
      "Perdinci se ne sono sicuro!  La cameriera ha detto: "Per  il  tuo 
      padrone".  Io non ho altro padrone,  che sappia,  cosicché...  Una 
      bella figliola, quella cameriera!" 
      D'Artagnan aprì la lettera e lesse: 
      "Una persona che si interessa a voi  più  di  quanto  possa  dire, 
      vorrebbe  sapere  in  che  giorno  vi  sarebbe  possibile fare una 
      passeggiata nel bosco.  Domani all'albergo dello  'Champs-du-Drap- 
      d'Or', un lacché nero e rosso aspetterà la vostra risposta." 
      "Oh!  Oh!" pensò d'Artagnan 'ciò è un po' forte. Pare che Milady e 
      io siamo in pena per la salute  della  stessa  persona.'  "Ebbene, 
      Planchet,  come  sta  quel  buon  signor  di Wardes?  Non è dunque 
      morto?" 
      "No, signore, sta così bene come è possibile che stia chi ha avuto 
      quattro colpi di spada in corpo,  perché voi,  e sia  detto  senza 
      rimprovero, non gliene avete dati di meno, a quel caro gentiluomo. 
      E'  ancora  un  po'  debole  giacché ha perduto quasi tutto il suo 
      sangue.  Lubin non mi ha  riconosciuto  e  mi  ha  raccontato  dal 
      principio alla fine la nostra avventura." 
      "Benissimo.  Planchet,  tu  sei  il  re  dei lacché,  ora risali a 
      cavallo e raggiungiamo la carrozza." 
      Dopo cinque minuti la scorsero ferma sul margine della strada;  un 
      cavaliere riccamente vestito stava alla portiera. 
      La  conversazione fra Milady e il cavaliere era così animata,  che 
      d'Artagnan si fermò dall'altra  parte  della  carrozza  senza  che 



      nessuno,  tranne  la  graziosa cameriera,  si accorgesse della sua 
      presenza.  La conversazione era in inglese,  lingua che d'Artagnan 
      non  capiva;  ma  dall'accento  il  giovanotto  credette  di poter 
      arguire che la bella Inglese era molto in  collera;  essa  terminò 
      con  un  gesto  che  non  gli  lasciò dubbi sulla natura di questa 
      conversazione; un colpo di ventaglio vibrato con tale forza che il 
      piccolo oggetto femminile volò in mille pezzi. 
      Il cavaliere scoppiò in una risata che pareva  esasperare  Milady. 
      D'Artagnan  pensò  che  era  giunto  il momento d'intervenire;  si 
      avvicinò  all'altra  portiera,   e  toltosi   rispettosamente   il 
      cappello, disse: 
      "Signora,  permettetemi di offrirvi i miei servigi.  Mi sembra che 
      questo cavaliere vi  abbia  fatta  inquietare.  Dite  una  parola, 
      signora,  ed  io  mi  incarico  di  punirlo  della sua mancanza di 
      cortesia." 
      Alle prime parole Milady si era voltata  guardando,  meravigliata, 
      il giovanotto, e allorché egli tacque disse in ottimo francese: 
      "Signore, mi metterei ben volentieri sotto la vostra protezione se 
      la persona con cui sto litigando non fosse mio fratello." 
      "Scusatemi  allora"  disse  d'Artagnan "capirete che io non potevo 
      sapere ciò, signora." 
      "Di che si immischia questo  farfallino"  esclamò  abbassandosi  a 
      livello  del  finestrino  il  cavaliere che Milady aveva designato 
      come suo parente "e perché non continua per la sua strada?" 
      "Farfallino sarete voi" disse d'Artagnan chinandosi sul collo  del 
      cavallo  e  rispondendo a sua volta attraverso lo sportello.  "Non 
      continuo per la mia strada perché mi piace di fermarmi qui." 
      Il cavaliere disse qualche parola in inglese alla sorella. 
      "Io vi parlo in  francese"  disse  d'Artagnan  "fatemi  dunque  il 
      piacere di rispondermi nella stessa lingua.  Voi siete il fratello 
      della signora, ma non il mio per fortuna." 
      Si sarebbe  potuto  credere  che  Milady,  paurosa  come  sono  in 
      generale   le  donne,   si  sarebbe  interposta  all'inizio  della 
      provocazione per impedire che il litigio andasse più in là,  ma al 
      contrario   essa   si  ritirò  in  fondo  alla  carrozza  e  gridò 
      freddamente al cocchiere: 
      "Frusta, al palazzo!" 
      La graziosa cameriera gettò uno  sguardo  pieno  d'inquietudine  a 
      d'Artagnan  il  cui  bell'aspetto  sembrava aver prodotto un certo 
      effetto su di lei. 
      La carrozza si allontanò e lasciò i due  uomini  in  faccia  l'uno 
      dell'altro poiché nessun ostacolo materiale non li separava più. 
      Il  cavaliere  fece  un  movimento  per  seguire  la  vettura;  ma 
      d'Artagnan,  la collera del quale,  già ribollente,  era aumentata 
      dal  fatto  ch'egli  aveva  riconosciuto  in  lui l'Inglese che ad 
      Amiens gli aveva vinto al giuoco il cavallo e aveva quasi vinto il 
      suo diamante ad Athos, gli saltò alla briglia e lo fermò. 
      "Ehi, signore" gridò "voi mi sembrate più farfallino di me, poiché 
      mi pare che dimentichiate che c'è fra noi qualcosa come  una  lite 
      cominciata." 
      "Ah!  siete voi!" esclamò l'Inglese "siete voi,  maestro.  Si vede 
      che dovete sempre giocare un giuoco o l'altro." 
      "Sì,  e questo mi  fa  ricordare  che  mi  dovete  una  rivincita. 
      Vedremo,  caro  signore,  se  maneggiate così bene la spada come i 
      dadi." 
      "Vedete bene che non ho spada" disse l'inglese "e non vorrete fare 
      il bravo contro un uomo disarmato." 
      "Spero che ne avrete una, in casa vostra.  E in ogni caso io ne ho 
      due e, se volete ne giocheremo una." 
      "Inutile"  disse  l'Inglese "sono abbastanza ben fornito di simili 
      oggetti." 



      "Ebbene mio degno gentiluomo" riprese d'Artagnan "scegliete la più 
      lunga e venite a farmela vedere questa sera." 
      "Dove, di grazia?" 
      "Dietro il Lussemburgo, è un delizioso quartiere per questo genere 
      di passeggiate." 
      "Va bene, ci saremo." 
      "A che ora?" 
      "Alle sei." 
      "A proposito, avrete due o tre amici, probabilmente?" 
      "Ne ho tre che saranno felici di giocare la mia stessa partita." 
      "Tre? Stupendo! E' una vera combinazione" disse d'Artagnan. 
      "E ora ditemi, chi siete?" domandò l'inglese. 
      "Sono il signor d'Artagnan, gentiluomo guascone, in servizio nelle 
      guardie, compagnia del signor Des Essarts. E voi?" 
      "Sono lord Winter, barone di Sheffield." 
      "Ebbene,  sono vostro servitore,  signor barone" disse  d'Artagnan 
      "benché abbiate dei nomi difficili da ricordare." 
      E, spronato il cavallo, lo mise al galoppo e riprese il cammino di 
      Parigi. 
      Come  usava in simili occasioni,  d'Artagnan andò dritto da Athos. 
      Lo trovò coricato su un grande divano, dove aspettava,  come aveva 
      detto,  che  il  suo  equipaggiamento  venisse  a  trovarlo  e gli 
      raccontò tutto quanto era successo,  tacendo però  il  particolare 
      della lettera del signor di Wardes. 
      Athos  fu  felice  di  sapere che si sarebbe dovuto battere con un 
      Inglese, come abbiamo già detto era il suo sogno. 
      Mandò immediatamente a chiamare Porthos e  Aramis  per  mezzo  dei 
      lacché, ed essi furono messi al corrente della situazione. 
      Porthos sfoderò la spada e si mise a schermeggiare contro il muro, 
      indietreggiando   di  tempo  in  tempo  e  contorcendosi  come  un 
      ballerino. Aramis, che lavorava sempre al suo poema, si chiuse nel 
      salottino di Athos e raccomandò che non lo disturbassero  fino  al 
      momento di tirar fuori la spada. 
      Athos fece segno a Grimaud di portare una bottiglia. 
      D'Artagnan  invece escogitò un piccolo piano che vedremo più tardi 
      in esecuzione,  e che gli prometteva una graziosa avventura,  come 
      si  poteva arguire dal sorriso che di tanto in tanto,  passava sul 
      suo viso e illuminava le sue fantasticherie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 31. 
 
                              INGLESI E FRANCESI. 
 
      Giunta l'ora,  i quattro amici,  insieme con  i  loro  lacché,  si 
      recarono  dietro  al  Lussemburgo,  in un recinto abbandonato alle 



      capre.  Athos dette una moneta al pastore  perché  si  facesse  da 
      parte, e i lacché furono incaricati di far la guardia. 
      Di  lì a poco,  un gruppo silenzioso di uomini si avvicinò,  entrò 
      nel recinto e si unì ai moschettieri; poi,  secondo l'uso inglese, 
      furono fatte le presentazioni. 
      Gli Inglesi erano persone della più alta nobiltà;  i nomi bizzarri 
      dei loro avversari furono quindi  per  essi  motivo  non  solo  di 
      stupore, ma anche d'inquietudine. 
      "Ma,  tutto  sommato"  disse  Lord  Winter  quando d'Artagnan ebbe 
      nominato i suoi tre amici "noi non sappiamo chi  siete  e  non  ci 
      batteremo con simili nomi; questi sono nomi da pastori." 
      "Infatti,  come  potete facilmente intuire,  milord,  si tratta di 
      falsi nomi" disse Athos. 
      "Il che non ci dà che un più gran desiderio di conoscere i  vostri 
      nomi veri." 
      "Però  non  faceste difficoltà a giocare con noi senza conoscerci" 
      disse Athos "tanto che ci avete vinto i nostri due cavalli." 
      "E' vero,  ma allora non rischiavamo che il nostro denaro,  mentre 
      questa  volta  si  tratta  del  nostro sangue;  si può giocare con 
      chiunque, ma non ci si batte che con degli uguali." 
      "Giusto" disse Athos,  e preso da parte quello dei quattro Inglesi 
      col quale doveva battersi, gli disse all'orecchio il proprio nome. 
      Porthos e Aramis lo imitarono. 
      "Vi  basta?"  chiese  Athos  al  suo  avversario  "e  mi giudicate 
      sufficientemente gran signore per farmi la grazia d'incrociare  la 
      spada con me?" 
      "Sì, signore" rispose l'Inglese inchinandosi. 
      "Ebbene,  volete  permettermi  ora  di  dirvi  una  cosa?" riprese 
      freddamente Athos. 
      "E cioè?" domandò l'inglese. 
      "Avreste fatto meglio a non esigere che io vi dicessi il mio  vero 
      nome." 
      "Perché?" 
      "Perché  mi  si  crede  morto,  e ho delle ragioni speciali per le 
      quali desidero che non si sappia che vivo;  ne consegue  che,  per 
      essere  ben  certo  che  il  mio  segreto non sia propagato,  sarò 
      costretto a uccidervi." 
      L'Inglese guardò Athos credendo che scherzasse;  ma Athos non  era 
      per nulla disposto a scherzare. 
      "Signori"  disse  rivolgendosi  insieme  ai  suoi  compagni e agli 
      avversari "siamo pronti?" 
      "Sì" risposero a una voce Inglesi e Francesi. 
      "Allora, in guardia" disse Athos. 
      Subito otto spade brillarono ai  raggi  del  sole  cadente,  e  il 
      combattimento  iniziò  con  un  accanimento  ben  comprensibile in 
      avversari due volte nemici. 
      Athos schermiva con la stessa calma e lo stesso metodo che  se  si 
      fosse trovato in una sala d'armi. 
      Porthos,  che l'avventura di Chantilly aveva senza dubbio corretto 
      della sua esagerata fiducia in  se  stesso,  conduceva  un  giuoco 
      pieno di finezza e di prudenza. 
      Aramis, che voleva finire il terzo canto del suo poema, cercava di 
      spicciarsi come uno che ha molta fretta. 
      Athos  fu il primo a uccidere l'avversario;  non gli aveva inferto 
      che un colpo,  ma,  secondo l'avvertimento datogli,  era stato  un 
      colpo mortale; la spada gli aveva attraversato il cuore. 
      Porthos  fu  il  secondo  ad  atterrare  l'avversario;  gli  aveva 
      trapassato la coscia.  Allora,  poiché l'Inglese senza far una più 
      lunga resistenza,  gli aveva consegnata la spada, Porthos lo prese 
      in braccio e lo portò nella sua carrozza. 
      Aramis incalzò il suo antagonista così vigorosamente  che  questo, 



      dopo aver indietreggiato per una cinquantina di passi,  si volse e 
      fuggì a gambe levate fra le urla dei lacché. 
      Quanto  a  d'Artagnan,   egli  si  era  limitato  semplicemente  e 
      puramente a difendersi,  poi, quando aveva visto il suo avversario 
      abbastanza stanco, con una vigorosa botta laterale gli aveva fatto 
      saltare  di  mano  la  spada.  Il  barone,   vedendosi  disarmato, 
      indietreggiò  di  due  o tre passi,  ma in questo movimento il suo 
      piede scivolò ed egli cadde riverso. 
      D'Artagnan gli fu sopra con un salto e gli  puntò  la  spada  alla 
      gola: 
      "Potrei uccidervi, signore" disse all'Inglese "siete infatti nelle 
      mie mani; ma vi dono la vita per amore di vostra sorella." 
      D'Artagnan  era  al  colmo della gioia;  aveva realizzato il piano 
      immaginato in anticipo, e il cui sviluppo aveva fatto apparire sul 
      suo viso il sorriso di cui si è parlato. 
      L'Inglese,  ben felice di aver a che fare con un avversario  tanto 
      accomodante,   lo   abbracciò,   fece  mille  complimenti  ai  tre 
      moschettieri e, siccome l'avversario di Porthos era già accomodato 
      in vettura e quello di Aramis se l'era data a gambe,  non si pensò 
      più che al morto. Mentre Porthos e Aramis lo spogliavano, sperando 
      che  la ferita non fosse mortale,  una grossa borsa che aveva alla 
      cintura cadde a terra.  D'Artagnan la raccolse e la porse  a  lord 
      Winter. 
      "Che diavolo volete ne faccia?" chiese l'Inglese. 
      "La renderete alla sua famiglia" disse d'Artagnan. 
      "La  sua  famiglia  non  si  preoccuperà  di  questa inezia;  essa 
      erediterà mille cinquecento luigi di rendita; serbate questa borsa 
      per i vostri servitori." 
      D'Artagnan intascò il danaro. 
      "E ora,  mio  giovane  amico,  perché  spero  mi  permetterete  di 
      chiamarvi  così"  disse  Lord  Winter  "questa sera stessa,  se lo 
      vorrete,  vi presenterò  a  mia  sorella,  lady  Clarick;  giacché 
      desidero  che  anch'essa  vi  accolga  nella  sua  buona grazia e, 
      siccome ha  una  certa  influenza  a  corte,  può  darsi  che,  in 
      avvenire, una sua parola possa esservi non del tutto inutile." 
      D'Artagnan   arrossì   di   piacere   e   s'inchinò  in  segno  di 
      assentimento. 
      Nel frattempo Athos gli si era avvicinato. 
      "Che cosa contate fare di quella borsa?" 
      "Pensavo di consegnarla a voi, mio caro Athos." 
      "A me? Perché?" 
      "Caspita, voi l'avete ucciso; sono le vostre spoglie opime." 
      "Io ereditare da un nemico?" disse Athos. "Per chi mi prendete?" 
      "E' l'uso di guerra" disse d'Artagnan "perché non potrebbe  essere 
      l'uso in un duello?" 
      "Neppure  sul  campo  di  battaglia" disse Athos "ho mai fatto una 
      cosa simile." 
      Porthos alzò le spalle;  Aramis  con  un  movimento  delle  labbra 
      approvò Athos. 
      "Allora" disse d'Artagnan "diamo questo denaro ai lacché,  come ci 
      ha detto di fare lord Winter." 
      "Si" approvò Athos "ma ai lacché degli Inglesi, non ai nostri." 
      E, presa la borsa,  la gettò al cocchiere: "Per voi e per i vostri 
      compagni". 
      Questa  nobiltà  di  modi  in  un  uomo  privo di tutto fece colpo 
      persino su Porthos, e questa generosità francese, riferita da lord 
      Winter e dal suo amico, ebbe dappertutto un gran successo, eccetto 
      che tra i signori Grimaud, Mousqueton, Planchet e Bazin. 
      Lord  Winter,  al  momento  di  lasciare  d'Artagnan,   gli  dette 
      l'indirizzo  di sua sorella,  che abitava in Place Royale,  ch'era 
      allora il  quartiere  di  moda,  al  numero  6.  D'altronde,  egli 



      s'impegnò ad andarlo a prendere per presentarlo.  D'Artagnan fissò 
      l'appuntamento per le otto in casa di Athos. 
      Questa presentazione a Milady occupava molto la mente  del  nostro 
      guascone.  Egli  si  ricordava  in  quale strano modo quella donna 
      fosse stata fino allora legata al suo destino.  Egli era  persuaso 
      ch'essa  fosse  una creatura del Cardinale,  e tuttavia si sentiva 
      irresistibilmente attirato verso di lei, da uno di quei sentimenti 
      dei quali non ci si rende conto. Il suo solo timore era che Milady 
      riconoscesse in lui l'uomo di Meung e di Dover.  In tal modo  essa 
      avrebbe saputo che egli era uno degli amici del signor di Tréville 
      e che,  per conseguenza,  apparteneva anima e corpo al Re. Ciò gli 
      avrebbe fatto perdere  in  parte  il  suo  vantaggio,  in  quanto, 
      riconosciuto  da  Milady  com'egli  conosceva  lei,  sarebbe stato 
      costretto a giocare la partita in condizioni di parità.  Circa poi 
      l'inizio di un possibile intrigo tra lei e il conte di Wardes,  il 
      nostro presuntuoso amico non se ne preoccupava granché,  benché il 
      marchese  fosse giovane,  bello,  ricco e in gran favore presso il 
      Cardinale. Non per nulla si hanno vent'anni e,  soprattutto,  si è 
      nati a Tarbes. 
      D'Artagnan  cominciò  coll'andare  a  casa  per  fare  una toletta 
      speciale;  poi,  tornò da Athos e,  secondo la sua abitudine,  gli 
      raccontò tutto.  Athos ascoltò i suoi progetti; poi scosse il capo 
      e con una tinta d'amarezza gli raccomandò d'essere prudente. 
      "Ma come" gli disse "avete perduto da pochi giorni una  donna  che 
      secondo voi era buona,  graziosa,  perfetta e correte già dietro a 
      un'altra?" 
      D'Artagnan pensò che il rimprovero era meritato. 
      "Amavo la signora Bonacieux  col  cuore,  mentre  amo  Milady  col 
      cervello"  disse  "facendomi  introdurre  in  casa  sua,  io cerco 
      soprattutto di chiarire a me stesso  quale  parte  essa  reciti  a 
      corte." 
      "La  parte  che  recita  a  corte?  Perdio!  Non  è  difficile  da 
      indovinare dopo quanto mi avete detto.  Essa è  un  emissario  del 
      Cardinale;  una  donna  che  vi  attirerà in qualche tranello dove 
      lascerete allegramente la testa." 
      "Diavolo, mio caro Athos! pare che voi vediate le cose in nero." 
      "Mio caro,  io diffido delle donne;  che volete,  ho le mie  buone 
      ragioni,  specialmente delle donne bionde. Perché Milady è bionda, 
      così mi avete detto?" 
      "Ha i capelli del più bel biondo che si possa vedere." 
      "Ah, povero d'Artagnan!" fece Athos. 
      "Sentite,  io voglio vederci chiaro;  poi,  quando saprò  ciò  che 
      desidero sapere, mi allontanerò." 
      "Ebbene, illuminatevi" disse con flemma Athos. 
      Lord Winter arrivò all'ora fissata,  ma Athos, prevenuto in tempo, 
      passò nella seconda stanza.  Egli trovò dunque d'Artagnan solo  e, 
      siccome   erano   quasi   le   otto,   i   due   giovani  uscirono 
      immediatamente. 
      Un'elegante carrozza li attendeva alla porta e  poiché  i  cavalli 
      erano  eccellenti  trottatori,  arrivarono  in  un  attimo a Place 
      Royale. 
      Milady Clarick accolse d'Artagnan graziosamente.  Il  suo  palazzo 
      era  molto  sfarzoso  e  sebbene,  in vista della guerra prossima, 
      molti  Inglesi   abbandonassero   la   Francia   o   fossero   per 
      abbandonarla,  Milady  al  contrario  aveva fatto di recente delle 
      nuove spese, il che provava chiaramente che la legge di espulsione 
      promulgata per tutti gli Inglesi, non colpiva lei. 
      "Ecco" disse lord Winter presentando d'Artagnan a sua sorella  "un 
      giovane  gentiluomo  che  ha  avuto  in  mano la mia vita e non ha 
      voluto abusare  del  suo  vantaggio,  benché  fossimo  doppiamente 
      nemici,  perché  sono stato io a insultarlo e perché sono Inglese. 



      Ringraziatelo dunque, signora, se mi volete un poco di bene." 
      Milady  corrugò  leggermente  le  sopracciglia,  una  nube  appena 
      visibile  le  oscurò  la fronte e un sorriso così strano sfiorò le 
      sue labbra che il giovanotto  che  aveva  notato  questa  triplice 
      sfumatura, ebbe qualche cosa come un brivido. 
      Il  fratello  no  si  accorse di nulla,  perché si era voltato per 
      giocare con la scimmia prediletta di Milady che  lo  aveva  tirato 
      per il giustacuore. 
      "Siate  il  benvenuto,  signore"  disse Milady con una voce la cui 
      dolcezza era in assoluto contrasto coi sintomi di malumore  notati 
      da  d'Artagnan  "oggi  voi  vi siete guadagnato dei diritti eterni 
      alla mia riconoscenza." 
      Allora l'Inglese si volse e raccontò per filo e per segno come  si 
      era  svolto il combattimento;  Milady lo ascoltò con la più grande 
      attenzione;  ma per quanti sforzi facesse per dissimulare  le  sue 
      impressioni,  era chiaro che il racconto non le era punto gradito. 
      Il sangue le saliva alla testa e il suo piccolo piede  si  agitava 
      impazientemente sotto la gonna. 
      Lord  Winter non s'accorse di nulla.  Poi,  quand'ebbe finito,  si 
      accostò a una tavola  dove,  su  un  vassoio,  erano  serviti  una 
      bottiglia di vino di Spagna, e dei bicchieri, ne empì due e invitò 
      d'Artagnan a bere con lui. 
      D'Artagnan  sapeva  che era una grave offesa per un Inglese quella 
      di rifiutare di brindare con lui. Si avvicinò dunque alla tavola e 
      prese il secondo bicchiere.  Tuttavia non  aveva  perso  di  vista 
      Milady  e  nello specchio poté notare il cambiamento operatosi sul 
      suo viso.  Ora che credeva di non essere osservata,  un sentimento 
      che  somigliava  alla  ferocia  animava  la  sua fisionomia.  Essa 
      mordeva rabbiosamente il fazzoletto. 
      La graziosa cameriera che d'Artagnan aveva  già  notato  entrò  in 
      quel  momento,  disse  qualche parola in inglese a lord Winter che 
      domandò immediatamente a d'Artagnan il permesso di  ritirarsi  per 
      un affare urgente che richiedeva la sua presenza e incaricando sua 
      sorella di ottenergli il perdono dell'ospite. 
      D'Artagnan  scambiò  una  stretta  di mano con lord Winter e tornò 
      presso  Milady.  Il  viso  di  questa  donna,   con  una  mobilità 
      sorprendente,   aveva   riassunto  la  sua  espressione  graziosa; 
      soltanto qualche macchia rossa sul suo fazzoletto indicava che  si 
      era morsicata a sangue le labbra. 
      Le  sue  labbra erano magnifiche;  si sarebbe detto che fossero di 
      corallo. 
      La conversazione prese un tono gaio;  sembrava che Milady si fosse 
      del tutto rimessa.  Raccontò che lord Winter non era suo fratello, 
      ma suo cognato;  ella aveva sposato un cadetto di famiglia ed  era 
      rimasta vedova con un figliolo.  Questo figliolo era l'unico erede 
      di lord Winter, se lord Winter non avesse preso moglie.  Tutto ciò 
      lasciava vedere a d'Artagnan qualche mistero, ma egli non riusciva 
      ancora a capire di che cosa si trattasse. 
      D'altronde,  dopo  mezz'ora  di conversazione il giovanotto si era 
      convinto che Milady era sua compatriota;  essa parlava il francese 
      con tale purezza ed eleganza da non lasciar dubbi in proposito. 
      D'Artagnan abbondò in discorsi galanti e in proteste di devozione. 
      A  tutte  le scipitaggini che sfuggirono al nostro guascone Milady 
      sorrise benevolmente.  Venne l'ora di andarsene,  e d'Artagnan  si 
      congedò  da  Milady  e  uscì  dal  salotto  come il più felice dei 
      mortali. 
      Sulle scale incontrò la graziosa cameriera che lo sfiorò  passando 
      e, arrossendo fino agli occhi, gli chiese scusa per averlo toccato 
      con   una  voce  così  dolce  che  il  perdono  fu  immediatamente 
      accordato. 
      Il giorno dopo,  d'Artagnan ritornò al palazzo Winter e fu accolto 



      meglio che il giorno prima.  Lord Winter non c'era e fu Milady che 
      fece  gli  onori  della  serata.   Pareva  ch'essa  s'interessasse 
      enormemente  al  giovanotto;  gli  chiese di che paese fosse,  chi 
      erano i suoi amici e se gli fosse  mai  passato  per  il  cervello 
      l'idea di entrare al servizio del Cardinale. 
      D'Artagnan che,  come sappiamo,  era molto prudente pur essendo un 
      ragazzo di vent'anni,  si ricordò  allora  dei  suoi  sospetti  su 
      Milady  e  fece  un grande elogio di Sua Eminenza,  affermando che 
      sarebbe certamente entrato nel corpo delle Guardie del  Cardinale, 
      se  avesse  conosciuto  il  signor  di Cavois invece del signor di 
      Tréville. 
      Milady senza alcuna affettazione cambiò  argomento  e  chiese  con 
      noncuranza  a  d'Artagnan  se  fosse  stato mai in Inghilterra.  E 
      d'Artagnan rispose che vi era stato mandato dal signor di Tréville 
      per trattare un acquisto di cavalli e che ne  aveva  anzi  portato 
      quattro come campioni. 
      Durante  la  conversazione,  Milady  si  morse  due o tre volte le 
      labbra, aveva a che fare con un Guascone che giocava serrato. 
      Alla stessa ora della sera prima, d'Artagnan se ne andò. 
      Nel corridoio incontrò ancora la graziosa Ketty; era il nome della 
      cameriera.  Questa lo  guardò  con  un'espressione  di  misteriosa 
      benevolenza  che  non  lasciava dubbi;  ma d'Artagnan era talmente 
      occupato della padrona che non notava nulla di quanto non  venisse 
      da lei. 
      D'Artagnan tornò da Milady il giorno seguente, poi l'altro ancora, 
      ed ogni giorno Milady gli fece un'accoglienza più gentile. 
      E ogni volta,  ora nell'anticamera,  ora nel corridoio,  ora sulle 
      scale, incontrò la graziosa cameriera. 
      Ma,  come si è detto,  d'Artagnan non faceva nessuna attenzione  a 
      questa insistenza della povera Ketty. 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 32. 
 
                           UN PRANZO DA PROCURATORE. 
 
      Frattanto,  il duello in cui Porthos aveva fatto così bella figura 
      non gli aveva fatto dimenticare il pranzo cui era  stato  invitato 
      dalla  moglie  del procuratore.  Il giorno seguente,  verso l'una, 
      dopo essersi fatto dare una spazzolata da Mousqueton, si incamminò 
      verso la via degli Orsi col passo di un uomo che ha in  vista  una 
      duplice conquista. 
      Il suo cuore batteva, ma non già, come quello di d'Artagnan, di un 
      giovane  e impaziente amore.  No,  un sentimento più materiale gli 
      frustava il sangue;  egli  stava  finalmente  per  varcare  quella 
      soglia  misteriosa,  per  salire  quella scala sconosciuta che gli 
      scudi del vecchio Coquenard avevano salito a uno a uno. 
      Stava per vedere in realtà un certo forziere del quale aveva visto 
      venti volte  l'immagine  in  sogno;  forziere  di  forma  lunga  e 
      profonda,   chiuso   da  chiavistelli  e  lucchetti,   saldato  al 
      pavimento; forziere di cui aveva così spesso sentito parlare e che 
      le mani secche ma  non  ineleganti  della  procuratrice  avrebbero 
      aperto ai suoi sguardi ammirati. 
      E  poi  lui,  l'uomo errante sulla terra,  l'uomo senza ricchezza, 
      l'uomo senza famiglia,  il soldato abituato  agli  alberghi,  alle 
      osterie, alle taverne, alle 'posades', il buongustaio costretto la 
      maggior  parte  dell'anno  ad accontentarsi dei pasti d'occasione, 



      avrebbe conosciuto i pranzi di famiglia, assaporata la pace di una 
      casa elegante,  lasciandosi circondare da quelle piccole cure che, 
      come dicono i vecchi soldati, più si è rozzi, più piacciono 
      Venire,  in qualità di cugino, a sedere tutti i giorni a una buona 
      tavola,  rasserenare la fronte gialla e grinzosa del  procuratore, 
      spennare  un poco i giovani di studio insegnando loro la bassetta, 
      il passadieci e il lanzichenecco, vincendo loro, come onorario per 
      una lezione che gli sarebbe costata  un'ora  di  fatica,  le  loro 
      economie   di   un   mese,   erano   tutte  cose  che  sorridevano 
      infinitamente a Porthos. 
      Il moschettiere richiamava bene alla memoria,  di qua e di là,  le 
      pessime  voci  che  correvano  a quel tempo su i procuratori e che 
      sono sopravvissute loro: la spilorceria, la ladreria,  i giorni di 
      digiuno,  ma  poiché,  tutto  sommato,  tranne  qualche accesso di 
      economia  che  Porthos  aveva  sempre  trovato  intempestiva,   la 
      procuratrice si era generalmente mostrata abbastanza generosa, per 
      una  procuratrice,  beninteso,  egli  sperava di imbattersi in una 
      casa nella quale regnasse l'abbondanza. 
      Tuttavia,   alla  porta  il  moschettiere  ebbe  qualche   dubbio; 
      l'ingresso  non prometteva molto;  un corridoio puzzolente e nero, 
      una scala male illuminata da certe finestrelle a grata  attraverso 
      le  quali  filtrava la luce di un cortile vicino;  al primo piano, 
      una  porta  bassa,  ferrata,  con  enormi  chiodi  come  la  porta 
      principale del Grand-Chatelet. (26) 
      Porthos batté alla porta;  uno scrivano grande e pallido,  sepolto 
      sotto una foresta vergine di capelli, venne ad aprire e salutò con 
      l'aria di un uomo  costretto  a  rispettare  in  un  altro  l'alta 
      statura  che  indica  la forza,  l'uniforme militare che indica la 
      condizione e l'aspetto florido che indica l'abitudine  del  vivere 
      bene. 
      Un altro scrivano più piccolo stava dietro il primo,  un altro più 
      grande dietro il secondo,  un ragazzo di  dodici  anni  dietro  il 
      terzo. 
      In  tutto  tre  scrivani  e mezzo;  ciò che,  per quei tempi,  era 
      indizio di uno studio tra i più avviati. 
      Quantunque il moschettiere non dovesse arrivare  che  all'una,  la 
      procuratrice era in vedetta da mezzogiorno,  e contava sul cuore e 
      fors'anche sullo stomaco del suo adoratore per  fargli  anticipare 
      l'ora. 
      La  signora  Coquenard arrivò dunque dalla porta dell'appartamento 
      quasi nello stesso tempo in cui il  suo  invitato  arrivava  dalla 
      porta  delle  scale  e  l'apparizione  della degna signora valse a 
      trarre quest'ultimo d'imbarazzo.  Gli  scrivani  avevano  l'occhio 
      curioso,  ed  egli,  non sapendo bene che cosa dire a quella scala 
      ascendente e discendente, se ne stava muto. 
      "E' mio cugino" esclamò la procuratrice "entrate, entrate,  signor 
      Porthos." 
      Il  nome  di  Porthos  ebbe  un  certo  effetto sugli scrivani che 
      scoppiarono  a  ridere;  ma  Porthos  si  volse  e  tutti  i  visi 
      ridivennero gravi. 
      Dopo  aver  attraversato l'anticamera dove erano gli scrivani e lo 
      studio dove avrebbero dovuto essere,  si giunse nel gabinetto  del 
      procuratore,   che  era  una  specie  di  sala  nera  e  piena  di 
      incartamenti. Uscendo dallo studio, fu lasciata a destra la cucina 
      e si entrò nella sala di ricevimento. 
      Tutte  queste  camere,   che  erano  l'una  dentro  l'altra,   non 
      ispirarono  molta  fiducia a Porthos;  le parole dovevano arrivare 
      lontano attraverso tutte quelle porte aperte;  inoltre egli  aveva 
      gettato al passaggio un rapido sguardo investigatore alla cucina e 
      doveva riconoscere, a discapito della procuratrice e con rammarico 
      proprio,  di non avervi notato quel fuoco, quell'animazione e quel 



      movimento che regnano di solito,  prima di un buon pasto,  in quel 
      santuario della ghiottoneria. 
      Il procuratore era certamente stato avvertito della visita, perché 
      non  mostrò  alcuna sorpresa alla vista di Porthos,  che si avanzò 
      fino a lui con aria disinvolta e lo salutò cortesemente. 
      "Siamo  cugini,   a  quanto  pare,   signor  Porthos?"  disse   il 
      procuratore  alzandosi  a  forza  di braccia sulla sua poltrona di 
      vimini. 
      Il vecchio,  avviluppato in un ampio farsetto nero entro il  quale 
      il  suo  magro  corpo spariva,  era verde e secco;  i suoi piccoli 
      occhi grigi brillavano come carbonchi e sembravano, insieme con la 
      bocca contorta, la sola parte del suo viso in cui fosse rimasta un 
      po' di vita.  Disgraziatamente le gambe cominciavano a  rifiutarsi 
      di servire quella macchina ossea e da cinque o sei mesi, da quando 
      cioè  quell'indebolimento  aveva incominciato a farsi sentire,  il 
      degno procuratore era pressoché diventato lo schiavo della moglie. 
      Il cugino fu accettato con rassegnazione e nulla  più.  Se  mastro 
      Coquenard  fosse  stato ancora nella pienezza delle proprie forze, 
      avrebbe certamente declinato qualsiasi parentela con Porthos. 
      "Proprio così,  signore,  siamo cugini" disse  senza  sconcertarsi 
      Porthos,  il  quale,  d'altronde,  non  aveva mai pensato di poter 
      essere accolto con entusiasmo dal marito. 
      "Per parte di donne, credo?" disse maliziosamente il procuratore. 
      Porthos,  che non avvertì l'ironia,  la prese per un'ingenuità  di 
      cui rise sotto i grossi baffi. La signora Coquenard invece sorrise 
      lievemente  e  arrossì molto perché sapeva che l'ingenuità non era 
      merce da procuratori. 
      Dal momento in cui il moschettiere era  entrato  in  casa,  mastro 
      Coquenard  guardava  con  inquietudine  un grande armadio posto di 
      fronte  alla  sua  scrivania  di   quercia.   Porthos   capì   che 
      quell'armadio,  sebbene non corrispondesse come forma a quello che 
      aveva visto nei suoi sogni, doveva essere la beata cassaforte e si 
      rallegrò del fatto che la realtà fosse di sei piedi più  alta  del 
      sogno. 
      Mastro  Coquenard  non  spinse  più  innanzi le sue investigazioni 
      genealogiche, ma,  riportando il suo sguardo inquieto dall'armadio 
      a Porthos, si accontentò di dire: 
      "Il nostro signor cugino,  prima di partire per la guerra, ci farà 
      la grazia di pranzare una volta  con  noi,  non  è  vero,  signora 
      Coquenard?" 
      Questa  volta,  Porthos  ricevette  il colpo in pieno stomaco e lo 
      sentì; sembrò che neppure la signora Coquenard fosse insensibile a 
      esso, perché soggiunse: 
      "Se lo tratteremo male,  mio cugino non tornerà più;  ma nel  caso 
      contrario  egli  ha  troppo  poco  tempo  da trascorrere a Parigi, 
      quindi da intrattenersi con noi,  perché non gli si debba chiedere 
      di  dedicarci  quasi  tutti gli istanti di cui può disporre,  sino 
      alla sua partenza." 
      "Oh,  le mie  gambe!  le  mie  povere  gambe!"  mormorò  Coquenard 
      cercando di sorridere. 
      Porthos fu molto riconoscente alla procuratrice di questo soccorso 
      arrivato  nel  momento  in cui egli si vedeva minacciato nelle sue 
      speranze gastronomiche. 
      Ben presto giunse l'ora di sedersi a tavola.  Si passò nella  sala 
      da  pranzo,  una grande camera nera che era proprio di fronte alla 
      cucina. 
      Gli scrivani che, a quanto pare, avevano sentito odori insoliti in 
      quella casa,  erano stati di un'esattezza militare e  tenevano  in 
      mano  i  loro  sgabelli,  pronti  a  sedersi.  Si vedevano le loro 
      mascelle muoversi in anticipo con disposizioni spaventevoli. 
      "Perdinci!" pensò Porthos gettando uno sguardo sui  tre  affamati, 



      poiché l'apprendista, come si può immaginare, non era ammesso agli 
      onori  della  tavola padronale "perdinci,  al posto di mio cugino, 
      licenzierei questi ghiottoni.  Si direbbero dei naufraghi che  non 
      abbiano mangiato da sei settimane." 
      Mastro  Coquenard  entrò sulla sua poltrona a rotelle spinta dalla 
      signora Coquenard,  alla quale Porthos venne in aiuto per spingere 
      il vecchio fino alla tavola. 
      Appena  entrato,  egli  mosse  il  naso  e le mascelle come i suoi 
      scrivani. 
      "Oh, oh!" disse. "Ecco una minestra promettente." 
      "Ma che diavolo sentono di straordinario in questa  minestra?"  si 
      disse   Porthos   vedendo   un  brodo  pallido,   abbondante,   ma 
      perfettamente cieco e sul quale navigavano alcune croste  di  pane 
      rare come le isole di un arcipelago. 
      La signora Coquenard sorrise,  fece un cenno e tutti sedettero con 
      premura. 
      Mastro Coquenard fu il primo a  essere  servito,  poi  fu  servito 
      Porthos,  indi  la  signora Coquenard riempì la propria scodella e 
      distribuì le croste, senza brodo, agli scrivani impazienti. 
      In quel momento la porta della sala da pranzo si aprì  da  sola  e 
      Porthos vide nell'apertura l'apprendista che,  non potendo prender 
      parte al festino,  mangiava il proprio pane al doppio odore  della 
      cucina e della sala da pranzo. 
      Dopo  la minestra la domestica portò un pollo lesso,  ghiottoneria 
      eccezionale che fece sbarrare gli occhi ai convitati. 
      "Si vede che amate molto la vostra  famiglia,  signora  Coquenard" 
      disse il procuratore con un sorriso quasi tragico '"questa è certo 
      una galanteria che fate a vostro cugino!" 
      Il povero pollo era magro e rivestito d'una di quelle grosse pelli 
      che  le  ossa  non  riescono  mai a bucare nonostante tutti i loro 
      sforzi; è probabile che fosse stato necessario cercarlo lungamente 
      prima di trovarlo nel pollaio dove si era ritirato per  morire  di 
      vecchiaia. 
      "Diavolo!  "  pensò Porthos "ecco una cosa triste.  Io rispetto la 
      vecchiaia ma non l'apprezzo né lessata né arrostita." 
      E si guardò intorno per  vedere  se  gli  altri  fossero  del  suo 
      parere;   invece  vide  soltanto  degli  occhi  fiammeggianti  che 
      divoravano  in  anticipo  quel  pollo  sublime,  oggetto  del  suo 
      disprezzo. 
      La signora Coquenard tirò a sé il piatto,  staccò con destrezza le 
      due grandi zampe nere,  che mise nel piatto di suo marito,  tagliò 
      il  collo  che  pose da parte per sé con la testa,  dette un'ala a 
      Porthos e riconsegnò il pollo alla domestica che lo aveva portato, 
      cosicché esso tornò quasi intatto in cucina e disparve  prima  che 
      il  moschettiere avesse il tempo di esaminare i cambiamenti che la 
      delusione provoca nei visi umani,  a seconda dei vari temperamenti 
      di coloro che restano delusi. 
      Fu  portato  in sua vece un enorme piatto di fave nel quale alcune 
      ossa di montone,  che di primo acchito si sarebbero potute credere 
      guarnite di carne, facevano bella mostra di sé. 
      Ma gli scrivani non si lasciarono ingannare da questa apparenza, e 
      i visi, da lunghi che erano, si fecero rassegnati. 
      La  signora  Coquenard distribuì questa pietanza ai giovanotti con 
      una moderazione degna di una buona massaia. 
      Era giunto il momento del vino.  Mastro  Coquenard  versò  da  una 
      bottiglia  di  terra  molto  piccola  il  terzo  di un bicchiere a 
      ciascuno dei suoi impiegati,  si servì egli stesso in misura quasi 
      eguale,  dopo di che la bottiglia passò immediatamente dalla parte 
      di Porthos e della signora Coquenard. 
      Gli scrivani riempivano d'acqua il bicchiere  che  conteneva  quel 
      poco  vino,  poi,  quando  avevano  bevuto  la  metà  del  liquido 



      contenuto nel bicchiere,  lo  riempivano  ancora,  e  continuavano 
      così;  il che li conduceva a bere alla fine del pranzo una bevanda 
      che,  dal colore del rubino,  era passata  a  quello  del  topazio 
      bruciato. 
      Porthos mangiò timidamente la sua ala di pollo e fremette allorché 
      sentì sotto la tavola il ginocchio della procuratrice che veniva a 
      incontrare  il  suo.  Bevette  anche  mezzo bicchiere di quel vino 
      tanto parsimoniosamente elargito,  nel quale  riconobbe  un  certo 
      perfido vinello di Montreuil, terrore degli intenditori. 
      Mastro Coquenard lo guardò bere quel vino pretto e sospirò. 
      "Vorreste  un  poco  di  fave,  cugino Porthos?" chiese la signora 
      Coquenard con  quel  tono  che  vuol  dire:  "Credete  a  me,  non 
      mangiatene". 
      "Fossi matto!" mormorò Porthos. E aggiunse ad alta voce: a Grazie, 
      cugina; non ho più fame". 
      Tutti  tacquero.  Porthos  non  sapeva  che contegno assumere.  Il 
      procuratore ripeté più volte: 
      "Ah, signora Coquenard! Mi rallegro con voi, questo non è stato un 
      pranzo, ma un vero festino.  Quanto ho mangiato!" Mastro Coquenard 
      aveva mangiato la minestra, le zampe nere del pollo e il solo osso 
      di montone sul quale fosse ancora un'ombra di carne. 
      Porthos  temette  che  volessero  burlarsi  di  lui  e  cominciò a 
      rialzare fieramente i baffi e ad aggrottare le sopracciglia; ma il 
      ginocchio  della   signora   Coquenard   venne   piano   piano   a 
      consigliargli la pazienza. 
      Quel  silenzio e l'interruzione del servizio,  inintelligibili per 
      Porthos, avevano invece un significato terribile per gli scrivani; 
      a un occhiata del procuratore,  accompagnata da un  sorriso  della 
      signora Coquenard,  si levarono da tavola lentamente,  piegarono i 
      loro tovaglioli più lentamente ancora, poi salutarono e uscirono. 
      "Andate, giovanotti, andate a digerire lavorando" disse gravemente 
      il procuratore. 
      Appena usciti gli scrivani,  la signora Coquenard si alzò,  trasse 
      da  una  credenza un pezzo di formaggio,  della marmellata di mele 
      cotogne e un dolce di mandorle e miele fatto con le sue mani. 
      Mastro Coquenard corrugò le sopracciglia perché vedeva troppe cose 
      da mangiare;  Porthos si morse le labbra perché si accorse che non 
      c'era di che sfamarsi. 
      Guardò  se  ci  fosse  ancora il piatto di fave,  ma anche le fave 
      erano sparite. 
      "Decisamente questo  è  un  banchetto"  esclamò  mastro  Coquenard 
      agitandosi  sulla poltrona.  "Un vero festino,  'epuloe epularum'; 
      Lucullo pranza da Lucullo." 
      Porthos guardò la bottiglia che aveva vicino e sperò di saziare la 
      sua fame con pane,  vino e  formaggio;  ma  il  vino  mancava,  la 
      bottiglia era vuota e il signore e la signora Coquenard non ebbero 
      l'aria di accorgersene. 
      "Va bene" pensò il moschettiere "eccomi avvisato." 
      Passò  la  lingua  su  un  cucchiaio di marmellata e s'invischiò i 
      denti nella pasta attaccaticcia della signora Coquenard.  "Ora" si 
      disse "il sacrificio è consumato. Ah! se non avessi la speranza di 
      dare  un'occhiata insieme con la signora Coquenard nell'armadio di 
      suo marito!" 
      Mastro  Coquenard,  dopo  le  delizie  di  un  simile  pasto,  che 
      considerava  alla stregua di uno stravizio,  sentì la necessità di 
      fare la siesta.  Porthos sperava che la cosa avrebbe  avuto  luogo 
      seduta  stante  e  in  quello  stesso  luogo;  ma  quel  maledetto 
      procuratore non ne volle sapere,  pretese  di  esser  condotto  in 
      camera  sua  e  gridò  finché  non  fu collocato dirimpetto al suo 
      armadio,  contro la base del  quale,  per  colmo  di  precauzione, 
      appoggiò i piedi. 



      La procuratrice condusse Porthos in una camera vicina e cominciò a 
      porre le basi della riconciliazione. 
      "Da  oggi  in  poi  potrete  venire  a pranzo da noi tre volte per 
      settimana" disse la signora Coquenard. 
      "Grazie" disse Porthos "non voglio abusare della vostra  cortesia; 
      e d'altra parte debbo anche pensare al mio equipaggiamento." 
      "E'  vero"  disse la procuratrice lamentosamente.  "C'è anche quel 
      maledetto equipaggiamento." 
      "Ahimè, sì" disse Porthos. "C'è anch'esso." 
      "Ma di che cosa è composto  l'equipaggiamento  del  vostro  corpo, 
      signor Porthos?" 
      "Oh,  di  molte cose" disse Porthos "i moschettieri,  come sapete, 
      sono soldati scelti e hanno bisogno d'una quantità di oggetti  che 
      non sono necessari né alle guardie, né agli svizzeri." 
      "Entrate nei particolari." 
      "Ma  il  tutto  può  ammontare  a..."  disse Porthos che preferiva 
      discutere il totale che i vari capi. 
      La procuratrice attendeva fremente. 
      "A quanto?" domandò. "Spero che non sorpasserà le..." 
      E qui si arrestò perché il fiato le venne a mancare. 
      "Oh, no,  non sorpasserà le duemila cinquecento lire" finì Porthos 
      "credo  anzi  che  con  un po' d'economia riuscirò a cavarmela con 
      duemila!" 
      "Dio mio! Duemila lire!" esclamò la donna. "Ma è un capitale!" 
      Porthos fece una smorfia molto espressiva, la signora Coquenard la 
      capì. 
      "Io chiedevo i particolari" disse "perché avendo molti  parenti  e 
      molte conoscenze in commercio, ero quasi certa di ottenere le cose 
      per metà di quanto le paghereste voi." 
      "Ah, ah!" fece Porthos. "Se volevate dir questo..." 
      "Sì,  caro signor Porthos.  Dunque, prima di tutto vi occorrerà un 
      cavallo?" 
      "Sicuro, un cavallo." 
      "Ebbene, ho ciò che fa al caso vostro." 
      "Ah" esclamò Porthos raggiante "eccoci dunque a posto col cavallo; 
      mi occorrono poi tutte le bardature complete che si compongono  di 
      oggetti  che  soltanto  un  moschettiere può comprare,  ma che non 
      costeranno più di trecento lire." 
      "Bene,  diciamo trecento lire" sospirò  la  procuratrice.  Porthos 
      sorrise;  il lettore ricorderà che aveva la sella ricevuta in dono 
      da Buckingham,  erano dunque trecento lire che contava di  mettere 
      abilmente nelle proprie tasche. 
      "Poi"  continuò  "occorre  un  cavallo  per il mio servitore e una 
      valigia; in quanto alle armi non ve ne preoccupate, le ho già." 
      "Un  cavallo  per  il  vostro  servitore?"  riprese  con   qualche 
      esitazione la procuratrice "ma volete farla da gran signore, amico 
      mio." 
      "Ma... signora" disse fieramente Porthos "sono forse un villano?" 
      "No,  dicevo  soltanto che un bel muletto vale quanto un cavallo e 
      pensavo che procurandovi un bel muletto per Mousqueton..." 
      "E vada per un bel muletto!" esclamò Porthos.  "Avete ragione.  Ho 
      visto  dei  gran  signori  spagnoli  che  viaggiavano con un ricco 
      seguito di servi tutti montati su muli.  Però voi capite,  signora 
      Coquenard,  è  necessario che il mulo sia ben impennacchiato e con 
      molti sonagli." 
      "Quanto a questo state tranquillo" disse la procuratrice. 
      "Rimane la mia valigia" riprese Porthos. 
      "Oh,  di questo non preoccupatevi!" esclamò la signora  Coquenard. 
      "Mio marito ha cinque o sei valige e sceglierò la migliore; ce n'è 
      una  ch'egli  preferiva  nei  suoi viaggi,  e che è così grande da 
      contenere il mondo intiero." 



      "E dunque vuota questa valigia?" chiese ingenuamente Porthos. 
      "Certamente" rispose la signora con altrettanta ingenuità. 
      "Ah,  ma la mia valigia deve essere una valigia ben  fornita,  mia 
      cara!" 
      La  signora  Coquenard sospirò di nuovo.  Molière non aveva ancora 
      scritto la sua famosa scena dell'Avaro;  la signora  Coquenard  ha 
      dunque la precedenza su Arpagone. 
      Anche il resto dell'equipaggiamento fu discusso nello stesso modo; 
      e  il risultato della scena fu che la procuratrice avrebbe chiesto 
      un prestito di ottocento lire in denaro liquido  a  suo  marito  e 
      fornito  il  cavallo  e  il  mulo  che  avrebbero avuto l'onore di 
      portare Porthos e Mousqueton alla gloria. 
      Stabilite queste condizioni,  fissati gli interessi e l'epoca  del 
      rimborso,  Porthos  si  congedò  dalla  signora Coquenard.  Questa 
      avrebbe voluto trattenerlo facendogli gli occhi dolci;  ma Porthos 
      mise  innanzi le esigenze del servizio,  e la procuratrice dovette 
      rassegnarsi a cedere il passo al Re. 
      Il moschettiere rincasò con una fame da lupo e di pessimo umore. 
 
 
 
 
                                 Capitolo 33. 
 
                             CAMERIERA E PADRONA. 
 
      Intanto, come abbiamo detto,  nonostante i saggi consigli di Athos 
      e  i  suoi rimorsi,  d'Artagnan s'innamorava sempre più di Milady, 
      tanto che non trascurava di andare ogni giorno a farle  una  corte 
      alla  quale l'avventuroso Guascone era convinto che,  prima o poi, 
      essa avrebbe finito per corrispondere. 
      Una sera che si recava spensieratamente da lei,  felice come colui 
      che  aspetta  una  pioggia  d'oro,  egli  incontrò  sotto la porta 
      carraia la cameriera;  ma questa  volta  la  bella  Ketty  non  si 
      accontentò di sorridergli passando, ma lo prese gentilmente per la 
      mano. 
      "Bene!"  pensò  d'Artagnan "è incaricata di qualche ambasciata per 
      me da parte della sua padrona;  certo mi darà qualche appuntamento 
      che non ha osato darmi ella stessa." 
      E guardò la bella figliuola con aria da conquistatore. 
      "Vorrei  dirvi  due  parole,   signor  cavaliere..."  balbettò  la 
      cameriera. 
      "Parla, ragazza mia" disse d'Artagnan "parla, ti ascolto." 
      "Qui è impossibile perché quanto debbo  dirvi  è  troppo  lungo  e 
      soprattutto troppo segreto." 
      "E come si può fare allora?" 
      "Se il signor cavaliere volesse seguirmi" disse timidamente Ketty. 
      "Dove vorrai, mia bella ragazza." 
      "Allora venite." 
      E Ketty, che non aveva lasciato la mano di d'Artagnan, lo trascinò 
      su  per  una  piccola scala buia che girava,  e dopo avergli fatto 
      salire una quindicina di gradini, aprì una porta. 
      "Entrate,  signor cavaliere" disse  "qui  saremo  soli  e  potremo 
      parlare." 
      "Ma di chi è questa camera, bella figliuola?" domandò d'Artagnan. 
      "E'  la  mia,  signore,  e  comunica per mezzo di questa porta con 
      quella della mia padrona.  Ma state  tranquillo,  ella  non  potrà 
      udire   ciò   che  diremo  perché  non  si  corica  mai  prima  di 
      mezzanotte." 
      D'Artagnan gettò  un'occhiata  intorno  a  sé.  La  stanzetta  era 
      deliziosa per il gusto e la pulizia; però, senza che lo volesse, i 



      suoi occhi si fissarono su quella porta che,  secondo quanto aveva 
      detto Ketty, conduceva alla camera di Milady. 
      Ketty indovinò ciò che  passava  nella  mente  del  giovanotto,  e 
      sospirò. 
      "Voi  amate  dunque  molto  la  mia  padrona,  signor  cavaliere?" 
      domandò. 
      "Più di quanto possa dire! Ne sono pazzo!" 
      Ketty sospirò ancora. 
      "Ahimè, signore" disse "è un vero peccato." 
      "Che diavolo ci vedi di male?" domandò d'Artagnan. 
      "Gli è che,  signore" riprese Ketty "la mia  padrona  non  vi  ama 
      minimamente." 
      "Ah!" fece d'Artagnan. "Ti ha forse incaricato di dirmelo?" 
      "Oh,  no, signore: sono io che, mossa dall'interesse che vi porto, 
      ho preso la risoluzione di avvertirvi." 
      "Grazie, mia buona Ketty, ma dell'intenzione solamente,  perché la 
      tua confidenza, ne converrai, non può essermi gradita." 
      "Vale a dire che voi non credete forse a quanto vi dico?" 
      "Si  fa sempre una certa fatica a credere a questo genere di cose, 
      non foss'altro che per amor proprio." 
      "Dunque non mi credete?" 
      "Confesso che finché non ti degnerai di  darmi  qualche  prova  di 
      quanto affermi..." 
      "Che cosa dite di questo?" 
      Ketty levò dal seno un bigliettino. 
      "Per me?" chiese d'Artagnan impadronendosene subito. 
      "No, è per un altro." 
      "Per un altro?" 
      "Sì." 
      "Il suo nome! Il suo nome!" esclamò d'Artagnan. 
      "Leggete l'indirizzo." 
      "Il signor conte di Wardes!" 
      Il ricordo della scena di Saint-Germain si presentò immediatamente 
      al pensiero del presuntuoso Guascone che, con mossa rapida come un 
      lampo,  strappò  la  busta  senza  preoccuparsi del grido di Ketty 
      spaventata di quanto egli faceva. 
      "Dio mio!" esclamò. "Che avete fatto, signor cavaliere?" 
      "Io? nulla" disse d'Artagnan e lesse. 
 
      "Non avete risposto al mio primo biglietto;  siete dunque malato o 
      avete  dimenticato  con che occhi mi guardavate al ballo del conte 
      di Guisa? Eccovi l'occasione, conte! Non lasciatevela sfuggire!" 
 
      D'Artagnan impallidì;  il  suo  amor  proprio  ferito  gli  faceva 
      credere di soffrire per amore. 
      "Povero caro signor d'Artagnan!" disse Ketty con una voce piena di 
      compassione stringendogli nuovamente le mani. 
      "Tu mi compiangi, buona creatura!" disse d'Artagnan. 
      "Oh, sì! con tutto il cuore! perché so che cosa è l'amore!" 
      "Tu  sai  che  cos'è l'amore?" disse d'Artagnan guardandola per la 
      prima volta con una certa attenzione. 
      "Ahimè, sì." 
      "Ebbene,  invece di compiangermi,  faresti meglio  ad  aiutarmi  a 
      vendicarmi della tua padrona." 
      "E che genere di vendetta vorreste prendervi?" 
      "Quella di trionfare di lei, di soppiantare il mio rivale." 
      "Non  vi  aiuterò  mai  per questo,  signor cavaliere" disse Ketty 
      impetuosamente. 
      "E perché?" domandò d'Artagnan. 
      "Per due ragioni." 
      "Quali?" 



      "La prima è che la mia padrona non vi amerà mai." 
      "E che ne sai tu?" 
      "Voi l'avete ferita al cuore." 
      "Io? E come posso averla ferita,  io che da quando la conosco vivo 
      ai  suoi  piedi  come  uno  schiavo?  Se  lo sai,  dimmelo,  te ne 
      scongiuro." 
      "Non confesserò mai ciò se non all'uomo...  che saprà leggermi  in 
      fondo al cuore." 
      D'Artagnan guardò Ketty per la seconda volta.  La giovane era così 
      fresca e bella che molte duchesse avrebbero dato loro  corona  per 
      assomigliarle. 
      "Ketty" disse "io saprò leggere nel tuo cuore, se lo vorrai." 
      E le diede un bacio per il quale la povera figliuola diventò rossa 
      come una ciliegia. 
      "Oh,  no!  Voi  non  mi  amate!" esclamò Ketty.  "Voi amate la mia 
      padrona, me lo avete detto poco fa." 
      "Ed è questo che ti impedisce di dirmi la seconda ragione?" 
      "La seconda ragione,  signor cavaliere" rispose Ketty resa  ardita 
      prima  dal bacio,  poi dall'espressione degli occhi del giovanotto 
      "è che in amore ciascuno pensa a sé." 
      Allora solamente d'Artagnan si ricordò  le  occhiate  languide  di 
      Ketty,  gli incontri in anticamera, sulle scale, nel corridoio, lo 
      sfiorarsi delle mani ogni  volta  che  la  incontrava,  i  sospiri 
      soffocati;  ma,  assorbito  dal  desiderio  di piacere alla grande 
      dama,  egli aveva trascurato la servetta;  chi caccia l'aquila non 
      può preoccuparsi del passero. 
      Questa  volta  il  nostro Guascone vide con un solo colpo d'occhio 
      quale partito potesse trarre dall'amore che Ketty gli aveva allora 
      allora   confessato   in   modo   così   ingenuo   e    sfrontato; 
      intercettazione  delle  lettere  indirizzate  al  conte di Wardes, 
      presenza di un'informatrice nella piazzaforte, ingresso a tutte le 
      ore nella camera di Ketty che era contigua a quella della padrona. 
      Il perfido,  come si vede,  sacrificava già mentalmente la  povera 
      figliuola pur di avere Milady per amore o per forza. 
      "Ebbene"  disse  alla ragazza "mia cara Ketty,  vuoi una prova del 
      mio amore del quale dubiti?" 
      "Di quale amore?" domandò la servetta. 
      "Di quello che sono pronto a provare per te." 
      "Qual è la prova che mi offrite?" 
      "Vuoi che questa sera passi con te il tempo che  di  solito  passo 
      con la tua padrona?" 
      "Oh! sì" esclamò Ketty battendo le mani "ben volentieri." 
      "Ebbene,  mia  cara  bambina" e d'Artagnan sedette in una poltrona 
      "vieni qui;  voglio dirti che sei la più bella  cameriera  che  lo 
      abbia mai visto." 
      E parlò così bene e con tanta foga che la poveretta,  la quale non 
      desiderava se non di essere convinta, gli credette... 
      Tuttavia,  con grande meraviglia di d'Artagnan,  la graziosa Ketty 
      si difendeva con energia. 
      Il  tempo  passa  presto quando lo si impiega nell'attaccare e nel 
      difendersi. 
      Mezzanotte suonò e  quasi  simultaneamente  si  udì  squillare  il 
      campanello di Milady. 
      "Gran  Dio!"  esclamò  Ketty.  "Ecco  che  la  padrona  mi chiama. 
      Andatevene via subito!" 
      D'Artagnan si alzò e prese il cappello come se avesse l'intenzione 
      di obbedire;  poi,  aprendo vivamente lo sportello  di  un  grande 
      armadio,  invece di aprire la porta delle scale,  vi si rannicchiò 
      dentro, fra gli abiti e le vestaglie di Milady. 
      "Che cosa fate?" esclamò Ketty. 
      D'Artagnan,  che s'era già impadronito  della  chiave,  si  chiuse 



      nell'armadio senza rispondere. 
      "Ebbene!"  gridò  Milady  con voce aspra "perché non venite quando 
      suono? Dormivate forse?" 
      D'Artagnan sentì aprire con violenza la porta di comunicazione. 
      "Eccomi,  Milady,  eccomi" esclamò Ketty  correndo  incontro  alla 
      padrona. 
      Tutte  due rientrarono nella camera da letto e siccome la porta di 
      comunicazione rimase aperta,  d'Artagnan poté udire ancora per  un 
      po' Milady sgridare la sua cameriera; poi finalmente essa si calmò 
      e  la  conversazione  cadde  su  di  lui mentre Ketty preparava la 
      padrona per la notte. 
      "Ebbene" disse Milady "questa sera il nostro  Guascone  non  si  è 
      visto." 
      "Come,  signora"  disse  Ketty  "non  è venuto?  Possibile che sia 
      volubile prima di esser felice?" 
      "Oh,  no!  Conviene pensare che sia stato impegnato col signor  di 
      Tréville o col signor Des Essarts.  Me ne intendo,  io,  Ketty, lo 
      tengo stretto quello lì." 
      "Che ne farà la signora?" 
      "Che ne farò!... State tranquilla, Ketty,  fra me e quell'uomo c'è 
      una cosa che egli ignora...  poco c'è mancato che per causa sua io 
      perdessi la stima di Sua Eminenza... Oh, mi vendicherò!..." 
      "Credevo che Milady lo amasse!" 
      "Io amarlo?  Ma io lo detesto!  Uno sciocco che ha fra le mani  la 
      vita  di  lord  Winter  e  non  lo  uccide  e  mi  fa perdere così 
      trecentomila lire di rendita." 
      "E' vero" disse Ketty "vostro figlio era il solo erede di suo  zio 
      e  fino  a  che egli fosse stato maggiorenne voi avreste goduto di 
      tutta la sua ricchezza." 
      D'Artagnan fremette fino al midollo  delle  ossa  sentendo  quella 
      dolce creatura rimproverargli con quella voce stridente che faceva 
      tanta fatica a nascondere nella conversazione,  di non aver ucciso 
      un uomo ch'egli aveva visto colmarla di cortesie. 
      "Cosicché"  continuò  Milady  "mi  sarei  già  vendicata,   se  il 
      Cardinale,  non so perché, non mi avesse raccomandato di trattarlo 
      bene." 
      "Sì,  ma la signora non è stata  altrettanto  gentile  con  quella 
      donnetta ch'egli amava." 
      "Oh!  La  merciaia  di  via  dei  Fossoyeurs?  Ma  non ha egli già 
      dimenticato che essa esista? Bella vendetta, in fede mia!" 
      Un sudore freddo scorreva sulla fronte di d'Artagnan: quella donna 
      era dunque un mostro? 
      Si rimise ad ascoltare,  per non perdere una parola di quanto essa 
      avrebbe detto, ma per sua disgrazia la toletta era finita. 
      "Bene"  disse Milady "tornate in camera vostra e domani cercate di 
      avere una risposta alla lettera che vi ho dato." 
      "Per il signor di Wardes?" disse Ketty. 
      "Per lui, per il signor di Wardes." 
      "Ecco uno" disse Ketty "per il quale ho l'impressione che proviate 
      ben altri sentimenti che non per quel povero signor d'Artagnan." 
      "Uscite" disse Milady "i commenti non mi piacciono." 
      D'Artagnan sentì richiudere la porta,  poi il rumore dei catenacci 
      che Milady faceva scorrere dalla sua parte per chiudersi in camera 
      sua.  Anche Ketty,  più silenziosamente che poté, diede un giro di 
      chiave e d'Artagnan uscì allora dall'armadio. 
      "Mio  Dio!  Che  avete?"  chiese  Ketty  sottovoce.   "Come  siete 
      pallido!" 
      "Che odiosa creatura!" mormorò d'Artagnan. 
      "Parlate piano e uscite!" disse Ketty "non c'è che un tramezzo tra 
      la  mia  camera e quella di Milady,  e dall'una si sente tutto ciò 
      che si dice nell'altra." 



      "E' proprio per questo che non uscirò" disse d'Artagnan. 
      "Ma come!" esclamò Ketty arrossendo. 
      "O per lo meno uscirò... più tardi." 
      E attirò  Ketty  a  sé;  non  c'era  più  modo  di  resistere;  la 
      resistenza fa di solito molto rumore, per cui Ketty cedette. 
      Era  un  impeto  di  vendetta contro Milady.  D'Artagnan pensò che 
      avevano ragione coloro che dicono essere la  vendetta  il  piacere 
      degli  dèi.  Per  cui,  se  avesse avuto un po' di cuore,  egli si 
      sarebbe accontentato di questa nuova conquista;  ma d'Artagnan non 
      aveva che ambizione e orgoglio. 
      Tuttavia, bisogna dire a sua lode che, approfittando della propria 
      influenza su Ketty, egli cercò, per prima cosa, di sapere che cosa 
      era  successo della signora Bonacieux;  ma la povera ragazza giurò 
      sul crocifisso a d'Artagnan che non sapeva nulla di nulla, giacché 
      la sua padrona non rivelava i propri  segreti  che  a  metà;  però 
      credeva di potere assicurarlo che essa non era morta. 
      Quanto  alla  causa  per  la  quale Milady aveva corso pericolo di 
      perdere l'amicizia del Cardinale,  Ketty non ne sapeva di più,  ma 
      questa volta d'Artagnan ne sapeva più di lei: siccome aveva scorto 
      Milady  sopra  un bastimento arrestato in porto nel momento in cui 
      egli lasciava l'Inghilterra,  immaginava che  si  trattasse  della 
      questione dei fermagli di diamanti. 
      Ma  ciò  che  appariva più chiaro,  in tutto ciò,  era che il vero 
      odio,  l'odio  profondo,  l'odio  inveterato  di  Milady  per  lui 
      dipendeva dal fatto ch'egli non aveva ucciso suo cognato. 
      Il  giorno  dopo  d'Artagnan tornò da Milady e la trovò di pessimo 
      umore, immaginò che fosse la mancata risposta del signor di Wardes 
      a irritarla così.  Ketty  entrò,  ma  Milady  la  ricevette  molto 
      duramente.  Un'occhiata  che essa lanciò a d'Artagnan voleva dire: 
      "Vedete quanto soffro per causa vostra". 
      Però,  verso la fine della serata,  la bella leonessa si  addolcì, 
      ascoltò  sorridendo  le  dolci  parole  di  d'Artagnan e gli diede 
      persino la mano da baciare. 
      Quando il giovanotto uscì non sapeva più che pensare;  ma  siccome 
      era  un ragazzo al quale non si faceva tanto facilmente perdere la 
      testa, mentre faceva la corte a Milady,  aveva già architettato un 
      suo piccolo piano. 
      Trovò Ketty alla porta e come la sera prima salì in camera sua per 
      aver  notizie.  Ketty era stata molto maltrattata,  la sua padrona 
      l'aveva accusata di trascuratezza.  Essa non sapeva  spiegarsi  il 
      silenzio  del  signor  di Wardes e le aveva ordinato di svegliarla 
      alle nove per ricevere una terza lettera. 
      D'Artagnan le fece promettere di portare a lui quella  lettera  la 
      mattina seguente;  la povera ragazza promise tutto ci che volle il 
      suo amante: era pazza. 
      Le cose si svolsero come  la  sera  prima;  d'Artagnan  si  chiuse 
      nell'armadio.  Milady  chiamò,  fece  toletta,  licenziò  Ketty  e 
      richiuse la porta; come il giorno prima, d'Artagnan ritornò a casa 
      alle cinque del mattino. 
      Alle undici arrivò Ketty col nuovo  biglietto  di  Milady;  questa 
      volta,   la   povera  ragazza  non  tentò  neppure  di  negarlo  a 
      d'Artagnan; lo lasciò fare;  essa apparteneva anima e corpo al suo 
      bel soldato. 
      D'Artagnan aprì la lettera e lesse quel che segue: 
 
      "Ecco  la  terza  volta che vi scrivo per dirvi che vi amo.  State 
      attento che non vi scriva una quarta per dirvi che vi odio. 
      Se siete pentito del modo con cui avete agito con me,  la  ragazza 
      che  vi  consegnerà  il  presente  biglietto  vi dirà come un uomo 
      galante possa ottenere d'essere perdonato." 
 



      D'Artagnan mentre leggeva, arrossì e impallidì più volte. 
      "Oh!  voi l'amate sempre!" disse  Ketty  che  non  aveva  staccato 
      neppure per un momento gli occhi dal viso del giovanotto. 
      "No,  Ketty, ti sbagli, non l'amo più ma voglio vendicarmi del suo 
      disprezzo." 
      "Conosco la vostra vendetta, me ne avete parlato già." 
      "Che te ne importa, Ketty! Sai pure che amo soltanto te! 
      "Come si può sapere una cosa simile?" 
      "Dal disprezzo che le infliggerò." 
      Ketty sospirò. D'Artagnan prese una penna e scrisse: 
 
      "Signora,  fino a questo momento ero in dubbio che  i  vostri  due 
      biglietti  fossero  indirizzati  proprio  a  me  tanto  mi credevo 
      indegno di un simile onore;  d'altronde,  ero così malato  che  in 
      ogni caso avrei esitato a rispondervi. 
      Ma  oggi  debbo proprio credere alla vostra immensa bontà,  poiché 
      non solo la  vostra  lettera  ma  anche  la  vostra  cameriera  mi 
      affermano che ho la fortuna di essere amato da voi. 
      Essa  non ha bisogno di suggerirmi in che modo un gentiluomo possa 
      ottenere il desiderato perdono.  Verrò dunque a chiedervi  il  mio 
      questa  sera  alle  undici.  Tardare un solo giorno sarebbe ora ai 
      miei occhi come farvi una nuova offesa. 
      Colui che avete reso il più felice dei mortali, 
      Conte di Wardes." 
 
      Questa lettera era prima di  tutto  un  falso,  in  secondo  luogo 
      un'indelicatezza;  ed  era  anche,  giudicando  dal punto di vista 
      delle nostre usanze moderne,  un'infamia;  ma a quell'epoca non si 
      guardava  tanto  per il sottile.  D'altronde d'Artagnan sapeva per 
      via delle ammissioni stesse di Milady che questa era colpevole  di 
      ben altri tradimenti, e non aveva per lei nessuna stima. Tuttavia, 
      ad  onta  di  questa  disistima,  si  rendeva conto che ardeva per 
      quella donna di una passione  insensata.  Una  passione  ebbra  di 
      disprezzo; passione o desiderio, come meglio si preferisce. 
      L'intenzione  di  d'Artagnan  era  semplicissima;  dalla camera di 
      Ketty egli sarebbe passato in quella della  sua  padrona,  avrebbe 
      approfittato  del  primo  momento  di  sorpresa,  di vergogna,  di 
      terrore  per  vincerla;   forse  l'impresa  sarebbe  fallita,   ma 
      bisognava pur fidare nel caso. Fra otto giorni la campagna sarebbe 
      incominciata;  d'Artagnan  non  aveva quindi il tempo di filare il 
      perfetto amore. 
      "A te" disse il giovanotto consegnando  a  Ketty  la  lettera  già 
      sigillata  "porta  questo  biglietto  a Milady;  è la risposta del 
      signor di Wardes." 
      La povera Ketty divenne pallida come una  morta,  ella  immaginava 
      che cosa contenesse il biglietto. 
      "Ascolta,  mia  cara bambina" le disse d'Artagnan "tu capisci che, 
      in un modo o in un altro,  questa storia deve finire;  Milady  può 
      scoprire  che  tu  hai consegnato il primo biglietto al mio servo, 
      invece di consegnarlo a quello del conte;  e che sono stato  io  a 
      dissigillare  gli  altri  che avrebbero dovuto essere dissigillati 
      dal signor conte di Wardes; in tal caso, Milady ti scaccerà,  e tu 
      che  la conosci sai che non è donna da indietreggiare di fronte ad 
      alcun genere di vendetta." 
      "Ahimè!" esclamò Ketty "per chi mi sono esposta a tutto ciò?" 
      "Per me,  lo so,  bella mia" disse il giovanotto  "e  te  ne  sono 
      riconoscentissimo, te lo giuro." 
      "Ma, infine, che cosa contiene questo biglietto?" 
      "Te lo dirà Milady." 
      "Ah, voi non mi amate!" esclamò Ketty. "Come sono disgraziata!" 
      A questo rimprovero c'è una risposta che inganna tutte le donne, e 



      d'Artagnan  fece  in  modo  che  Ketty  rimanesse  nel  più grande 
      inganno. 
      Tuttavia,  ella pianse molto prima di decidersi  a  consegnare  la 
      lettera  a  Milady;  alla  fine però si decise;  era tutto ciò che 
      voleva il Guascone. 
      D'altronde,  egli le promise che sarebbe restato poco con  la  sua 
      padrona e che,  uscendo dalla camera di Milady,  sarebbe andato da 
      lei. 
      Questa promessa finì di consolare la povera Ketty. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 34. 
 
          DOVE SI PARLA DELL'EQUIPAGGIAMENTO DI ARAMIS E DI PORTHOS. 
 
      Dacché i quattro amici erano, ciascuno per suo conto,  alla caccia 
      degli equipaggiamenti,  si trovavano insieme raramente. Pranzavano 
      gli uni senza gli altri, dove si trovavano o meglio dove potevano. 
      Anche il servizio occupava buona parte di quel tempo prezioso  che 
      sfuggiva  così rapido.  Però avevano fissato di trovarsi una volta 
      per settimana, verso l'una, in casa di Athos, poiché quest'ultimo, 
      secondo il giuramento che aveva fatto,  non varcava più la  soglia 
      di  strada.  Il giorno in cui Ketty era andato da d'Artagnan,  era 
      appunto giorno di riunione.  Non appena Ketty  se  ne  fu  andata, 
      d'Artagnan si diresse verso via Féroux. 
      Trovò  Athos  e Aramis che filosofeggiavano.  Aramis aveva qualche 
      velleità di tornare alla tonaca. Athos, secondo il suo solito, non 
      lo incoraggiava né tentava di  dissuaderlo.  Athos  sosteneva  che 
      bisognava lasciare ad ognuno il suo libero arbitrio. Egli non dava 
      consigli se non ne era richiesto; ed era necessario, assai spesso, 
      chiederglieli due volte. 
      "Generalmente"  diceva  "non  si  chiedono  consigli  che  per non 
      seguirli, o,  dopo averli seguiti,  per avere qualcuno al quale si 
      possa rimproverare di averli dati." 
      Porthos  arrivò  subito  dopo  d'Artagnan.   I  quattro  amici  si 
      trovavano dunque riuniti. 
      I loro quattro visi esprimevano quattro sentimenti diversi: quello 
      di Porthos la tranquillità,  quello  di  d'Artagnan  la  speranza, 
      quello di Aramis l'inquietudine e quello di Athos l'indifferenza. 
      Dopo poche frasi dalle quali Porthos lasciò capire che una persona 
      altolocata aveva voluto trarlo d'imbarazzo, entrò Mousqueton. 
      Egli veniva a pregare Porthos di tornare a casa,  dove, diceva con 



      aria molto addolorata, la sua presenza era necessaria. 
      "Sono arrivati i miei equipaggiamenti?" domandò Porthos. 
      "Sì e no" rispose Mousqueton. 
      "Ma insomma, che cosa vuoi dire?" 
      "Venite, signore." 
      Porthos si alzò, salutò gli amici e seguì Mousqueton. 
      Un istante dopo comparve sulla soglia Bazin. 
      "Che cosa volete,  amico mio?" chiese Aramis con  quella  dolcezza 
      che  si  notava  in lui ogniqualvolta le sue idee lo riconducevano 
      verso la Chiesa... 
      "Un uomo aspetta il signore a casa" rispose Bazin. 
      "Un uomo? Che uomo?" 
      "Un mendicante." 
      "Fategli  l'elemosina  e  ditegli  di  pregare   per   me   povero 
      peccatore." 
      "Ma  quel  mendicante  vuole parlarvi a qualunque costo e pretende 
      anzi che sarete molto contento di vederlo." 
      "Non ha detto nulla di speciale, per me?" 
      "Ha detto queste precise parole: se il signor  Aramis  esitasse  a 
      venire da me, ditegli che arrivo da Tours." 
      "Da Tours?" esclamò Aramis. "Signori, mille scuse, ma senza dubbio 
      quest'uomo mi porta delle notizie che attendevo." 
      E, alzandosi di scatto, se ne andò in fretta. 
      Restarono Athos e d'Artagnan. 
      "Credo  che  entrambi  abbiano  trovato ciò che cercavano.  Che ne 
      pensate, d'Artagnan?" disse Athos. 
      "So che Porthos era a buon punto" rispose d'Artagnan "e in  quanto 
      ad  Aramis,  per vero dire,  non sono mai stato veramente inquieto 
      per lui;  ma  voi,  mio  caro  Athos,  voi  che  avete  con  tanta 
      generosità   distribuito   le   pistole   dell'Inglese,   che   vi 
      appartenevano legittimamente, che cosa farete?" 
      "Sono contentissimo di aver ucciso quello  sciocco,  ragazzo  mio, 
      perché  è  una  benedizione  uccidere  un  Inglese;  ma  se avessi 
      intascato il suo denaro, esso mi peserebbe come un rimorso." 
      "Evvia,   mio  caro  Athos,   voi  avete  delle   idee   veramente 
      inconcepibili." 
      "Lasciamo  stare,  lasciamo  stare.  Che diamine mi diceva ieri il 
      signor di Tréville che mi ha fatto l'onore di venire  a  trovarmi? 
      che   voi  frequentate  quegli  Inglesi  sospetti,   protetti  dal 
      Cardinale." 
      "Vale a dire che faccio visita a un'Inglese,  quella di cui vi  ho 
      parlato." 
      "Ah,  sì, la donna bionda a proposito della quale vi detti qualche 
      consiglio che naturalmente vi siete ben guardato di seguire." 
      "Ve ne dissi la ragione." 
      "Sì,  speravate  di  guadagnare  il  vostro  equipaggiamento,   mi 
      diceste." 
      "No,  non è questo.  Ma ho acquistata la certezza che quella donna 
      entra per qualche cosa nella scomparsa della signora Bonacieux." 
      "Capisco, per ritrovare una donna voi fate la corte a un'altra;  è 
      la strada più lunga, ma la più divertente." 
      D'Artagnan fu sul punto di raccontare tutto all'amico; ma una cosa 
      lo trattenne: Athos era un gentiluomo assai severo sulle questioni 
      d'onore;   e  nei  progetti  che  d'Artagnan  aveva  escogitato  a 
      proposito di Milady,  c'erano certi  elementi  che  non  avrebbero 
      certamente  ottenuto l'approvazione di quel puritano;  il Guascone 
      preferì dunque tacere e siccome  Athos  era  l'uomo  meno  curioso 
      della terra, le confidenze di d'Artagnan non ebbero seguito. 
      Noi lasciamo dunque i due amici, che non avevano da dirsi nulla di 
      molto importante, per seguire Aramis. 
      Alla  notizia  che  l'uomo che voleva parlargli giungeva da Tours, 



      abbiamo visto con quale rapidità  il  giovanotto  avesse  seguito, 
      anzi preceduto, Bazin; egli non fece che un salto dalla via Féroux 
      alla via Vaugirard. 
      Entrando  in casa trovò infatti un uomo di piccola statura,  dagli 
      occhi intelligenti, ma vestito di stracci. 
      "Siete voi che volete parlarmi?" chiese il moschettiere. 
      "Io ho chiesto del signor  Aramis.  Siete  voi,  signore,  che  vi 
      chiamate così?" 
      "Proprio io. Dovete darmi qualche cosa?" 
      "Sì, se mi farete vedere un certo fazzoletto ricamato." 
      "Eccolo"  disse  Aramis  levando  una chiave dal seno e aprendo un 
      piccolo  cofanetto  d'ebano  incrostato  di  madreperla   "eccolo, 
      guardate." 
      "Va bene" disse il mendicante "mandate via il vostro servitore." 
      Bazin  che  era curioso di sapere che cosa volesse dal suo padrone 
      quel mendicante, aveva regolato il proprio passo su quello di lui, 
      ed era arrivato quasi alle sue calcagna;  ma questa sveltezza  non 
      gli servì a nulla;  all'invito del mendicante,  il suo padrone gli 
      fece cenno di ritirarsi ed egli dovette ubbidire. 
      Allora il mendicante si guardò intorno rapidamente per essere  ben 
      certo  che nessuno potesse né vederli né udirli,  e aprendo il suo 
      vestito sbrindellato chiuso malamente con una  cintura  di  cuoio, 
      cominciò a scucire la parte superiore del suo farsetto e ne trasse 
      una lettera. 
      Aramis  riconoscendo il sigillo gettò un grido di gioia,  baciò la 
      scrittura, e, con un rispetto quasi religioso, aprì la lettera che 
      conteneva quanto segue: 
 
      "Amico,  il destino vuole che stiamo separati ancora  per  qualche 
      tempo,  ma  i bei giorni della giovinezza non sono inesorabilmente 
      perduti. Fate il vostro dovere al capo;  io faccio il mio in altro 
      modo.  Prendete ciò che vi consegnerà il latore; fate la guerra da 
      buono e bel gentiluomo,  e pensate a me che  bacio  teneramente  i 
      vostri begli occhi neri. 
      Addio, o meglio arrivederci!" 
 
      Il  mendicante seguitò a scucire il farsetto e ne estrasse a una a 
      una centocinquanta doppie pistole  di  Spagna  che  allineò  sulla 
      tavola;  poi  aprì la porta,  salutò e partì prima che il giovane, 
      stupefatto, avesse osato indirizzargli la parola. 
      Aramis allora rilesse la lettera e si accorse che c'era  anche  un 
      post-scriptum. 
 
      "P.S. - Accogliete bene il latore che è conte e grande di Spagna." 
 
      "Sogni dorati!" esclamò Aramis. "Oh che bella vita sarà la nostra! 
      Siamo  giovani,  e ci aspettano ancora giorni felici!  Oh,  il mio 
      sangue, la mia vita per te, amore mio!  Tutto,  tutto per te,  mia 
      bella amante!" 
      E baciava con passione la lettera senza neppure guardare l'oro che 
      scintillava sulla tavola. 
      Bazin  bussò  alla porta;  Aramis non aveva più ragione di tenerlo 
      lontano e gli permise di entrare. 
      Vedendo tutto quell'oro,  Bazin restò stupefatto  e  dimenticò  di 
      annunciare  d'Artagnan  che,  curioso  di  sapere  chi  fosse quel 
      mendicante, appena lasciato Athos, era corso da Aramis. 
      Ora, siccome d'Artagnan non faceva complimenti con Aramis, vedendo 
      che Bazin dimenticava di annunciarlo, si annunciò da sé. 
      "Ah, diavolo, mio caro Aramis" disse d'Artagnan "se sono queste le 
      prugne che vi  mandano  da  Tours,  fate  i  miei  complimenti  al 
      giardiniere che le ha raccolte." 



      "V'ingannate, mio caro" disse Aramis sempre discreto "è il libraio 
      che  mi  invia il prezzo di quel poema in versi di una sillaba che 
      avevo cominciato laggiù." 
      "Davvero!"  disse  d'Artagnan.   "Ebbene,   il  vostro  libraio  è 
      generoso, caro Aramis, ecco ciò che debbo dirvi." 
      "Come,  signore"  esclamò  Bazin "si vende così caro un poema?  E' 
      incredibile! Oh,  signore,  voi fate tutto quello che volete,  voi 
      potrete  diventare  l'eguale del signor di Voiture o del signor di 
      Benserade.  Ciò mi piace molto.  Un poeta è quasi  un  abate.  Ah! 
      signor Aramis, fatevi dunque poeta, ve ne prego." 
      "Bazin,  amico  mio"  disse  Aramis "mi pare che vi permettiate di 
      mischiarvi alla conversazione." 
      Bazin capì d'aver torto, abbassò il capo e uscì. 
      "Ah!" disse d'Artagnan con  un  sorriso  "voi  vendete  le  vostre 
      produzioni a peso d'oro.  Siete ben fortunato, amico mio! Ma state 
      attento,  perderete quella lettera che esce dalla vostra casacca e 
      che è senza dubbio anch'essa del vostro libraio." 
      Aramis  arrossì,  affondò  la  lettera  in tasca e si abbottonò la 
      casacca. 
      "Mio caro d'Artagnan" disse "se non vi dispiace,  potremmo  andare 
      dai  nostri  amici;  e  poiché sono ricco,  oggi,  ricominceremo a 
      pranzare  insieme,   attendendo  che  a  vostra  volta  anche  voi 
      diventiate ricchi." 
      "Con  gran  piacere!"  esclamò  d'Artagnan.  E'  un  pezzo che non 
      facciamo un pranzo decente;  e siccome ho in vista per questa sera 
      una spedizione un po' arrischiata non mi spiacerà, lo confesso, di 
      montarmi  un  poco  la  testa  con  qualche  bottiglia  di vecchio 
      borgogna." 
      "Vada per il vecchio borgogna!  Neppur io lo detesto" disse Aramis 
      nel quale la vista dell'oro aveva dissipata ogni idea di rinuncia. 
      E, messe in tasca tre o quattro doppie pistole per far fronte alle 
      spese del momento,  chiuse le altre nel cofano di ebano incrostato 
      di madreperla ove si trovava il  famoso  fazzoletto  che  gli  era 
      servito da talismano. 
      I  due amici si recarono prima da Athos che,  fedele al giuramento 
      di non uscire,  si incaricò di far portare il pranzo in casa sua e 
      poiché   s'intendeva   assai  bene  di  particolari  gastronomici, 
      d'Artagnan e Aramis non fecero difficoltà ad affidargli la cura di 
      questa importante faccenda. 
      Erano in strada per recarsi da Porthos, quando,  all'angolo di via 
      del  Bac,  incontrarono  Mousqueton  che  con aria triste spingeva 
      davanti a sé un mulo e un cavallo. 
      D'Artagnan gettò un grido di sorpresa al quale  non  era  estranea 
      anche un po' di gioia. 
      "Ah!  il  mio  cavallo  giallo!"  esclamò a Aramis,  guardate quel 
      cavallo." 
      "Che orribile ronzino!" disse Aramis. 
      "Ebbene,  mio caro" riprese d'Artagnan "è il cavallo su  cui  sono 
      giunto a Parigi." 
      "Come, il signore conosce questo cavallo?" chiese Mousqueton. 
      "E' d'un colore originale" disse Aramis "è il solo che abbia visto 
      di questo mantello." 
      "Lo credo bene" riprese d'Artagnan "proprio per questo lo vendetti 
      per tre scudi;  perché la carcassa non vale neppure diciotto lire. 
      Ma com'è che questo cavallo è in mano tua, Mousqueton?" 
      "Ah!" disse il domestico "non me ne parlate,  signore,  è un  tiro 
      atroce del marito della nostra duchessa!" 
      "Come mai, Mousqueton?" 
      "Già,  noi  siamo  visti  di  buon occhio da una signora dell'alta 
      società,  la duchessa di...  chiedo scusa,  il mio padrone  mi  ha 
      raccomandato  di  essere  discreto:  ella  ci  aveva  costretti ad 



      accettare un piccolo ricordo;  un magnifico ginnetto spagnolo e un 
      mulo andaluso che erano una meraviglia. Il marito lo ha saputo, ha 
      confiscato  al  passaggio  i  due  magnifici  animali che ci erano 
      destinati, e li ha sostituiti con queste due orribili brenne." 
      "E tu glieli riporti?" disse d'Artagnan. 
      "Proprio così!" rispose Mousqueton.  "Capirete  che  non  possiamo 
      accettare  simili  cavalcature  in  cambio  di quelle che ci erano 
      state promesse." 
      "No,  perbacco!  E tuttavia mi sarebbe piaciuto  veder  Porthos  a 
      cavallo del mio Bocciol d'Oro; mi sarei fatto un'idea della figura 
      che   facevo  quando  arrivai  a  Parigi.   Ma  non  vogliamo  più 
      trattenerti,  Mousqueton;  vai  a  fare  la  commissione  del  tuo 
      padrone; è in casa?" 
      "Sì,  signore"  disse  Mousqueton  "ma è di pessimo umore,  potete 
      credermi." 
      Ed egli continuò la sua strada verso la riva dei Grands-Augustins, 
      mentre i due amici andavano a suonare alla porta  del  disgraziato 
      Porthos.  Questi,  avendoli visti attraverso il cortile, si guardò 
      bene dall'aprire. Essi sonarono dunque inutilmente. 
      Frattanto Mousqueton continuava la sua strada e,  attraversato  il 
      Ponte Nuovo, sempre spingendo davanti a sé le due carcasse, arrivò 
      in  via  degli Orsi.  Giunto qui,  secondo gli ordini del padrone, 
      attaccò  il  cavallo  e  il  mulo  al  battente  della  porta  del 
      procuratore;  poi,  senza  preoccuparsi  della  loro sorte futura, 
      tornò da Porthos e gli annunciò che la sua commissione  era  stata 
      eseguita. 
      Dopo un po' di tempo,  le due disgraziate bestie,  che non avevano 
      mangiato dalla mattina,  fecero un tale rumore alzando e lasciando 
      ricadere  il picchiotto della porta,  che il procuratore ordinò al 
      suo galoppino di andare a informarsi nel vicinato di  chi  fossero 
      quel cavallo e quel mulo. 
      La signora Coquenard riconobbe il suo dono, e sulle prime non capì 
      il  perché  di  questa  restituzione;  ma ben presto una visita di 
      Porthos chiarì la faccenda.  L'ira che brillava  negli  occhi  del 
      moschettiere  nonostante gli sforzi ch'egli faceva per contenersi, 
      spaventò la sua sensitiva amante. Mousqueton non aveva nascosto al 
      suo  padrone  di  aver  incontrato  Aramis  e  d'Artagnan  e  come 
      quest'ultimo  avesse  riconosciuto  nel  cavallo giallo il ronzino 
      bearnese sul quale era venuto a Parigi e che aveva venduto per tre 
      scudi. 
      Porthos uscì dopo aver dato  appuntamento  alla  procuratrice  nel 
      chiostro di Saint-Magloire. Il procuratore, vedendo che Porthos se 
      ne andava,  lo invitò a pranzo, invito che il moschettiere declinò 
      con aria piena di maestosità. 
      La signora Coquenard si diresse al chiostro tutta tremante giacché 
      intuiva i rimproveri che la aspettavano;  ma essa era  affascinata 
      dai modi nobili di Porthos. 
      Tutte  le  imprecazioni  e i rimproveri che un uomo ferito nel suo 
      amor proprio può rovesciare sul capo  di  una  donna,  Porthos  le 
      lasciò cadere su quello chino della procuratrice. 
      "Ahimè" disse questa "credevo di aver fatto per il meglio! Uno dei 
      nostri clienti, che è mercante di cavalli, doveva del denaro a mio 
      marito e non si decideva a pagare;  allora mi feci dare il mulo ed 
      il cavallo a saldo del suo  conto.  Egli  mi  aveva  promesso  due 
      cavalcature regali." 
      "Ebbene, signora" disse Porthos "se vi doveva più di cinque scudi, 
      il vostro cozzone è un ladro." 
      "Si  può  cercare  di  pagare le cose il meno possibile,  mi pare" 
      disse la procuratrice cercando di scusarsi. 
      "Certo,  signora,  ma coloro che cercano  il  buonmercato,  devono 
      permettere agli altri di cercarsi degli amici più generosi." 



      E Porthos girò sui tacchi e fece un passo per andarsene. 
      "Signor  Porthos!  Signor  Porthos!" esclamò la procuratrice.  "Ho 
      torto,  lo riconosco;  non avrei dovuto mercanteggiare  quando  si 
      trattava di equipaggiare un gran signore come voi!" 
      Porthos, senza rispondere, fece un secondo passo per ritirarsi. 
      La  procuratrice  credette  di  vederlo  in una nube scintillante, 
      tutto circondato di duchesse e di marchese,  che gli gettavano  ai 
      piedi sacchi d'oro. 
      "Fermatevi,  in  nome di Dio!" gridò "signor Porthos,  fermatevi e 
      parliamo." 
      "Mi porta disgrazia parlare con voi!" disse Porthos. 
      "Ma ditemi, che cosa volete?" 
      "Niente, tanto è lo stesso che se vi domandassi qualche cosa." 
      La procuratrice si attaccò al braccio di Porthos e,  nello slancio 
      del suo dolore, esclamò: 
      "Signor  Porthos,  io non m'intendo di certe cose;  che volete che 
      sappia io di cavalli? che so io di finimenti?" 
      "Bisognava lasciar fare a me,  che me ne  intendo;  ma  voi  avete 
      voluto risparmiare e, di conseguenza, prestare a usura." 
      "E' un torto,  signor Porthos, ma io lo riparerò, sulla mia parola 
      d'onore." 
      "E come?" 
      "Ascoltate!  Questa sera,  il signor Coquenard andrà dal  duca  di 
      Chaunels che l'ha mandato a chiamare. Si tratta di un consulto che 
      durerà  almeno  due ore.  Venite,  saremo soli,  e faremo i nostri 
      conti." 
      "Alla buon'ora! Questo si chiama parlare, mia cara." 
      "Mi perdonate?" 
      "Vedremo" disse Porthos dignitosamente. 
      E i due amanti si separarono dicendo a una voce: 'A questa sera'. 
      "Diavolo"  penso  Porthos  "se  non  mi  sbaglio,  sto  finalmente 
      avvicinandomi alla cassaforte di mastro Coquenard." 
 
                                     NOTE. 
 
      1 Sappiamo benissimo che questa locuzione: milady è usata soltanto 
      quando  è seguita dal nome di famiglia.  Ma l'abbiamo trovata così 
      nel manoscritto,  e non vogliamo prenderci  la  responsabilità  di 
      mutarla. (Nota dell'Autore, nell'edizione Calmann-Lévy.) 
 
      2  Il  'lever  du roi' era la cerimonia mattutina dell'alzarsi dal 
      letto  e  della  toletta  del  sovrano  alla  quale   soltanto   i 
      privilegiati potevano assistere. (Nota del traduttore) 
 
      3  'Monsieur' era il titolo dato al fratello secondogenito del Re. 
      (Nota del traduttore) 
 
      4 'Faire Charlemagne' equivale, secondo il Littré, a ritirarsi dal 
      giuoco con tutta la propria vincita,  senza dare all'avversario la 
      possibilità di rifarsi. (Nota del traduttore) 
 
      5 Ai 'Ponts-de-Cé', sulla Loira, il 7 agosto 1620, le truppe reali 
      sconfissero  e  misero  in  fuga  i  nobili  ribelli  che  avevano 
      abbracciato la causa della regina madre Maria de' Medici. 
 
      6 Si raccontava,  a Parigi,  che il cardinale di Richelieu  avesse 
      danzato la sarabanda travestito da buffone dinanzi alla Regina. Ma 
      non v'è in ciò niente di certo. (Nota del traduttore) 
 
      7 Secondo le memorie del tempo, Anna d'Austria e Buckingham ebbero 
      un colloquio nel giardino di una casa di Amiens,  durante il quale 



      l'inglese si mostrò troppo galante. Era notte e Putange,  scudiero 
      della  Regina,  udì questa gettare un grido,  accorse e arrestò ii 
      duca.   Le  conseguenze  avrebbero   potuto   essere   gravi   per 
      quest'ultimo,  se  lo scudiero non gli avesse reso la libertà.  La 
      cosa  fu  messa  in  tacere,  ma  trapelò  ugualmente.  (Nota  del 
      traduttore) 
 
      8  Non  vera  nell'antica  Parigi  nessuna via Gerusalemme,  bensì 
      un'isola  di  questo  nome,   in  mezzo  alla  Senna.   (Nota  del 
      traduttore) 
 
      9  Si  tratta  di  Enrico  Rich,  barone  di Kensington,  conte di 
      Holland,  capitano della guardia reale che accompagnò  in  Francia 
      Buckingham  incaricato  di  chiedere  la  mano  di  Enrichetta  di 
      Francia, sorella di Luigi Tredicesimo,  per il futuro Carlo Primo. 
      Fu  durante i negoziati che la duchessa di Chevreuse s'innamorò di 
      Milord Rich e spinse  la  giovane  regina  Anna  a  scegliersi  un 
      cavaliere nella persona di Buckingham. (Nota del traduttore) 
 
      9 Esiste,  infatti,  una montagna,  alta 2000 m., a piombo sul mar 
      Egeo nella penisola calcidica (Macedonia) che porta  questo  nome. 
      Questo monte,  sacro per i Greci,  è popolato di monasteri abitati 
      da monaci ortodossi. (Nota del traduttore) 
 
      10 Dall'inglese 'cabal', parola coniata con le iniziali dei cinque 
      primi ministri di un  gabinetto  formato  da  Carlo  Secondo,  che 
      governò  dal  1669  al  1673  e  che fu grandemente impopolare;  i 
      ministri  erano   Clifford,   Arlington,   Buckingham,   Asley   e 
      Landerdole. (Nota del traduttore) 
 
      11  Leonora Dori,  detta Galigai,  figlia della balia di Maria de' 
      Medici,  che la portò con sé  da  Firenze.  A  Parigi  essa  sposò 
      Concini e divenne dama del seguito della Regina. La coppia Concini 
      dominava completamente la moglie di Enrico IV.  Concini fu elevato 
      alla dignità di maresciallo  e  nominato  marchese  d'Ancre.  Alla 
      fine,  la  Regina  si  stancò dei due favoriti e li abbandonò alla 
      sorte tragica che l'odio dei cortigiani preparava loro. Concini fu 
      ucciso il 24 aprile 1617.  Leonora condannata al rogo come ebrea e 
      strega l'8 luglio dello stesso anno. (Nota del traduttore) 
 
      12  Il 'mortier' era il copricapo di taluni magistrati.  (Nota del 
      traduttore) 
 
      13 Isacco  Laffemos,  dapprima  sarto  del  Re,  poi  avvocato  al 
      Parlamento  e referendario al Consiglio di Stato,  era uno dei più 
      devoti  servitori  di  Richelieu.  Rigorosissimo,  egli  eccelleva 
      nell'istruire  i  processi  politici  di cui il Cardinale si valse 
      assai spesso per domare la riottosa nobiltà di Francia. 
 
      14 "Mémoires pour servir à l'histoire d'Anne  d'Austriche,  épouse 
      de  Louis  Treizième,  depuis  1615  jusqu'en  1666" di Madonna de 
      Motteville, che fu dama del seguito di Anna d'Austria e, nel 1631, 
      fu esiliata in Normandia da Richelieu per la  sua  grande  fedeltà 
      alla  sua signora,  sono una fonte inesauribile d'informazioni sul 
      mezzo secolo di cui trattano. 
 
      15 Monsieur era il titolo del fratello del Re, Gastone d'Orléans. 
 
      16 Isacco di Benserade (1613-1691),  poeta  di  corte,  autore  di 
      tragedie  e  di  una  traduzione  in  rondò delle 'Metamorfosi' di 
      Ovidio.  La citazione di questo poeta,  che all'epoca  in  cui  si 



      svolge  l'azione  del  romanzo  aveva  soltanto  tredici  anni,  è 
      anacronistica.  Ma Dumas non guardava tanto per il sottile.  (Nota 
      del traduttore) 
 
      17 L'attuale Palais Royal,  costruito nel 1636,  per il Cardinale, 
      si chiamò da principio Palazzo Richelieu.  Più  tardi  passò  agli 
      Orléans;  Filippo  d'Orléans,  il  futuro  Philippe-Egalité,  fece 
      aggiungere nel 1781, dall'architetto Louis, il porticato nel quale 
      trovarono posto negozi d'ogni genere, ritrovi, bische, ecc.  (Nota 
      del traduttore) 
 
      18  Così  venivano  chiamati  i  principi di Condé.  I dintorni di 
      Chantilly,  ov'è il famoso castello di questo nome,  appartenevano 
      appunto a questa famiglia di sangue reale. (Nota del traduttore) 
 
      19  Cornelio  Jansen,   detto  latinamente  Jansenius  (1585-1638) 
      teologo fiammingo,  vescovo d'Ypres,  con la sua opera principale, 
      l'Augustinus,  diretta  contro la dottrina scolastica della grazia 
      sostenuta dai gesuiti,  diede  origine  al  movimento  giansenista 
      condannato  dal papa Urbano Ottavo e dalla Sorbona.  Va notato che 
      l'Augustinus uscì soltanto dopo la morte dell'autore, nel 1640. E' 
      dunque strano che il nostro gesuita ne parli nel 1623.  (Nota  del 
      traduttore) 
 
      20  Vincenzo  Voiture  (1598-1648)  fu  uno  dei  poeti dell'Hôtel 
      Rambouillet nel quale,  sotto  la  presidenza  della  marchesa  di 
      questo nome, si riuniva una società colta e raffinata che esercitò 
      grande  influenza  sulla  vita elegante e intellettuale del tempo. 
      (Nota del traduttore) 
 
      21 Oliviero Patru (1604-1681),  avvocato francese celebre  per  la 
      sua  eloquenza  tanto che fu denominato il Quintiliano di Francia. 
      Non è probabile che, a ventidue anni,  tanti ne aveva all'epoca in 
      cui si svolge l'azione dei 'Tre Moschettieri', egli fosse già così 
      celebre  da essere citato dal contraddittore di Aramis.  (Nota del 
      traduttore) 
 
      22 In realtà,  Luigi d'Epernon,  cardinale de  la  Valette  (1593- 
      1639),  fatto  vescovo  di  Tolosa  a  diciannove  anni senza aver 
      ricevuto gli  ordini  sacri,  rinunciò  al  titolo  per  darsi  al 
      mestiere delle armi,  nel quale perseverò anche quando,  nel 1621, 
      Paolo Quinto lo nominò cardinale.  Egli  combatté  in  Italia,  in 
      Germania,  nel nord della Francia ecc.,  e morì nel Delfinato alla 
      testa di un esercito. (Nota del traduttore) 
 
      23 I figli d'Aimone,  che figurano in una  leggenda  popolare  del 
      medioevo,  erano  infatti  quattro: Rinaldo,  Alardo,  Guiscardo e 
      Riccardo.  Il loro padre era duca di Dordona.  Essi cavalcavano un 
      solo cavallo di nome Boiardo. (Nota del traduttore) 
 
      24 Sorella Anna è un personaggio della fiaba di Arianna e Barbablu 
      che,  dall'alto di una torre,  spia l'arrivo dei salvatori.  (Nota 
      del traduttore) 
 
      25 Allusione ai versi della Fedra di Racine (atto  quinto)  con  i 
      quali Teramene descrive la morte di Ippolito: 
      Ses superbes coursiers qu'on voyait autrefois 
      Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix, 
      L'oeil morne maintenant et la tete baissée 
      Semblaient se conformer à la triste pensée. (Nota del traduttore) 
 



      26  Una delle due fortezze costruite nell'877 sulle due rive della 
      Senna per difendere Parigi contro.  i Normanni.  Il Grand-Chatelet 
      era  sulla  riva  destra,  e  fino  alla Rivoluzione fu sede della 

      Giustizia reale o Prepositura di Parigi. (Nota del traduttore)
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                                 Capitolo 35. 
 
                       DI NOTTE TUTTI I GATTI SONO BIGI. 
 
      La sera attesa con tanta impazienza da  Porthos  e  da  d'Artagnan 
      arrivò finalmente. 
      D'Artagnan,  come  era  solito fare,  si presentò verso le nove in 
      casa di Milady e la trovò di un umore delizioso; ella non lo aveva 
      mai ricevuto con più effusione.  Il Guascone capì di primo acchito 
      che  il  suo biglietto era stato consegnato e che questo biglietto 
      faceva il suo effetto. 
      Ketty entrò e portò dei gelati;  la sua padrona le  fece  un  viso 
      grazioso e l'accolse col più radioso dei suoi sorrisi;  ma, ahimè, 
      la povera figliuola era tanto triste che non  si  accorse  neppure 
      della benevolenza di Milady. 
      D'Artagnan  guardava  una  dopo  l'altra a queste due donne ed era 
      costretto a confessare a se stesso che la natura  aveva  sbagliato 
      nel  foggiarle;  aveva  dato alla gran dama un'anima venale e alla 
      cameriera aveva assegnato il cuore di una duchessa. 
      Alle  dieci  Milady  incominciò  a  sembrare  un   po'   inquieta, 
      d'Artagnan  ne  capì  la  ragione:  essa  guardava la pendola,  Si 
      alzava,  si risedeva e sorrideva  a  d'Artagnan  con  un'aria  che 
      voleva dire: "Voi siete gentilissimo,  ma lo sareste ancora di più 
      se ve ne andaste". 
      D'Artagnan si alzò e prese il cappello;  Milady gli dette la  mano 
      da  baciare;  il giovane sentì che essa stringeva la sua e non era 
      per un sentimento di civetteria,  ma perché gli  era  riconoscente 
      che si fosse deciso ad andarsene. 
      "Lo ama tremendamente" mormorò. Poi uscì. 
      Questa volta Ketty non era ad attenderlo né in anticamera,  né nel 
      corridoio né sotto il portone. D'Artagnan dovette trovare da sé la 
      scala e la cameretta. 
      Ketty era seduta con la testa tra le mani e piangeva. 
      Sentì entrare d'Artagnan ma non rialzò il capo;  il giovanotto  le 
      si accostò e le prese le mani; allora essa scoppiò in singhiozzi. 
      Come d'Artagnan aveva immaginato,  Milady, allorché aveva ricevuto 
      il suo biglietto, presa da una gioia improvvisa, aveva detto tutto 
      alla sua cameriera poi,  come ricompensa del modo con  cui  questa 
      volta  aveva  eseguito  la sua commissione,  le aveva regalato una 
      borsa di denaro. Ketty, ritornata in camera sua,  aveva gettato la 
      borsa in un angolo dov'era restata aperta tanto che aveva vomitato 
      due o tre monete d'oro sul tappeto. 
      La  povera  ragazza,  alla  voce  di  d'Artagnan,  alzò  la testa. 
      D'Artagnan fu quasi spaventato dall'espressione sconvolta del  suo 
      viso;  essa  giunse  le  mani  con  aria  supplichevole,  ma senza 
      pronunziare una parola. 
      Per quanto poco sensitivo fosse il suo cuore,  d'Artagnan si sentì 
      intenerito  da  quel  muto  dolore;  ma egli teneva troppo ai suoi 
      progetti,  e soprattutto a questo,  per cambiare qualche  cosa  al 
      programma  fatto  in  anticipo.  Non lasciò dunque a Ketty nessuna 
      speranza circa la  possibilità  di  commuoverlo,  e  si  limitò  a 



      presentarle la sua azione come una semplice vendetta. 
      Questa vendetta,  d'altronde, diventava tanto più facile in quanto 
      Milady,  senza dubbio per nascondere il  proprio  rossore  al  suo 
      amante,  aveva  raccomandato  a  Ketty  di  spegnere  tutti i lumi 
      dell'appartamento,  anche quelli della sua stanza da letto.  Prima 
      di  giorno il signor di Wardes avrebbe dovuto uscire,  e sempre al 
      buio. 
      Dopo poco si sentì Milady che entrava nella sua camera: d'Artagnan 
      si slanciò nell'armadio.  Vi si  era  appena  rannicchiato  quando 
      squillò il campanello.  Ketty passò nella camera della padrona, ma 
      non lasciò aperta la porta;  tuttavia il tramezzo era così sottile 
      che si sentiva quasi tutto ciò che le due donne dicevano. 
      Milady  sembrava  pazza  di  gioia,  si faceva ripetere da Ketty i 
      minimi particolari della supposta conversazione fra la cameriera e 
      Wardes, come aveva ricevuto la lettera, come aveva risposto, quale 
      espressione aveva il suo viso,  se pareva molto  innamorato;  e  a 
      ogni domanda la povera Ketty,  costretta a far buon viso a cattivo 
      giuoco,  rispondeva con voce soffocata di cui la sua  padrona  non 
      notava  nemmeno  l'accento  doloroso perché,  com'è noto,  non v'è 
      nulla di più egoistico della felicità. 
      Finalmente,  poiché l'ora dell'appuntamento si avvicinava,  Milady 
      fece  spegnere i lumi e ordinò a Ketty di andare in camera sua,  e 
      di fare entrare Wardes non appena fosse venuto. 
      L'attesa di Ketty non fu lunga.  Non appena d'Artagnan si accorse, 
      guardando  dalla serratura dell'armadio,  che tutto l'appartamento 
      era al buio, uscì dal suo nascondiglio nello stesso momento in cui 
      Ketty chiudeva la porta di comunicazione. 
      "Che cos'è questo rumore?" chiese Milady. 
      "Sono io" disse sottovoce d'Artagnan "il conte di Wardes." 
      "Oh!  Dio mio!  Dio mio!" esclamò Ketty  "non  ha  potuto  neppure 
      aspettare l'ora che aveva fissata egli stesso." 
      "Ebbene"  domandò  Milady  con  voce  tremante  "perché non entra? 
      Conte, conte" soggiunse "sapete bene che vi attendo." 
      A questo richiamo d'Artagnan allontanò con gentilezza Ketty  e  si 
      slanciò nella camera di Milady. 
      Se  la  rabbia  e  il dolore possono torturare un'anima,  questa è 
      l'anima dell'amante che riceve sotto un nome che non è il  suo  le 
      proteste d'amore indirizzate a un rivale fortunato. 
      D'Artagnan  era in una situazione dolorosa che non aveva prevista, 
      la gelosia gli mordeva il cuore ed egli soffriva quasi  quanto  la 
      povera Ketty che in quel momento piangeva nella stanza vicina. 
      "Sì,  conte" diceva Milady con la sua voce più dolce stringendogli 
      le mani con tenerezza "sì, io sono felice,  perché i vostri occhi, 
      ogni  volta  che  ci  siamo incontrati,  mi dicevano che mi amate. 
      Anche io vi amo. Oh, domani, domani voglio anch'io un pegno che mi 
      provi  che  voi  pensate  a  me;   e  d'altronde,   come  potreste 
      dimenticarmi? A voi, prendete..." 
      E così dicendo infilò al dito di d'Artagnan un anello. 
      D'Artagnan  ricordò  di aver visto quell'anello al dito di Milady; 
      era un magnifico zaffiro contornato di brillanti. 
      Il primo istinto di d'Artagnan fu quello di restituirlo, ma Milady 
      continuò: 
      "No,  no,  conservate  quest'anello  per  amor  mio.   D'altronde, 
      accettandolo"  continuò  con  voce commossa "voi mi fate un favore 
      più grande di quanto potreste immaginare." 
      "Questa  donna  è  assolutamente  misteriosa"   mormorò   fra   sé 
      d'Artagnan. 
      E in quell'attimo si sentì tentato di dire tutta la verità.  Stava 
      per aprir bocca per confessare a Milady il suo  vero  nome  e  con 
      quale scopo vendicativo fosse venuto lì, quand'ella aggiunse: 
      "Povero angelo mio,  e pensare che stavi per essere ucciso da quel 



      mostro di Guascone!" 
      E il mostro era lui. 
      "Oh!" continuò Milady "vi fanno ancora soffrire le vostre ferite?" 
      "Molto" disse d'Artagnan, che non sapeva che rispondere. 
      "State  tranquillo"   mormorò   Milady   "io   vi   vendicherò   e 
      crudelmente!" 
      "Diavolo!" si disse d'Artagnan. "Il momento delle confidenze non è 
      ancora venuto." 
      Fu necessario qualche tempo perché d'Artagnan si rinfrancasse dopo 
      questo  piccolo  dialogo;  ma  le  idee di vendetta che lo avevano 
      condotto fin lì erano svanite.  Quella donna aveva su  di  lui  un 
      incredibile ascendente; la odiava e l'adorava insieme; non avrebbe 
      mai  potuto immaginare che due sentimenti così dissimili potessero 
      abitare nello stesso cuore e,  fondendosi,  dar vita  a  un  amore 
      strano e in certo modo diabolico. 
      Frattanto era suonata l'una e fu necessario separarsi; nel momento 
      di lasciare Milady,  d'Artagnan non sentì che il vivo rammarico di 
      separarsi da lei  e,  nell'addio  appassionato  che  si  rivolsero 
      reciprocamente,  un  nuovo  incontro fu stabilito per la settimana 
      seguente.  La povera Ketty sperava di poter dire qualche parola  a 
      d'Artagnan quando avrebbe attraversato la sua stanza; ma Milady lo 
      ricondusse ella stessa e lo guidò al buio fino alla scala. 
      La  mattina seguente il Guascone corse da Athos.  Era impegnato in 
      una così strana avventura che voleva chiedergli qualche consiglio; 
      gli raccontò quindi tutto con assoluta  sincerità:  Athos  corrugò 
      più volte le sopracciglia. 
      "La vostra Milady" egli disse "mi pare una creatura infame; ma voi 
      avete  ugualmente  fatto  male  a  ingannarla:  ora,  in un modo o 
      nell'altro, avete una terribile nemica dalla quale guardarvi." 
      E così dicendo Athos fissava lo zaffiro  contornato  di  brillanti 
      che  aveva sostituito al dito di d'Artagnan l'anello della regina, 
      il quale era stato chiuso con cura in uno scrigno. 
      "Guardate  il  mio  anello?"  disse  il  Guascone  orgoglioso   di 
      ostentare agli occhi degli amici un regalo così splendido. 
      "Si" mormorò Athos "mi ricorda un gioiello di famiglia." 
      "E' bello, non vi pare?" disse d'Artagnan. 
      "Magnifico!"  rispose  Athos.  "Non credevo potessero esistere due 
      zaffiri di un'acqua così pura.  L'avete dunque cambiato col vostro 
      brillante?" 
      "No"  disse  d'Artagnan  "è  un regalo della mia bella Inglese,  o 
      piuttosto della mia bella  Francese;  perché  sebbene  non  glielo 
      abbia chiesto, sono certo che è nata in Francia." 
      "Quest'anello  ve  lo  ha dato Milady?" esclamò Athos con una voce 
      nella quale era facile notare una grande commozione. 
      "Me lo ha messo in dito stanotte." 
      "Fatemelo vedere" disse Athos. 
      "Eccolo" disse d'Artagnan togliendoselo dal dito. 
      Athos  lo  esaminò  attentamente  e  impallidì,   poi   lo   provò 
      all'anulare della mano sinistra;  sembrava fatto per lui. Un lampo 
      di collera e di vendetta sconvolse il  suo  viso  di  solito  così 
      calmo. 
      "E'  impossibile  che  sia  lo  stesso"  disse  "ma  come potrebbe 
      quest'anello  essere  in  mano  di  lady  Clarick?  Eppure  non  è 
      possibile che vi siano due anelli assolutamente uguali." 
      "Voi conoscete quest'anello?" domandò d'Artagnan. 
      "Mi  era  parso  di  riconoscerlo"  disse  Athos  "ma mi sbagliavo 
      certamente." 
      E lo rese all'amico senza tuttavia cessare di fissarlo. 
      Dopo un attimo disse a d'Artagnan: 
      "Toglietevi un po' quell'anello dal dito,  o giratene dalla  parte 
      interna  il  castone;  quell'anello risveglia in me così terribili 



      ricordi,  che non avrei la calma necessaria per parlare  con  voi. 
      Non  eravate  venuto  per  chiedermi  dei  consigli?  Non  stavate 
      dicendomi che non sapevate bene che cosa vi convenisse fare?... Ma 
      aspettate...  ridatemi quello zaffiro;  quello  del  quale  vi  ho 
      parlato  deve avere una delle sfaccettature graffiate in seguito a 
      un accidente." 
      D'Artagnan ridette l'anello ad Athos e questi trasalì. 
      "Guardate qui" disse "non vi sembra strano?" 
      E fece vedere a d'Artagnan la graffiatura  di  cui  aveva  parlato 
      poco prima. 
      "Chi vi aveva dato quello zaffiro?" chiese il Guascone. 
      "Mia madre,  alla quale lo aveva dato sua madre. Come vi ho detto, 
      era un vecchio gioiello... che non avrebbe dovuto mai uscire dalla 
      famiglia." 
      "E voi... l'avete venduto?" chiese esitando d'Artagnan. 
      "No" rispose Athos con uno strano sorriso "lo regalai durante  una 
      notte d'amore, così come è stato regalato a voi." 
      D'Artagnan restò pensoso, gli sembrava che nell'animo di Milady vi 
      fossero degli abissi cupi e sconosciuti. 
      Invece di rimettere al dito l'anello, se lo mise in tasca. 
      "Sentite"  disse  Athos  prendendogli  una mano "voi sapete quanto 
      bene vi voglio, d'Artagnan;  se avessi un figlio non lo amerei più 
      di  quanto  amo  voi.  Ebbene,  datemi retta,  rinunciate a quella 
      donna.  Io non la conosco,  ma una specie di intuito mi dice che è 
      una creatura perduta e che v'è in lei qualche cosa di fatale." 
      "E  avete  ragione" convenne d'Artagnan.  "Non la rivedrò più;  vi 
      confesso che quella donna spaventa anche me." 
      "Avrete questo coraggio?" disse Athos. 
      "L'avrò" rispose d'Artagnan "e subito." 
      "Ebbene,  ragazzo mio,  farete molto  bene"  disse  il  gentiluomo 
      stringendo  con  affetto quasi paterno la mano del Guascone.  "Dio 
      voglia che questa donna che è entrata appena  nella  vostra  vita, 
      non vi lasci una traccia funesta." 
      E  Athos  salutò  d'Artagnan  con un cenno del capo quasi a fargli 
      capire che non sarebbe stato spiacente di restar solo  coi  propri 
      pensieri. 
      Ritornato a casa, d'Artagnan trovò Ketty che lo aspettava. Un mese 
      di febbre non avrebbe cambiato la povera figliuola più di quel che 
      aveva fatto quella notte d'insonnia e di dolore. 
      Essa  era  stata  mandata  dalla  sua  padrona a casa del falso di 
      Wardes.  Milady era pazza d'amore e di gioia e voleva  sapere  dal 
      suo amante quando le avrebbe dedicato una seconda notte. La povera 
      Ketty, pallida e tremante, aspettava la risposta di d'Artagnan. 
      Athos  aveva  una  grande  influenza  sul  giovanotto;  i consigli 
      dell'amico uniti alla voce del suo cuore lo avevano convinto,  ora 
      che il suo orgoglio era soddisfatto, e la vendetta compiuta, a non 
      rivedere più Milady.  Per tutta risposta prese una penna e scrisse 
      la lettera seguente: 
 
      "Non contate su di me, signora,  per il prossimo appuntamento;  da 
      che sono entrato in convalescenza, ho tante occupazioni del genere 
      che  ho  dovuto  mettervi un certo ordine.  Quando verrà il vostro 
      turno, avrò l'onore di avvertirvene. Vi bacio le mani. 
      Conte di Wardes". 
 
      Dello zaffiro non fece parola: voleva forse serbare un'arma contro 
      Milady? Oppure, chiediamocelo chiaramente, non vedeva egli in quel 
      gioiello un'estrema risorsa per l'equipaggiamento? 
      Ma avremmo torto se volessimo giudicare le azioni di un'epoca  dal 
      punto di vista di un'altra epoca. Ciò che oggi sarebbe considerato 
      come  un'onta  per  un  galantuomo,  era  in  quel  tempo una cosa 



      semplice e naturale, tanto che i cadetti delle più grandi famiglie 
      si facevano generalmente mantenere dalle loro amanti. 
      D'Artagnan consegnò la lettera aperta  a  Ketty  che  dapprima  la 
      lesse senza comprendere,  poi fu per impazzire di gioia leggendola 
      una seconda volta. 
      Ketty non poteva credere a tanta felicità; d'Artagnan fu costretto 
      a ripeterle verbalmente le assicurazioni che la  lettera  le  dava 
      per  iscritto;  e  senza  tener  conto  del pericolo che,  dato il 
      carattere  impetuoso  di  Milady,   essa  avrebbe  potuto  correre 
      consegnando  quella lettera alla sua padrona,  la povera figliuola 
      tornò ugualmente a Place Royale con tutta la velocità consentitale 
      dalle sue gambe. 
      Il cuore della donna più gentile è spietato,  quando si tratta  di 
      una rivale. 
      Milady  aprì la lettera con una fretta pari a quella con cui Ketty 
      gliela aveva portata;  ma alla prima  parola  che  lesse,  divenne 
      livida;  poi sgualcì il foglio;  poi, con un lampo negli occhi, si 
      volse a Ketty: 
      "Che cos'è questa lettera?" chiese. 
      "E' la risposta  a  quella  di  Milady"  rispose  Ketty  con  voce 
      tremante. 
      "Impossibile" esclamò Milady "un gentiluomo non può scrivere a una 
      signora una simile lettera." 
      Poi, improvvisamente, trasalì e mormorò: 
      "Dio mio! Non saprà..." e si arrestò. 
      I  denti  le stridevano,  era diventata color della cenere;  volle 
      avvicinarsi alla finestra per prendere  un  poco  d'aria,  ma  non 
      riuscì  che  a  stendere  le  braccia,  le gambe le mancarono e si 
      abbatté in una poltrona. 
      Ketty credette che stesse male e si precipitò  per  slacciarle  il 
      busto. Ma Milady si rialzò impetuosamente. 
      "Che volete?" gridò. "Perché mi toccate?" 
      "Credevo  che la signora stesse male e volevo soccorrerla" rispose 
      la  cameriera  spaventata  dall'espressione  terribile  che  aveva 
      assunto il viso della padrona. 
      "Io,  star  male?  Mi  prendete per una femminuccia?  Quando mi si 
      insulta io non mi sento male, mi vendico, capite?" 
      E con la mano impose a Ketty di uscire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 36. 
 
                              SOGNO DI VENDETTA. 
 
      La sera  Milady  ordinò  di  far  entrare  d'Artagnan  non  appena 
      arrivasse,  ma egli non venne. Il giorno seguente Ketty si recò di 
      nuovo a trovare il giovanotto e  gli  raccontò  tutto  quanto  era 
      successo  il  giorno prima;  e d'Artagnan sorrise di questa gelosa 
      collera di Milady; era la sua vendetta. 



      Alla sera Milady  si  mostrò  ancora  più  impaziente  della  sera 
      innanzi  e  rinnovò  l'ordine relativo al Guascone;  ma ancora una 
      volta attese inutilmente. 
      Il giorno dopo,  Ketty si presentò a d'Artagnan  non  più  gaia  e 
      leggera come i due giorni precedenti, ma triste da morirne. 
      D'Artagnan domandò alla ragazza che cosa avesse; ma essa per tutta 
      risposta trasse una lettera dalla tasca e gliela porse. 
      La  scrittura era di Milady,  però questa volta la lettera non era 
      indirizzata a di Wardes,  ma proprio a d'Artagnan.  Questi aprì  e 
      lesse ciò che segue: 
 
      "Caro  signor  d'Artagnan,  è male trascurare gli amici come fate, 
      specialmente quando si sta per abbandonarli per molto  tempo.  Mio 
      cognato  ed  io vi abbiamo atteso inutilmente ieri e ieri l'altro. 
      Sarà lo stesso stasera? 
      La vostra riconoscentissima Lady Clarick". 
 
      "E' naturale" disse d'Artagnan "e io aspettavo questa lettera.  Il 
      mio  credito  è  in  rialzo per quanto ribassa quello del conte di 
      Wardes." 
      "E andrete?" domandò Ketty. 
      "Ascoltami,  cara bambina" rispose il Guascone che,  al momento di 
      mancare  alla  parola  data ad Athos,  cercava di scusarsi ai suoi 
      propri occhi "tu  capisci  che  non  sarebbe  buona  politica  non 
      accettare un invito così preciso. Non vedendomi più, Milady non si 
      spiegherebbe l'interruzione delle mie visite,  potrebbe sospettare 
      qualche cosa e chi può dire fin dove possa giungere la vendetta di 
      una donna della sua tempra?" 
      "Dio mio!" esclamò Ketty "voi sapete presentare le  cose  in  modo 
      tale che avete sempre ragione. Ma voi le farete ancora la corte; e 
      se le piacerete col vostro vero nome e il vostro vero volto,  sarà 
      peggio della prima volta." 
      L'istinto faceva presagire alla povera ragazza una parte di quanto 
      sarebbe avvenuto. 
      D'Artagnan la rassicurò come meglio poté e le promise di  rimanere 
      insensibile alle seduzioni di Milady. 
      Poi   incaricò   Ketty  di  dire  alla  sua  padrona  che  le  era 
      riconoscente per la sua bontà  e  che  avrebbe  ubbidito  ai  suoi 
      ordini;  ma non osò scriverle,  per tema di non potere contraffare 
      la propria scrittura al punto da ingannare occhi  esercitati  come 
      quelli di Milady. 
      Sonavano  le  nove  quando d'Artagnan giunse in Place Royale.  Era 
      evidente che i domestici che attendevano in anticamera erano stati 
      prevenuti,  perché non appena d'Artagnan  apparve  e  ancor  prima 
      ch'egli parlasse, uno di essi corse ad annunciarlo. 
      "Fate entrare" gridò Milady con voce breve, ma così penetrante che 
      d'Artagnan la udì dall'anticamera. 
      Fu introdotto. 
      "Non  ci  sono  per  nessuno"  disse  Milady.  "Avete inteso?  Per 
      nessuno." 
      Il domestico uscì. 
      D'Artagnan guardò Milady con curiosità;  era pallida e  aveva  gli 
      occhi  stanchi  come  se avesse molto vegliato o molto pianto.  Il 
      numero   abituale    delle    candele    era    stato    diminuito 
      intenzionalmente,  ma ciò nonostante la giovane donna non riusciva 
      a nascondere le tracce della febbre che  per  due  giorni  l'aveva 
      divorata. 
      D'Artagnan  le  si  avvicinò con la solita galanteria ed ella fece 
      allora uno sforzo supremo per accoglierlo,  ma si può dire che mai 
      una  fisionomia  sconvolta  avesse  smentito meglio un sorriso più 
      gentile. 



      D'Artagnan le chiese come stesse. 
      "Male" rispose "anzi malissimo." 
      "Ma allora" disse d'Artagnan "io sono indiscreto. Voi avrete certo 
      bisogno di riposo e io mi ritiro." 
      "No" disse Milady "al contrario,  restate,  signor d'Artagnan,  la 
      vostra simpatica compagnia mi distrarrà." 
      "Oh!"  pensò  il  giovanotto  "non  è  mai  stata  tanto  gentile, 
      diffidiamo." 
      Milady assunse l'aria più affettuosa che  le  fu  possibile  e  si 
      lanciò in una conversazione brillante.  Nello stesso tempo, con la 
      febbre che l'aveva abbandonata  tornavano  lo  splendore  ai  suoi 
      occhi,  il colorito alle sue guance,  il carminio alle sue labbra. 
      D'Artagnan ritrovò la Circe che lo aveva già avviluppato nei  suoi 
      incantamenti.  L'amore, che credeva assopito, si risvegliò nel suo 
      cuore.  Milady gli sorrise ed egli capì che per  quel  sorriso  si 
      sarebbe dannato. 
      Vi  fu  un  momento in cui sentì qualche cosa di simile al rimorso 
      per ciò che aveva fatto contro di lei. 
      A poco a poco Milady divenne  più  comunicativa.  Essa  domandò  a 
      d'Artagnan se avesse una amante. 
      "Ahimè!"  disse  d'Artagnan  con  l'aria più sentimentale che poté 
      assumere "come potete essere tanto crudele per  farmi  una  simile 
      domanda  se  da quando vi ho veduta non respiro e non vivo che per 
      voi!" 
      Milady ebbe uno strano sorriso e disse: 
      "Allora mi amate?" 
      "Debbo proprio dirvelo? Non ve ne siete accorta ancora? " 
      "Sì,  ma,  lo sapete,  più  i  cuori  sono  orgogliosi,  più  sono 
      difficili da conquistare." 
      "Oh,  le difficoltà non mi spaventano" disse d'Artagnan.  "Solo le 
      cose impossibili possono spaventarmi." 
      "Nulla è impossibile" disse Milady "per un vero amore." 
      "Niente, signora?" 
      "Niente" rispose Milady. 
      'La musica  è  cambiata'  pensò  d'Artagnan.  'Diavolo!  Che  stia 
      innamorandosi  di me,  per caso,  la capricciosa?  E sarebbe forse 
      disposta a regalarmi anche qualche altro zaffiro simile  a  quello 
      che mi dette allorché mi scambiò per di Wardes?' 
      D'Artagnan avvicinò vivamente la sua sedia a quella di Milady. 
      "Vediamo"  diss'ella "che cosa fareste per dimostrarmi quell'amore 
      di cui parlate?" 
      "Tutto ciò che vorrete. Ordinate, sono pronto." 
      "Pronto a tutto?" 
      "A tutto!" esclamò d'Artagnan che sapeva di non avere  granché  da 
      arrischiare impegnandosi così. 
      "Ebbene,  chiacchieriamo  un  poco"  disse  Milady  accostando  la 
      propria poltrona alla sedia di d'Artagnan. 
      "Vi ascolto, signora" disse questi. 
      Milady rimase per un istante  pensierosa  e  come  indecisa;  poi, 
      quasi prendendo una risoluzione: 
      "Ho un nemico" disse. 
      "Voi,  signora!"  esclamò  d'Artagnan,  fingendo la sorpresa.  "E' 
      possibile, mio Dio? Una creatura bella e buona come voi!" 
      "Un nemico mortale." 
      "Davvero?" 
      "Un nemico che mi ha insultata così crudelmente che c'è tra lui  e 
      me  una  guerra  a  morte.  Posso contare su di voi come un fedele 
      amico?" 
      D'Artagnan  capì  immediatamente  dove  la  vendicativa   creatura 
      volesse arrivare. 
      "Lo  potete,  signora" disse con enfasi.  "Il mio braccio e la mia 



      vita vi appartengono come il mio amore." 
      "Allora" disse Milady "poiché la  vostra  generosità  eguaglia  il 
      vostro amore..." 
      "Ebbene?" domandò d'Artagnan. 
      "Ebbene"  riprese  Milady  dopo  un attimo di silenzio "cessate da 
      oggi di parlare di cose impossibili." 
      D'Artagnan si gettò ai suoi piedi, le afferrò le mani che essa gli 
      abbandonò, le coprì di baci e supplicò: 
      "Fate che la troppa gioia non mi uccida!" 
      'Vendicami di quell'infame conte di Wardes" mormorava Milady  fra, 
      i denti "e io saprò poi sbarazzarmi di te,  triplice sciocco, lama 
      di spada vivente.' 
      'Cadi  spontaneamente  nelle  mie  braccia  dopo  avermi   beffato 
      sfrontatamente, ipocrita e pericolosa creatura' pensava d'Artagnan 
      dal  canto  suo  'poi  io riderò di te con colui che vuoi uccidere 
      servendoti della mia mano.' 
      D'Artagnan rialzò il capo. 
      "Sono pronto" disse. 
      "Mi avete dunque compresa, caro signor d'Artagnan" disse Milady. 
      "Indovinerei un vostro sguardo!" 
      "Allora voi impiegherete per  me  il  vostro  braccio,  che  si  è 
      acquistato già tanta rinomanza?" 
      "In questo stesso momento." 
      "Ma  io"  disse  Milady  "come  potrò  ricompensarvi?  Conosco gli 
      innamorati; sono persone che non fanno niente per niente." 
      "Voi conoscete la sola ricompensa che desidero;  la sola  che  sia 
      degna di voi e di me." 
      E l'attirò dolcemente a sé. 
      Ella resistette appena. 
      "Interessato!" disse sorridendo. 
      "Ah!"  esclamò d'Artagnan veramente trasportato dalla passione che 
      quella donna sapeva destare nel suo  cuore.  "Ah!  è  che  la  mia 
      felicità  mi sembra inverosimile,  e che temendo sempre di vederla 
      sfumare come un sogno, ho fretta di tradurla in realtà." 
      "Allora sappiate meritare questa pretesa felicità." 
      "Sono ai vostri ordini" disse d'Artagnan. 
      "Davvero?" chiese Milady con un ultimo dubbio. 
      "Ditemi il nome dell'infame che ha potuto far  piangere  i  vostri 
      begli occhi." 
      "Chi vi ha detto che ho pianto?" diss'ella. 
      "Mi pareva..." 
      "Le donne come me, non piangono" disse Milady. 
      "Tanto meglio. Ditemi come si chiama costui." 
      "Pensate che il suo nome è tutto il mio segreto." 
      "Eppure io debbo saperlo." 
      "Sì, è necessario; vedete se ho fiducia in voi." 
      "Mi colmate di gioia. Come si chiama?" 
      "Voi lo conoscete." 
      "Davvero?" 
      "Sì." 
      "Non  è  uno  dei  miei  amici,  spero"  disse d'Artagnan fingendo 
      esitazione per far credere alla propria ignoranza. 
      "Se fosse un vostro amico, esitereste?" esclamò Milady, e un lampo 
      di minaccia passò nei suoi occhi. 
      "No,  neppure se fosse mio fratello" esclamò  il  nostro  Guascone 
      trascinato dall'entusiasmo; ma d'Artagnan non rischiava granché ad 
      avanzare, perché sapeva dove andava. 
      "Mi piace la vostra devozione" disse Milady. 
      "Ahimè! In me vi piace dunque soltanto ciò" sospirò d'Artagnan. 
      "Mi piacete anche voi" disse la giovane prendendogli una mano. 
      A  quella ardente pressione d'Artagnan ebbe un brivido,  come se a 



      quel contatto la febbre che bruciava Milady  fosse  passata  nelle 
      sue vene. 
      "Voi  mi  amate,  voi!"  esclamò.  "Se  fosse vero,  ci sarebbe da 
      perdere la ragione." 
      E la circondò con le  sue  braccia.  Essa  non  tentò  neppure  di 
      sottrarsi al suo bacio; si limitò a non rispondere a quel bacio. 
      Le sue labbra erano fredde;  d'Artagnan ebbe l'impressione di aver 
      baciato una statua. 
      Eppure era ugualmente ebbro di gioia e d'amore; credeva quasi alla 
      tenerezza di Milady, credeva quasi al delitto del conte di Wardes. 
      Se questi si fosse trovato in quel momento  a  portata  della  sua 
      mano, lo avrebbe ucciso. 
      Milady afferrò l'occasione. 
      "Egli si chiama..." disse. 
      "Di Wardes, lo so" esclamò d'Artagnan. 
      "Come  lo sapete?" domandò Milady afferrandogli le mani e cercando 
      di leggere nei suoi occhi sino in fondo alla sua anima. 
      D'Artagnan capì d'essersi lasciato trasportare e di aver fatto  un 
      passo falso. 
      "Come lo sapete?" ripeteva Milady. "Ditemelo, ma ditemelo dunque!" 
      "Come lo so?" disse d'Artagnan. 
      "Sì." 
      "Lo so, perché ieri, in un salotto dov'ero anch'io, di Wardes fece 
      vedere un anello che disse di aver avuto da voi." 
      "Miserabile!" esclamò Milady. 
      L'epiteto,  com'è facile capire, risuonò sino in fondo al cuore di 
      d'Artagnan. 
      "Ebbene?" continuò Milady. 
      "Ebbene,  vi vendicherò di  quel  miserabile"  riprese  d'Artagnan 
      assumendo l'aria di un don Giapeto d'Armenia (1). 
      "Grazie,  mio  coraggioso  amico"  esclamò Milady.  "E quando sarò 
      vendicata?" 
      "Domani, subito, quando vorrete!" 
      Milady  stava  per   gridare:   subito,   ma   pensò   che   tanta 
      precipitazione non sarebbe stata gentile per d'Artagnan. 
      D'altronde,  essa doveva prendere ancora mille precauzioni, doveva 
      dare consigli al suo paladino affinché evitasse  ogni  spiegazione 
      col conte dinanzi a testimoni. Tutto ciò fu previsto da d'Artagnan 
      con una sola frase: 
      "Domani" disse "sarete vendicata o sarò morto." 
      "No" riprese essa "mi vendicherete e non morrete. E' un vile." 
      "Forse  con  le donne,  ma non con gli uomini...  Io ne so qualche 
      cosa." 
      "Mi pare però che nel vostro duello con lui non  abbiate  avuto  a 
      lamentarvi della fortuna." 
      "La  fortuna  è  volubile;  oggi  è  con  voi,  domani vi volta le 
      spalle." 
      "Il che significa che ora voi esitate." 
      "No, non esito, Dio me ne guardi;  però vi pare giusto inviarmi ad 
      una  morte  possibile  senza  darmi  qualche  cosa  di  più  della 
      speranza?" 
      Milady rispose con uno sguardo che voleva dire: 
      'Non è che questo? Parlate dunque.' 
      Poi, accompagnando lo sguardo con due parole di spiegazione: 
      "E' troppo giusto" disse teneramente. 
      "Oh, siete un angelo!" esclamò il giovanotto. 
      "Allora tutto è deciso?" diss'ella. 
      "Meno ciò che vi chiedo, anima mia." 
      "Ma quando vi dico che potete fidare nel mio cuore?" 
      "Non posso attendere, pensate che forse non avrò un domani." 
      "Zitto, sento mio fratello che viene; è inutile che vi trovi qui." 



      Suonò e comparve Ketty. 
      "Uscite da questa porta" disse  spingendolo  verso  una  porticina 
      seminascosta   "e   tornate   alle  undici;   finiremo  la  nostra 
      conversazione: Ketty vi introdurrà da me." 
      La povera ragazza sentendo queste parole fu per svenire. 
      "Ebbene, che cosa fate,  signorina;  perché state lì immobile come 
      una statua?  Suvvia,  riaccompagnate il cavaliere.  A questa sera, 
      alle undici, avete inteso." 
      'Sembra proprio che tutti i suoi appuntamenti siano  alle  undici' 
      pensò d'Artagnan. 'Dev'essere un'abitudine.' 
      Milady gli tese la mano ed egli la baciò teneramente. 
      "Suvvia"  diss'egli  uscendo e rispondendo appena ai rimproveri di 
      Ketty "cerchiamo di non essere sciocchi; è evidente che ho da fare 
      con una grande scellerata; stiamo in guardia." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 37. 
 
                             IL SEGRETO DI MILADY. 
 
      D'Artagnan era uscito dal  palazzo  invece  di  salire  subito  da 
      Ketty,  nonostante  le  preghiere  di quest'ultima,  e ciò per due 
      ragioni: la prima,  perché in tal modo evitava  i  rimproveri,  le 
      recriminazioni,  le  suppliche;  poi  perché  non  gli  dispiaceva 
      leggere un poco nei propri pensieri e, se era possibile, in quelli 
      di Milady. 
      Ciò che appariva ben chiaro in questa  faccenda  era  che,  mentre 
      egli  amava pazzamente Milady,  questa non l'amava affatto.  Pensò 
      per un attimo che la cosa migliore che gli restasse da fare  fosse 
      di  tornarsene a casa sua e di scrivere a Milady una lunga lettera 
      nella quale le avrebbe confessato che lui e di Wardes erano sino a 
      quel momento una sola persona,  per cui non  poteva  impegnarsi  a 
      uccidere  di  Wardes  senza  rischiare  di uccidere se stesso.  Ma 
      anch'egli era mosso da un feroce  desiderio  di  vendetta:  voleva 
      possedere  quella  donna  sotto  il proprio nome e,  poiché questa 
      vendetta sembrava promettergli  una  certa  dolcezza,  non  voleva 
      rinunciarvi. 
      Fece per cinque o sei volte il giro della Place Royale, voltandosi 
      ogni  dieci  passi per guardare il raggio di luce che usciva dalle 
      finestre di Milady; era evidente che questa volta la giovane donna 
      aveva meno fretta di rientrare nella propria camera. 
      Infine la luce si spense,  e con quella sparirono gli ultimi dubbi 
      dall'animo  di d'Artagnan;  egli ricordò i particolari della prima 
      notte d'amore e, col cuore che gli balzava nel petto,  la testa in 



      fiamme, rientrò nel palazzo e si precipitò nella camera di Ketty. 
      La ragazza,  pallida come una morta,  tremando in tutte le membra, 
      volle arrestare il suo amante;  ma Milady,  che  era  in  ascolto, 
      aveva udito il rumore fatto da d'Artagnan e aprì la porta. 
      "Venite" disse. 
      Tutto  ciò  rivelava  una  così  incredibile  impudenza,  una così 
      mostruosa sfrontatezza che d'Artagnan stentava a credere a ciò che 
      vedeva e udiva.  Gli pareva di essere trascinato in  uno  di  quei 
      fantastici intrighi che si svolgono nei sogni. 
      Tuttavia si slanciò verso Milady, cedendo a un'attrazione simile a 
      quella che la calamita esercita sul ferro. 
      La porta si richiuse dietro di loro. 
      Ketty  si  slanciò  a  sua volta contro la porta.  La gelosia,  la 
      collera,  I'orgoglio offeso,  tutte  le  passioni  infine  che  si 
      contendono  il  cuore  di  una  donna innamorata,  la spingevano a 
      rivelare la verità;  ma se avesse confessato di aver dato  mano  a 
      una   simile  macchinazione,   essa  sarebbe  stata  perduta;   e, 
      soprattutto,   d'Artagnan   sarebbe   stato   perduto   con   lei. 
      Quest'ultimo  pensiero  d'amore  la  persuase  a sopportare ancora 
      questo estremo sacrificio. 
      D'Artagnan, dal canto suo,  era giunto al colmo dei suoi voti: non 
      era più un rivale che veniva amato in lui; quello che Milady aveva 
      l'aria di amare era egli stesso.  Una voce interna gli sussurrava, 
      è vero,  che egli non era che lo strumento di una vendetta  e  che 
      solo  perché  desse  la  morte  era vezzeggiato e accarezzato;  ma 
      l'orgoglio,  l'amor proprio e la  follia  inducevano  al  silenzio 
      questa  voce,  soffocavano  questo  mormorìo.  E inoltre il nostro 
      Guascone fidava talmente in se stesso  che  si  confrontava  a  di 
      Wardes  e  si  chiedeva  perché,  al  tirar delle somme,  egli non 
      dovesse finire con l'esser amato per se stesso. 
      Si abbandonò  quindi  interamente  alle  sensazioni  del  momento. 
      Milady non fu più per lui la donna dalle intenzioni fatali che per 
      un momento lo aveva spaventato,  fu l'amante ardente, appassionata 
      che si abbandonava compiutamente a un amore che  sembrava  provare 
      ella stessa. Passarono così quasi due ore. 
      Gli impeti dei due amanti si calmarono.  Milady, che non aveva gli 
      stessi motivi  di  d'Artagnan  per  dimenticare,  fu  la  prima  a 
      riprendere  l'assoluta  padronanza  di  se  stessa  e  domandò  al 
      giovanotto se avesse già fissato nella sua mente i  mezzi  che  il 
      giorno  dopo  avrebbero  dovuto  portare  al  duello  tra lui e di 
      Wardes. 
      Ma d'Artagnan,  che pensava a tutt'altro,  dimenticò la prudenza e 
      rispose galantemente che era molto tardi per occuparsi di duelli a 
      colpi di spada. 
      Questa  freddezza  per la sola cosa che le stesse a cuore sgomentò 
      Milady, le cui domande si fecero incalzanti. 
      Allora d'Artagnan,  che non aveva mai pensato  seriamente  a  quel 
      duello impossibile,  cercò di sviare la conversazione,  ma non era 
      più in grado di farlo. 
      Milady la contenne nei limiti che aveva fissato in precedenza  col 
      suo spirito irresistibile e la sua volontà di ferro. 
      D'Artagnan  credette  di  essere  molto  spiritoso  consigliando a 
      Milady  di  rinunciare,  perdonando  a  di  Wardes,  ai  furibondi 
      progetti che aveva formulato. 
      Ma alle prime parole, la giovane trasalì e si ritrasse. 
      "Avreste  forse  paura,  mio  caro d'Artagnan?" disse con una voce 
      acuta e canzonatoria che risonò stranamente nell'oscurità. 
      "Non penserete ciò, anima mia?" rispose d'Artagnan.  "Ma,  infine, 
      se  quel  povero  conte  di  Wardes fosse meno colpevole di quanto 
      credete?" 
      "In ogni caso" disse gravemente Milady  "dal  momento  che  mi  ha 



      ingannata, merita la morte." 
      "Poiché  lo  condannate,  morirà" esclamò d'Artagnan con tono così 
      fermo che parve a Milady l'espressione di una  devozione  a  tutta 
      prova. 
      Subito essa si riaccostò a lui. 
      Noi  non  sapremmo  dire  quanto  durasse la notte per Milady;  ma 
      d'Artagnan credeva di essere presso  di  lei  da  appena  due  ore 
      allorché  i  primi  raggi del sole penetrarono dalle imposte e ben 
      presto illuminarono la stanza di una luce scialba. 
      Allora Milady,  vedendo che d'Artagnan stava  per  lasciarla,  gli 
      ricordò  la promessa che le aveva fatto di vendicarla del conte di 
      Wardes. 
      "Sono pronto,  ma vorrei prima essere sicuro di una cosa"  rispose 
      il giovanotto. 
      "Di quale?" domandò Milady. 
      "Che voi mi amate." 
      "Mi sembra di avervene dato la prova." 
      "Per questo sono vostro, anima e corpo." 
      "Grazie,  mio coraggioso amante. Ma come vi ho provato l'amor mio, 
      voi mi proverete il vostro, non è vero?" 
      "Senza dubbio. Ma se mi amate,  come dite" riprese d'Artagnan "non 
      temete un poco per me?" 
      "Che cosa posso temere?" 
      "Ma, infine, che io sia ferito gravemente o anche ucciso." 
      "Impossibile"  disse  Milady  "siete un uomo così coraggioso e una 
      così infallibile lama." 
      "Non preferireste un mezzo che,  pure  vendicandovi,  rendesse  il 
      duello inutile?" 
      Milady guardò l'amante in silenzio;  la luce livida dell'alba dava 
      ai suoi occhi chiari un'espressione stranamente funesta. 
      "Mi pare" disse "che ora voi esitiate." 
      "No,  non esito,  ma è che quel povero conte di Wardes,  da quando 
      non  lo  amate  più,  mi fa veramente pena;  mi sembra che un uomo 
      debba essere così crudelmente punito per avere perduto  il  vostro 
      amore, da non aver bisogno di altre punizioni." 
      "Chi vi dice che l'abbia amato?" domandò Milady. 
      "Senza  essere troppo presuntuoso,  mi pare di poter affermare che 
      ora ne amate un altro; e, ve lo ripeto, io m'interesso del conte." 
      "Voi?" domandò Milady. 
      "Sì, io." 
      "E perché?" 
      "Perché solo io so..." 
      "Che cosa?" 
      "Ch'egli è  ben  lontano  dall'essere  e  dall'essere  stato  così 
      colpevole come pare." 
      "Davvero!" disse Milady con apprensione; "spiegatevi perché non so 
      che cosa vogliate dire." 
      E guardava d'Artagnan, che la teneva fra le braccia, con occhi che 
      sembravano infiammarsi a poco a poco. 
      "Sono un galantuomo, io" continuò d'Artagnan risoluto a finirla "e 
      da  che il vostro amore mi appartiene e sono sicuro di possederlo, 
      perché io lo possiedo, non è vero?" 
      "Tutt'intiero; continuate." 
      "Ebbene, debbo farvi una confessione che mi pesa sul cuore." 
      "Una confessione!" 
      "Se avessi dubitato del vostro amore non l'avrei fatta;  ma voi mi 
      amate, mia bella amante? Non è vero che mi amate?" 
      "Certamente." 
      "Allora  mi  perdonereste  se  per  eccesso  d'amore mi fossi reso 
      colpevole verso di voi?" 
      "Forse." 



      D'Artagnan cercò,  col più dolce sorriso che poté richiamare sulle 
      labbra,  di accostare la sua bocca alla bocca di Milady, ma questa 
      lo scostò da sé. 
      "Questa  confessione"  disse  impallidendo   "che   cos'è   questa 
      confessione?" 
      "Voi  avevate  dato appuntamento a di Wardes,  giovedì scorso,  in 
      questa stessa camera, non è vero?" 
      "Io?  No.  Non è vero" disse Milady con un tono di voce si fermo e 
      un  volto  così  impassibile  che  se  non  avesse  avuto una così 
      perfetta certezza, d'Artagnan avrebbe dubitato di sé. 
      "Non mentite,  angelo mio" continuò d'Artagnan  sorridendo  "tanto 
      sarebbe inutile." 
      "Perché? Parlate! Voi mi fate morire!" 
      "Oh, rassicuratevi, voi non siete colpevole verso di me e io vi ho 
      già perdonato." 
      "E poi? E poi?" 
      "Di Wardes non può vantarsi di nulla." 
      "Perché? Non mi avete detto voi stesso che l'anello...'" 
      "L'anello l'ho io, amor mio. Il duca di Wardes di giovedì scorso e 
      il d'Artagnan di questa notte sono la stessa persona." 
      L'imprudente  aspettava  una  sorpresa  mescolata  al  pudore,  un 
      piccolo uragano che si sarebbe risolto in lacrime,  ma s'ingannava 
      e non rimase a lungo nel suo errore. 
      Pallida  e  terribile,  Milady si alzò e respingendo violentemente 
      d'Artagnan con un pugno nel petto, si slanciò fuori dal letto. 
      Era ormai giorno fatto. 
      D'Artagnan la trattenne per la camicia di fine tela  d'Olanda  per 
      implorare  il  suo perdono,  ma essa,  con un movimento possente e 
      risoluto,  tentò di  sfuggirgli.  Allora  la  batista  si  strappò 
      lasciando nude le spalle,  e su una di queste belle spalle rotonde 
      e  bianche,  con  terrore  indicibile,   d'Artagnan  riconobbe  il 
      fiordaliso,  il  marchio  indelebile impresso dalle mani infamanti 
      del boia. 
      "Gran Dio!" esclamò d'Artagnan lasciando  andare  il  lembo  della 
      camicia. 
      E rimase muto, freddo e immobile nel letto. 
      Ma  Milady si sentiva denunciata dal terrore stesso di d'Artagnan. 
      Senza dubbio egli aveva visto tutto;  il giovanotto conosceva  ora 
      il suo segreto, quel terribile segreto da tutti ignorato. 
      Ella si volse, dunque, non più come una donna furiosa, ma come una 
      pantera ferita. 
      "Miserabile!"  disse  "tu mi hai tradita vilmente e ora conosci il 
      mio segreto! Morrai!" 
      Corse a un piccolo scrigno intarsiato ch'era sulla toletta, l'aprì 
      con mano febbrile e tremante,  ne tolse un pugnaletto  dal  manico 
      d'oro,  dalla  lama sottile e acuminata e con un salto si gettò su 
      d'Artagnan che era mezzo nudo. 
      Sebbene il giovanotto fosse,  come sappiamo,  coraggiosissimo,  fu 
      spaventato   da   quel   volto,   sconvolto,   da  quelle  pupille 
      orribilmente dilatate, da quelle guance pallide e da quelle labbra 
      sanguinanti,  tanto che indietreggiò sino al breve spazio  tra  il 
      letto   e   il  muro  come  all'avvicinarsi  di  un  serpente  che 
      strisciasse verso di lui,  e poiché la sua mano  umida  di  sudore 
      incontrò l'elsa della sua spada, egli la snudò di colpo. 
      Ma  senza  preoccuparsi della spada,  Milady cercò di risalire sul 
      letto per colpirlo e non si arrestò se non quando sentì  la  punta 
      acuta della spada sul suo petto.  Allora cercò di afferrare con le 
      mani  la  lama,   ma  d'Artagnan   riuscì   a   impedirglielo,   e 
      presentandogliela  ora  agli  occhi,   ora  al  petto,  si  lasciò 
      scivolare giù dal letto, studiandosi, per battere in ritirata,  di 
      avvicinarsi alla porta di Ketty. 



      Nel  frattempo,   Milady  si  scagliava  contro  di  lui  ruggendo 
      orribilmente. 
      Tutto ciò assomigliava a un duello e il  giovanotto,  appunto  per 
      questo,  stava  riacquistando  a  poco  a poco tutto il suo sangue 
      freddo. 
      "Brava, mia bella signora! Brava!" diceva. "Ma perdio,  vi avverto 
      però che se non vi calmerete vi disegnerò,  con la punta della mia 
      spada, un secondo fiordaliso sull'altra spalla." 
      "Infame! Infame!" urlava Milady. 
      Ma d'Artagnan,  pur tenendosi sulla difensiva,  cercava sempre  la 
      porta. 
      Al  rumore  che  facevano,  essa rovesciando i mobili per giungere 
      sino a lui,  egli nascondendosi dietro  i  mobili  per  ripararsi, 
      Ketty aprì la porta. D'Artagnan, che aveva continuamente manovrato 
      per  avvicinarsi  a  quella  porta,  era a non più di tre passi da 
      essa.  Con un balzo si slanciò dalla camera di Milady in quella di 
      Ketty,  rapido  come il baleno,  richiuse l'uscio e vi si appoggiò 
      con tutto il suo peso, mentre Ketty metteva i chiavistelli. 
      Allora Milady cercò di rovesciare il puntello  che  la  rinserrava 
      nella sua camera,  spiegando una forza di molto superiore a quella 
      di una donna; poi,  accortasi che ciò era impossibile,  cominciò a 
      tempestare  la  porta  di  colpi  di  pugnale,  qualcuno dei quali 
      attraversò lo spessore del legno. 
      Ogni colpo era accompagnato da un'orribile imprecazione. 
      "Presto, presto, Ketty" disse d'Artagnan sottovoce, appena messi i 
      catenacci "fammi uscire dal palazzo;  se le lasciamo il  tempo  di 
      rimettersi, mi farà uccidere dai suoi servi." 
      "Ma non potete uscire così" disse Ketty "siete quasi nudo." 
      "E'  vero" disse d'Artagnan che si accorse solo allora dello stato 
      in cui si trovava "è vero.  Vestimi come puoi,  purché ti  spicci. 
      Capisci che è questione di vita o di morte!" 
      Ketty  lo capiva benissimo,  tanto che in un attimo lo camuffò con 
      una veste a fiori,  una larga cuffia e una mantellina;  gli  diede 
      anche  delle  pantofole  in  cui egli infilò i piedi nudi,  poi lo 
      trascinò giù per le scale.  Era tempo: Milady aveva già  sonato  e 
      risvegliato  tutto  il  palazzo.  Il portiere tirò il cordone alla 
      voce di Ketty, nello stesso momento in cui Milady, anch'essa mezza 
      nuda, gridava dalla finestra: 
      "Non aprite!" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 38. 
 
         COME, SENZA SCOMODARSI, ATHOS TROVO' IL SUO EQUIPAGGIAMENTO. 
 
      Il giovanotto fuggì mentre  Milady  lo  minacciava  con  un  gesto 
      impotente.  Nel  momento  in  cui  lo  perse di vista,  essa cadde 
      svenuta nella sua camera. 
      D'Artagnan era talmente sconvolto che,  senza  preoccuparsi  della 



      sorte  di  Ketty,  attraversò correndo mezza Parigi e non si fermò 
      che alla porta di Athos. Il turbamento del suo spirito, il terrore 
      che lo spronava,  le grida di alcune pattuglie  che  si  misero  a 
      inseguirlo e le urla di alcuni passanti che, nonostante l'ora poco 
      avanzata,   si  recavano  alle  loro  faccende,   non  fecero  che 
      affrettare la sua corsa. 
      Egli attraversò il cortile,  salì i due piani di Athos  e  picchio 
      con fracasso alla porta. 
      Grimaud,  con  gli  occhi ancora gonfi di sonno,  venne ad aprire; 
      d'Artagnan si slanciò nell'anticamera con un impeto tale  che  per 
      poco non lo rovesciò. 
      Nonostante il suo mutismo abituale, questa volta il povero ragazzo 
      recuperò la parola ed esclamò: 
      "Olà!  Olà!  Che volete,  svergognata? Che cosa desiderate, brutta 
      diavola?" 
      D'Artagnan rialzò la cuffia e liberò le mani di sotto il mantello; 
      alla vista dei baffi e della  spada  sguainata,  il  poveretto  si 
      accorse di aver a che fare con un uomo. 
      Credette  allora  che  si  trattasse  di  un assassino e si mise a 
      gridare: 
      "Aiuto! Soccorso!" 
      "Taci, disgraziato!" disse il giovanotto. "Non mi riconosci?  Sono 
      d'Artagnan. Dov'è il tuo padrone?" 
      "Voi,  il  signor  d'Artagnan!" esclamò Grimaud spaventato.  "Ma è 
      impossibile!" 
      In quel mentre Athos,  in veste da camera,  uscì  dalla  camera  e 
      disse: 
      "Grimaud! Mi pare che voi vi permettiate di parlare?" 
      "Ah, signore, è che..." 
      "Silenzio!" 
      Grimaud  si  accontentò  di  mostrare  col  dito d'Artagnan al suo 
      padrone. 
      Athos riconobbe l'amico e, per quanto flemmatico fosse, scoppiò in 
      una risata giustificata ampiamente  dalla  strana  mascherata  che 
      aveva  sott'occhio:  cuffia  di  traverso,  sottane  ricadenti sui 
      tacchi, maniche rimboccate e baffi irti per l'emozione. 
      "Non ridete,  amico mio" esclamò d'Artagnan "per amor di Dio,  non 
      ridete!  Perché,  sull'anima  mia,  vi  dico  che non c'è nulla da 
      ridere." 
      E pronunziò queste parole con aria così solenne e con uno spavento 
      così vero che Athos gli afferrò una mano ed esclamò: 
      "Sareste ferito? Come siete pallido!" 
      "No, ma mi è capitata una cosa terribile! Siete solo, Athos?" 
      "Perdio, e chi volete che ci sia da me a quest'ora?" 
      "Bene, bene." E d'Artagnan si precipitò nella camera di Athos. 
      "Suvvia,  parlate" disse questi chiudendo la porta e  mettendo  il 
      catenaccio perché nessuno li disturbasse. 
      "E' morto il Re?  Avete ucciso il Cardinale? Siete tutto sossopra; 
      suvvia, parlate, perché muoio realmente d'inquietudine." 
      "Athos" disse  d'Artagnan  liberandosi  delle  vesti  da  donna  e 
      rimanendo   in   camicia   a  preparatevi  a  sentire  una  storia 
      incredibile, inaudita." 
      "Infilatevi  prima  questa   veste   da   camera"   consigliò   il 
      moschettiere all'amico. 
      D'Artagnan  mise  la  veste  da  camera,  prendendo una manica per 
      l'altra tanto era ancora commosso. 
      "Ebbene?" chiese Athos. 
      "Ebbene" rispose il giovanotto sottovoce e all'orecchio dell'amico 
      "Milady ha una spalla marcata con un fiordaliso." 
      "Ah!" gridò il moschettiere come se una palla lo avesse colpito al 
      cuore. 



      "Vediamo,  siete ben certo" continuò d'Artagnan "che  l'altra  sia 
      morta?" 
      "L'altra?"  disse  Athos con una voce così sorda che d'Artagnan lo 
      udì appena. 
      "Sì, quella di cui mi parlaste un giorno ad Amiens." 
      Athos ebbe un gemito e si strinse la testa fra le mani. 
      "Questa" continuò d'Artagnan "è una donna di ventisei o  vent'otto 
      anni." 
      "Bionda, è vero?" disse Athos. 
      "Sì." 
      "Con occhi azzurro-chiari,  di una strana luminosità, con ciglia e 
      sopracciglia nere?" 
      "Sì." 
      "Grande, ben fatta? Le manca un dente presso il canino sinistro?" 
      "Sì." 
      "Il fiordaliso è piccolo,  rosso e come obliterato dagli strati di 
      crema bianca che vi viene applicata sopra?" 
      "Sì." 
      "Però voi dite che è Inglese!" 
      "La  chiamano Milady,  ma forse è Francese.  Ad onta di ciò,  lord 
      Winter non è che suo cognato!" 
      "D'Artagnan, voglio vederla!" 
      "State in guardia, Athos,  state in guardia.  Voi avete tentato di 
      ucciderla  ed  essa  è donna da cercare di rendervi il cambio e da 
      riuscirci." 
      "Non oserà parlare; perché in tal caso si denuncerebbe da sé." 
      "E' capace di tutto. L'avete mai vista in collera?" 
      "No" disse Athos. 
      "E' una tigre,  una pantera.  Ah!  caro Athos,  ho paura di  avere 
      attirato su di noi una vendetta terribile." 
      E d'Artagnan allora raccontò tutto: la collera insensata di Milady 
      e le sue minacce di morte. 
      "Avete  ragione,  sull'anima  mia,  io darei la nostra vita per un 
      capello" disse Athos. "Per fortuna,  dopo domani lasceremo Parigi; 
      è probabile che si vada a La Rochelle, e una volta partiti..." 
      "Essa  vi seguirà sino in capo al mondo,  se vi riconosce,  Athos; 
      lasciate che il suo odio si riversi solo su di me." 
      "Ah, mio caro! che m'importa se mi uccide?" disse Athos.  "Credete 
      per caso che tenga molto alla vita?" 
      "C'è sotto tutto ciò qualche orribile mistero, Athos, quella donna 
      è una spia del Cardinale, ne sono certo." 
      "In  tal  caso,  badate  a  voi.  Se  il  Cardinale non è pieno di 
      ammirazione a vostro riguardo per la faccenda di Londra, vuol dire 
      che  vi  odia  a  morte.  Ma  siccome,  tutto  sommato,   non  può 
      rimproverarvi  nulla  esplicitamente,  e  bisogna  che  l'odio  si 
      sfoghi, specialmente quando è un odio cardinalizio,  badate a voi. 
      Se  uscite,  non  uscite  mai  solo  e quando mangiate prendete le 
      vostre precauzioni; insomma diffidate di tutto, anche della vostra 
      ombra." 
      "Per fortuna" disse d'Artagnan "non si  tratta  che  d'arrivare  a 
      posdomani  sera  senza guai;  perché una volta entrati in campagna 
      non dovremo temere che gli uomini, spero." 
      "Nel frattempo" concluse  Athos  "rinuncio  ai  miei  progetti  di 
      reclusione e vi seguo ovunque; bisogna che voi torniate in via dei 
      Fossoyeurs e io vi accompagno." 
      "Ma  quantunque  la  mia  casa sia vicina" riprese d'Artagnan "non 
      posso andarvi così." 
      "Avete ragione" disse Athos, e suonò il campanello. 
      Grimaud entrò. 
      Athos gli fece cenno di andare a casa di d'Artagnan e  di  tornare 
      con  gli  abiti  necessari;  Grimaud con un altro cenno.  del capo 



      rispose di aver capito perfettamente e uscì. 
      "Anche quest'episodio non giova molto al  nostro  equipaggiamento, 
      caro  amico"  disse  Athos.  "Voi  avete  lasciato tutte le vostre 
      spoglie  da  Milady  ed  essa  non  avrà  certo  la  cortesia   di 
      restituirvele. Fortuna che vi è rimasto lo zaffiro!" 
      "La  zaffiro  è vostro,  caro Athos!  Non mi avete detto ch'era un 
      gioiello di famiglia?" 
      "Sì,  mio padre lo comperò per duemila scudi,  a quanto mi  disse; 
      faceva  parte dei regali di nozze di mia madre;  è magnifico!  Mia 
      madre me lo regalò e io, pazzo che fui, invece di tenerlo come una 
      reliquia, lo regalai a quella miserabile." 
      "Allora, mio caro, riprendete questo anello che deve esservi assai 
      caro." 
      "Riprendere questo anello che è stato nelle mani di  quell'infame! 
      Mai! Questo anello è insudiciato, d'Artagnan." 
      "E allora vendetelo." 
      "Vendere  un diamante regalatomi da mia madre!  Vi confesso che mi 
      sembrerebbe una profanazione." 
      "Allora,  impegnatelo.  Vi daranno per lo meno  mille  scudi.  Con 
      questa somma sareste al di sopra dei vostri bisogni;  poi,  appena 
      sarete in fondi lo disimpegnerete e lo riavrete  mondo  dalle  sue 
      antiche macchie giacché sarà passato per le mani degli usurai." 
      Athos sorrise. 
      "Voi  siete  un caro compagno" disse "mio caro d'Artagnan;  con la 
      vostra  eterna  allegria,   sollevate  gli  spiriti   dalle   loro 
      afflizioni. Ebbene, impegniamo l'anello ma ad una condizione." 
      "Quale?" 
      "Che cinquecento scudi siano per voi e cinquecento per me" 
      "Non  ci pensate neppure,  Athos.  Io non ho bisogno neanche di un 
      quarto di questa somma perché sono nelle guardie e vendendo la mia 
      sella otterrò più del necessario.  Che cosa mi occorre infine?  Un 
      cavallo per Planchet, ecco tutto. E poi dimenticate che anch'io ho 
      un anello." 
      "Al quale tenete più di quanto io tenga al mio, così mi pare." 
      "E' vero,  perché in caso di necessità estrema può non solo trarci 
      d'imbarazzo ma anche da qualche grande pericolo;  non è  solamente 
      un brillante prezioso, è un talismano incantato." 
      "Non  vi capisco,  ma credo a ciò che mi dite.  Torniamo dunque al 
      mio anello o meglio al vostro.  Voi prendete la metà  della  somma 
      che  ricaveremo o io lo getterò nella Senna,  e dubito che qualche 
      pesce ci  faccia  la  cortesia  di  riportarcelo  come  avvenne  a 
      Policrate". (2) 
      "Ebbene, accetto" disse d'Artagnan. 
      In  quel  momento entrò Grimaud accompagnato da Planchet;  questi, 
      inquieto per il suo padrone e curioso di sapere che cosa gli fosse 
      accaduto, aveva approfittato dell'occasione e recato personalmente 
      gli abiti. 
      D'Artagnan si vestì e Athos fece altrettanto,  poi,  quando furono 
      pronti,  il  secondo  fece a Grimaud il segno di uno che prende la 
      mira;  Grimaud staccò dal muro il suo moschetto e  si  preparò  ad 
      accompagnare il padrone. 
      Athos  e  d'Artagnan,  seguiti  dai  loro servi,  arrivarono senza 
      inconvenienti in via dei Fossoyeurs.  Bonacieux era sulla porta  e 
      guardò d'Artagnan con aria beffarda. 
      "Mio  caro  locatario"  disse  "spicciatevi  perché  c'è una bella 
      ragazza che vi aspetta in camera  vostra  e  le  donne  non  amano 
      aspettare, lo sapete?" 
      "E' Ketty!" esclamò d'Artagnan, e si lanciò su per le scale. 
      Infatti, sul pianerottolo dinanzi alla camera e accoccolata contro 
      la  porta,  trovò la povera ragazza tutta tremante.  Non appena lo 
      scorse: 



      "Mi avete promesso di proteggermi e di salvarmi dalla sua collera" 
      diss'ella "ricordatevi che siete stato proprio voi a perdermi." 
      "Sì, certo" disse d'Artagnan "stai tranquilla, Ketty.  Ma che cosa 
      è successo dopo la mia partenza?" 
      "Come  posso  saperlo!" disse Ketty.  "Alle sue grida i servi sono 
      accorsi,  essa  era  pazza  di  collera;   tutte  le  imprecazioni 
      esistenti,  le  ha  vomitate contro di voi.  Allora ho pensato che 
      essa avrebbe finito col ricordarsi che voi eravate  entrato  nella 
      sua  camera  passando dalla mia,  e che allora si sarebbe persuasa 
      che ero vostra complice; ho preso quindi il poco danaro che avevo, 
      i miei indumenti più preziosi e sono fuggita." 
      "Povera figliola! Ma che farò di te? Io parto domani!" 
      "Fate di me ciò che vorrete,  signor cavaliere,  ma fatemi partire 
      da Parigi, fate che lasci la Francia." 
      "Tuttavia non posso portarti con me all'assedio de la Rochelle." 
      "No,  ma  potete  trovarmi  un  posto  in provincia presso qualche 
      signora di vostra conoscenza, nel vostro paese per esempio." 
      "Ah,  mia cara  amica,  nel  mio  paese  le  signore  non  tengono 
      cameriere.  Però  credo  di  aver  trovato ciò che fa al caso tuo. 
      Planchet,  va a chiamare Aramis,  digli che venga subito.  Abbiamo 
      qualche cosa di molto importante da dirgli." 
      "Capisco" disse Athos.  "Ma perché non vi rivolgete a Porthos?  Mi 
      sembra che la sua marchesa..." 
      "La marchesa di Porthos si fa vestire  dagli  scritturali  di  suo 
      marito" rispose ridendo d'Artagnan.  "D'altronde,  Ketty non vorrà 
      abitare in via degli Orsi, è vero?" 
      "Abiterò dove vorrete" sussurrò Ketty "purché sia ben  nascosta  e 
      non si sappia dove sono." 
      "Ora che stiamo per separarci,  Ketty, e che, per conseguenza, non 
      sarai più gelosa di me..." 
      "Signor cavaliere,  da vicino o da lontano" disse Ketty "vi  amerò 
      sempre!" 
      "Guarda dove va a ficcarsi la costanza!" mormorò Athos. 
      "Anch'io"   disse  d'Artagnan  "anch'io  ti  amerò  sempre,   stai 
      tranquilla.  Ora però rispondi alla domanda che sto per  farti,  e 
      ricorda  che  do una grande importanza alla risposta;  non hai mai 
      inteso parlare di una giovane signora che fu rapita una notte?" 
      "Aspettate... Oh! mio Dio, forse che voi, signor cavaliere,  amate 
      ancora quella donna?" 
      "No, è uno dei miei amici che l'ama. Ecco, Athos, quello lì. 
      "Io!"  esclamò  Athos  con  l'espressione  di  un uomo il quale si 
      accorge che sta per calpestare un serpente. 
      "Certo,  voi" ripeté  d'Artagnan  stringendo  la  mano  di  Athos. 
      "D'altronde,  voi  sapete come si sia tutti interessati alla sorte 
      di quella povera signora Bonacieux. Ma Ketty non dirà nulla, non è 
      vero,  Ketty?  Essa è la moglie di quello sgorbio  che  hai  visto 
      sulla porta entrando qui." 
      "Oh, mio Dio!" esclamò Ketty. "Voi mi fate rammentare la paura che 
      ho avuto poco fa. Purché non mi abbia riconosciuta!" 
      "Come, riconosciuta? Tu hai dunque già visto quell'uomo?" 
      "E' venuto due volte da Milady." 
      "Proprio così! Verso quale epoca?" 
      "Quindici o venti giorni fa, all'incirca." 
      "Appunto." 
      "E ieri sera è tornato." 
      "Ieri sera?" 
      "Sì, poco prima che giungeste voi." 
      "Caro Athos,  noi siamo circondati da una rete di spie. E tu credi 
      di essere stata riconosciuta, Ketty?" 
      "Ho abbassato la cuffia, scorgendolo, ma forse era troppo tardi." 
      "Athos, voi che siete meno sospetto di me,  scendete a vedere se è 



      ancora sulla porta." 
      Athos scese e risalì immediatamente. 
      "Se n'è andato" disse "e la casa è chiusa." 
      "E'  andato  a  fare il suo rapporto,  è andato a dire che tutti i 
      piccioni sono nella piccionaia." 
      "Ebbene,   involiamoci"  consigliò  Athos  "e  lasciamo  qui  solo 
      Planchet perché venga poi a darci notizie." 
      "Un momento. E Aramis che abbiamo mandato a cercare?" 
      "E' giusto: aspettiamo Aramis." 
      In quel momento Aramis entrò. Gli raccontarono quanto era avvenuto 
      e gli domandarono se fra le sue alte conoscenze si potesse trovare 
      un posto per Ketty. 
      Aramis rifletté un attimo, poi arrossendo chiese: 
      "Questo sarà veramente un grande favore per voi, d'Artagnan?" 
      "Ve ne sarò riconoscente per tutta la vita." 
      "Ebbene, la signora di Bois-Tracy mi ha chiesto, per una sua amica 
      che  abita  in provincia,  credo,  una cameriera fidata,  e se voi 
      poteste garantire per la signorina..." 
      "Oh,  signore!" esclamò Ketty.  "Sarò interamente devota a  coloro 
      che mi aiuteranno a fuggire da Parigi." 
      "Allora" disse Aramis a tutto è per il meglio." 
      Sedette a un tavolo, scrisse poche parole in un foglio che sigillò 
      con un anello e porse il biglietto a Ketty. 
      "Ora,  mia  cara  figliuola"  disse d'Artagnan "tu sai che qui non 
      spira miglior vento per noi che per  te.  Separiamoci  dunque.  Ci 
      ritroveremo in giorni migliori." 
      "E  in  qualunque  tempo  e  in  qualunque  luogo" disse Ketty "mi 
      ritroverete innamorata di voi come lo sono ora." 
      "Giuramento  da  marinaio"  brontolò   Athos   mentre   d'Artagnan 
      riconduceva Ketty sulle scale. 
      Poco dopo i tre giovani si separarono fissando un appuntamento per 
      le quattro da Athos e lasciando Planchet a guardia della casa. 
      Aramis  tornò  a  casa  sua,  Athos  e d'Artagnan si occuparono di 
      sistemare lo zaffiro. 
      Come il nostro Guascone aveva previsto,  trovarono facilmente  chi 
      sborsò  trecento  pistole  sull'anello;  anzi,  l'ebreo  che  fece 
      l'affare,  disse che se volevano venderglielo  -  visto  che  egli 
      aveva  un magnifico paio di orecchini che si accordavano con esso- 
      era pronto a pagarlo cinquecento pistole. 
      Athos e d'Artagnan,  con l'attività di due soldati e la scienza di 
      due  conoscitori,  impiegarono  appena tre ore per comperare tutto 
      l'equipaggiamento del moschettiere. D'altronde Athos era di facile 
      contentatura e gran signore dalla testa ai piedi.  Ogni volta  che 
      una   cosa  gli  conveniva,   pagava  il  prezzo  domandato  senza 
      discutere.  D'Artagnan avrebbe avuto molte osservazioni da fare in 
      proposito,  ma  Athos,  senza  dir nulla,  gli appoggiava una mano 
      sulla spalla e sorrideva,  e d'Artagnan capiva che se lui,  povero 
      gentiluomo guascone,  poteva mercanteggiare, ciò era impossibile a 
      un uomo come Athos, che pareva un principe. 
      Il moschettiere trovò un superbo cavallo andaluso,  nero  come  un 
      giaietto, dalle narici fiammanti, dalle gambe sottili ed eleganti, 
      che non aveva ancora sei anni.  Lo esaminò attentamente e lo trovò 
      senza difetti.  Gliene chiesero mille lire;  forse avrebbe  potuto 
      averlo per meno,  ma mentre d'Artagnan stava discutendo sul prezzo 
      col cozzone, Athos contava le cento pistole sul tavolo. 
      Grimaud ebbe un  cavallo  piccardo,  grosso  e  forte,  che  costò 
      trecento lire. 
      Ma  dopo  che ebbero comperata la sella per quest'ultimo cavallo e 
      le armi per Grimaud, delle centocinquanta pistole non restò più un 
      soldo. D'Artagnan offerse ad Athos di approfittare di una parte di 
      ciò ch'era toccato a lui e che  avrebbe  potuto  restituirgli  con 



      comodo. 
      Ma, per tutta risposta, Athos crollò le spalle. 
      "Quanto  dava  l'ebreo  per  avere  lo  zaffiro  in  sua  assoluta 
      proprietà?" 
      "Cinquecento pistole." 
      "Vale a dire duecento pistole di più;  cento per voi e  cento  per 
      me. Ma è una vera fortuna questa, amico mio! Tornate dall'ebreo." 
      "Come, voi volete..." 
      "Tutto  sommato,  quell'anello mi ricorderebbe troppe cose tristi; 
      d'altra  parte,   non  avremo  mai  trecento  pistole  da  rendere 
      all'ebreo,  di  modo  che  perderemmo  duecento  pistole su questo 
      affare.  Andate a dirgli che l'anello  è  suo  e  tornate  con  le 
      duecento pistole." 
      "Riflettete, Athos." 
      "Di  questi tempi il denaro è scarso,  bisogna saper sacrificarsi. 
      Andate, d'Artagnan, andate; Grimaud vi seguirà col suo moschetto." 
      Mezz'ora dopo, d'Artagnan tornò sano e salvo con le duemila lire. 
      Fu così che Athos trovò,  standosene in casa,  risorse che non  si 
      aspettava. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 39. 
 
                                 UNA VISIONE. 
 
      Alle  quattro  in  punto,  i quattro amici erano dunque riuniti in 
      casa di Athos.  Le loro preoccupazioni per l'equipaggiamento erano 
      del  tutto  scomparse,  e  ogni  viso  non  conservava  più se non 
      l'espressione delle proprie segrete inquietudini;  giacché  dietro 
      ogni felicità attuale si cela un timore per l'avvenire. 
      A un tratto entrò Planchet portando due lettere per d'Artagnan. 
      Una  era un piccolo biglietto piegato per il lungo e sigillato con 
      un grazioso sigillo di cera verde sul quale era una colomba con un 
      ramo nel becco. 
      L'altra era una grande epistola quadrata  su  cui  splendevano  le 
      armi terribili di Sua Eminenza il Cardinale-duca. 
      Alla vista della letterina, il cuore di d'Artagnan dette un balzo, 
      perché  gli era parso di riconoscere la scrittura che pur avendola 
      vista una sola vola - gli era rimasta impressa indelebilmente  nel 
      cuore. 
      Prese dunque la piccola lettera e l'aprì vivamente. 
      "Mercoledì  prossimo"  diceva  "dalle  sei  alle  sette  di  sera, 
      passeggiate sulla via di Chaillot e guardate attentamente entro le 



      carrozze che passeranno,  ma se tenete alla vostra vita e a quella 
      di coloro che vi amano, non dite una parola, non fate un gesto che 
      possa  far  supporre che avete riconosciuto colei che si espone ai 
      maggiori pericoli pur di vedervi per un attimo." 
      Non c'era firma. 
      "E' un tranello" disse Athos "non andateci, d'Artagnan." 
      "Eppure" disse d'Artagnan "mi par di riconoscere la scrittura." 
      "Forse è falsificata" rispose Athos;  "dalle sei  alle  sette,  in 
      questa stagione, la via di Chaillot è assolutamente deserta; tanto 
      varrebbe che andaste a passeggiare nel bosco di Bondy." 
      "Ma se ci andassimo tutti?" disse d'Artagnan. "Che diavolo! Non ci 
      mangeranno mica tutti e quattro insieme con i lacché,  coi cavalli 
      e con le armi." 
      "Inoltre sarà una  buona  occasione  per  far  mostra  dei  nostri 
      equipaggi" disse Porthos. 
      "Ma  se  è una donna che scrive" intervenne Aramis "e questa donna 
      non desidera essere vista,  pensate che  voi  la  comprometterete, 
      d'Artagnan, e questo non è bene." 
      "Noi  resteremo  indietro"  ribatté  Porthos "e il solo d'Artagnan 
      avanzerà." 
      "Va bene;  ma si fa  presto  a  tirare  una  pistolettata  da  una 
      carrozza che passa al galoppo." 
      "Oh,  non  mi  colpiranno"  disse  d'Artagnan.  "E  ad  ogni  modo 
      raggiungeremo la  carrozza  e  stermineremo  quelli  che  vi  sono 
      dentro. Saranno tanti nemici di meno." 
      "Ha ragione" disse Porthos "bisogna pure provare le nostre armi." 
      "Be'! Prendiamoci questo piacere" disse Aramis con la sua aria più 
      noncurante. 
      "Come vorrete" concluse Athos. 
      "Signori"  disse d'Artagnan "sono le quattro e mezzo e non abbiamo 
      tempo da perdere,  se  vogliamo  essere  alle  sei  sulla  via  di 
      Chaillot." 
      "E  se usciremo troppo tardi" disse Porthos "non ci vedremmo più e 
      sarebbe un peccato. Andiamo dunque a prepararci, signori." 
      "Ma voi dimenticate la seconda lettera"  disse  Athos  "eppure  mi 
      sembra  che  questo  sigillo  indichi  che  essa  merita di essere 
      aperta. Quanto a me,  mio caro d'Artagnan,  dichiaro che mi dà più 
      preoccupazioni  del  gentil  bigliettino  che  avete delicatamente 
      fatto scivolare sul vostro cuore." 
      D'Artagnan arrossì e disse: 
      "Ebbene, vediamo, signori, che cosa vuole da me Sua Eminenza." 
      E il giovanotto aprì la lettera e lesse: 
 
      "Il signor d'Artagnan,  guardia del Re nella compagnia del  signor 
      Des  Essarts,  è  aspettato  al Palazzo Cardinale questa sera alle 
      otto. 
      La Houdinière Capitano delle Guardie." 
      "Diavolo!  Ecco un appuntamento ben  più  inquietante  dell'altro" 
      osservò Athos. 
      "Andrò  al  secondo  dopo  esser stato al primo" disse d'Artagnan. 
      "L'uno è per le sette,  l'altro per le otto,  ci  sarà  tempo  per 
      tutto." 
      "Io  non  andrei"  disse  Aramis;  "un  cavaliere  cortese non può 
      mancare  all'appuntamento  fissatogli  da  una  signora;   ma   un 
      gentiluomo  prudente  può trovar delle scuse per non andare da Sua 
      Eminenza, specialmente se ha qualche ragione di credere che non lo 
      si cerchi per fargli dei complimenti." 
      "Io sono dell'opinione di Aramis" disse Porthos. 
      "Signori" rispose d'Artagnan "ho già ricevuto una volta dal signor 
      di Cavois un simile invito a nome di Sua Eminenza, l'ho trascurato 
      e il giorno dopo mi è accaduta una grande  disgrazia.  Costanza  è 



      scomparsa; checché possa accadere, andrò." 
      "Se è una risoluzione presa" disse Athos "fate pure." 
      "Ma la Bastiglia?" disse Aramis. 
      "Bah! me ne farete uscire" riprese d'Artagnan. 
      "Certo"  risposero  Aramis  e Porthos con una sicurezza mirabile e 
      come se si trattasse della più semplice delle cose "certo,  noi ve 
      ne  faremo  uscire;  ma nel frattempo,  visto che dobbiamo partire 
      dopodomani, mi pare che fareste meglio a non correre il rischio di 
      esserci rinchiuso." 
      "Facciamo di più" disse Athos "non lo abbandoniamo  per  tutta  la 
      sera,  aspettiamo  ciascuno  a  una  porta  del  palazzo  con  tre 
      moschettieri dietro di noi;  se vediamo  uscire  qualche  carrozza 
      solo per metà sospetta, le piomberemo addosso. E' un pezzo che non 
      attacchiamo  briga  con  le  guardie di monsignor Cardinale,  e il 
      signor di Tréville deve crederci morti." 
      "Decisamente" disse Aramis "voi eravate fatto per essere  generale 
      d'esercito; che cosa pensate di questo piano, signori?" 
      "Splendido!" ripeterono in coro i giovanotti. 
      "Ebbene"  disse  Porthos  "corro  a  Palazzo  e  prevengo i nostri 
      camerati di tenersi pronti per le otto;  l'appuntamento sarà sulla 
      piazza del Palazzo Cardinale;  voi,  nel frattempo, fate sellare i 
      cavalli per i domestici." 
      "Ma io non ho cavallo" osservò d'Artagnan "ne manderò  a  prendere 
      uno dal signor di Tréville." 
      "E' inutile" disse Aramis "ne prenderete uno dei miei." 
      "Quanti ne avete?" chiese d'Artagnan. 
      "Tre" rispose sorridendo Aramis. 
      "Caro  mio"  osservò  Athos "siete il poeta meglio equipaggiato di 
      Francia e di Navarra." 
      "Sentite, caro Aramis, di tre cavalli non saprete che farne, non è 
      vero? Non capisco neppure perché li abbiate comperati." 
      "Infatti ne avevo comperati due soli" disse Aramis. 
      "Il terzo vi è dunque caduto dal cielo?" 
      "No, il terzo mi è stato portato stamane da un servo senza livrea, 
      che non ha voluto dire in che casa serviva ed ha affermato di aver 
      ricevuto l'ordine dal suo padrone..." 
      "O dalla sua padrona" interruppe d'Artagnan. 
      "La cosa non cambia per questo" continuò Aramis arrossendo...  "ha 
      affermato  di  aver ricevuto l'ordine dalla sua padrona di mettere 
      il cavallo nella mia scuderia senza dire chi lo mandava." 
      "Solo ai poeti capitano certe cose" osservò Athos gravemente. 
      "Allora combiniamo per il meglio" disse d'Artagnan. "Quale dei due 
      cavalli monterete voi,  quello che avete comperato o quello che vi 
      è stato regalato?" 
      "Quello  che  mi  è  stato  regalato,  senza  dubbio...  capirete, 
      d'Artagnan, che non posso fare una tale ingiuria..." 
      "Al donatore sconosciuto" continuò d'Artagnan. 
      "O alla donatrice misteriosa" commentò Athos. 
      "Quindi quello che avete comperato non vi serve." 
      "Pressappoco." 
      "E l'avete scelto voi stesso?" 
      "E con la massima cura; la sicurezza del cavaliere, voi lo sapete, 
      è quasi sempre affidata al cavallo." 
      "Ebbene, cedetemelo per il prezzo che vi costa." 
      "Stavo per offrirvelo, caro d'Artagnan, lasciandovi tutto il tempo 
      che vi sarà necessario per pagarmelo." 
      "Quanto vi costa?" 
      "Ottocento lire." 
      "Eccovi quaranta doppie pistole" disse d'Artagnan levando la somma 
      dalla tasca "so che è la moneta con la quale vi  pagano  i  vostri 
      poemi." 



      "Allora siete in fondi?" osservò Aramis. 
      "Sono ricco, ricchissimo, mio caro!" 
      E d'Artagnan fece risuonare nella tasca il resto delle pistole. 
      "Mandate  la  vostra sella al palazzo dei Moschettieri e il vostro 
      cavallo sarà condotto qui insieme con i nostri." 
      "Benissimo, ma spicciamoci, sono tra poco le cinque." 
      Un quarto d'ora dopo, Porthos apparve a un angolo della via Féroux 
      sopra un bellissimo  ginnetto,  Mousqueton  lo  seguiva  sopra  un 
      cavallo d'Alvernia,  piccolo, ma solido. Porthos raggiava di gioia 
      e d'orgoglio. 
      Nello stesso tempo,  Aramis spuntò all'altro angolo  della  strada 
      cavalcando un superbo cavallo inglese;  dietro di lui veniva Bazin 
      sopra un roano, tenendo a mano un vigoroso mecklenburghese: era il 
      cavallo di d'Artagnan. 
      I due moschettieri s'incontrarono alla porta: Athos  e  d'Artagnan 
      li guardavano dalla finestra. 
      "Diavolo!"  esclamò  Aramis "avete un magnifico cavallo,  mio caro 
      Porthos." 
      "Sì" rispose Porthos "è quello che doveva essermi mandato sin  dal 
      principio, ma il marito volle fare uno scherzo di cattivo genere e 
      lo  scambiò  con  l'altro;  però  il  marito  è  stato punito e ho 
      ottenuto tutte le soddisfazioni che desideravo." 
      Planchet e Grimaud apparvero allora a loro volta tenendo per  mano 
      le  cavalcature  dei loro padroni;  d'Artagnan e Athos discesero e 
      balzarono in sella: Athos sul cavallo che  doveva  a  sua  moglie, 
      Aramis su quello che doveva alla sua amante, Porthos su quello che 
      doveva  alla  procuratrice e d'Artagnan su quello offertogli dalla 
      fortuna, la migliore delle amanti. 
      I domestici li seguirono. 
      Come Porthos aveva previsto,  la cavalcata fece un ottimo effetto, 
      e se la signora Coquenard si fosse trovata sulla strada di Porthos 
      e avesse potuto ammirare l'aria marziale e imponente ch'egli aveva 
      sul  suo  bel  ginnetto di Spagna,  non avrebbe certo rimpianto il 
      salasso che aveva fatto nella cassaforte del marito. 
      Vicino al Louvre,  i quattro giovani  incontrarono  il  signor  di 
      Tréville  che  tornava da Saint-Germain;  egli li fermò al fine di 
      complimentarli per i loro equipaggiamenti;  questo bastò perché un 
      centinaio di fannulloni in un attimo si aggruppassero. 
      D'Artagnan  approfittò  della circostanza per parlare al signor di 
      Tréville della lettera recante il grande sigillo rosso e  le  armi 
      ducali; resta inteso che dell'altra non fece parola. 
      Il  signor  di Tréville approvò la decisione ch'egli aveva preso e 
      lo assicurò che,  se il giorno dopo egli non fosse  riapparso,  lo 
      avrebbe saputo ritrovare dovunque fosse. 
      In  quel  momento  l'orologio  della  Samaritana  suonò le sei e i 
      quattro amici,  col pretesto di un appuntamento,  presero  congedo 
      dal signor di Tréville. 
      Un  tempo  di  galoppo li portò sulla strada di Chaillot;  la luce 
      cominciava a  decrescere,  le  vetture  passavano  e  ripassavano, 
      d'Artagnan, qualche passo più avanti dei suoi amici, scrutava fino 
      in  fondo  alle  carrozze  e  non  vi  scorgeva alcun volto di sua 
      conoscenza. 
      Infine, dopo un quarto d'ora di attesa, e quando il crepuscolo era 
      quasi completamente calato,  apparve una vettura che veniva  dalla 
      via di Sèvres a gran galoppo;  un presentimento avvertì d'Artagnan 
      che  in  quella  carrozza  era  la  persona  che  gli  aveva  dato 
      l'appuntamento;  il  giovanotto  si  stupì di sentire il suo cuore 
      battere tanto violentemente. Nello stesso tempo una testa di donna 
      si sporse dal finestrino,  tenendo due dita sulla bocca  come  per 
      raccomandare il silenzio o per mandare un bacio;  d'Artagnan gettò 
      un  leggero  grido   di   gioia:   quella   donna,   o   piuttosto 



      quell'apparizione  (perché  la vettura era passata con la rapidità 
      di una visione) era la signora Bonacieux. 
      Per un moto involontario,  e dimenticando la  raccomandazione  che 
      gli era stata fatta, d'Artagnan lanciò il suo cavallo al galoppo e 
      in  breve  raggiunse la carrozza;  ma il vetro dello sportello era 
      stato chiuso ermeticamente e la visione era scomparsa. 
      D'Artagnan si ricordò allora questa  raccomandazione:  "Se  tenete 
      alla  vostra  vita  e  a  quella  di  coloro che vi amano,  non vi 
      muovete, fate come se non aveste visto nulla". 
      Si fermò quindi tutto tremante,  non per lui,  ma  per  la  povera 
      donna che evidentemente s'era esposta a un grave pericolo dandogli 
      quell'appuntamento. 
      La  vettura  continuò la sua strada a grande velocità,  penetrò in 
      Parigi e disparve. 
      D'Artagnan, interdetto e immobile, non sapeva che cosa pensare. Se 
      era la signora Bonacieux  e  se  essa  tornava  a  Parigi,  perché 
      quell'appuntamento  di  sfuggita,  perché quel semplice scambio di 
      occhiate, perché quel bacio perduto?  Se,  d'altra parte,  non era 
      lei, e anche questo poteva essere giacché la poca luce che restava 
      rendeva possibile un errore,  se non era lei, non poteva darsi che 
      questo fosse l'inizio di un tranello preparato valendosi dell'esca 
      di quella donna che notoriamente egli amava? 
      I tre compagni lo raggiunsero; tutti e tre avevano visto una testa 
      apparire allo sportello,  ma nessuno di  loro,  eccettuato  Athos, 
      conosceva  la signora Bonacieux.  L'opinione di Athos fu,  ad ogni 
      modo,  che si trattasse proprio di lei,  ma,  meno preoccupato  di 
      d'Artagnan per quel grazioso visetto,  aveva creduto di notare una 
      seconda testa, cioè una testa d'uomo. in fondo alla carrozza. 
      "Se questo è vero" disse d'Artagnan "la  trasportavano  certamente 
      da  una prigione all'altra.  Ma che vogliono dunque fare di quella 
      povera creatura e come potrò mai ritrovarla?" 
      "Amico" disse seriamente Athos "ricordatevi che  i  morti  sono  i 
      soli  che noi non siamo esposti a incontrare su questa terra.  Voi 
      ne sapete qualche cosa come me, d'altronde, non è vero? Perciò, se 
      la vostra amante non è morta, se è lei quella che abbiamo visto or 
      ora,  la ritroverete un giorno  o  l'altro.  E  forse,  mio  Dio!" 
      aggiunse  con  l'accento  da  misantropo che gli era peculiare "la 
      vedrete più presto di quanto vorreste." 
      Suonarono le sette e mezzo,  la  carrozza  era  in  ritardo  d'una 
      ventina   di  minuti  sull'appuntamento  fissato.   Gli  amici  di 
      d'Artagnan gli ricordarono che  aveva  una  visita  da  fare,  pur 
      facendogli osservare ch'era ancora in tempo per rinunciarvi. 
      Ma  d'Artagnan  era  testardo e curioso allo stesso tempo.  Si era 
      messo in testa di andare a Palazzo Cardinale e di sapere che  cosa 
      volesse  dirgli  Sua Eminenza.  Nulla avrebbe potuto mutare la sua 
      decisione. 
      Arrivarono in via Sant'Onorato, in piazza del Palazzo Cardinale, e 
      trovarono i dodici moschettieri che li  attendevano  passeggiando. 
      Soltanto qui venne spiegato loro di che si trattasse. 
      D'Artagnan   era   molto   conosciuto   dall'onorevole  corpo  dei 
      moschettieri del Re,  nel quale si sapeva che prima o poi  avrebbe 
      preso il proprio posto;  egli era dunque trattato in anticipo come 
      un camerata. Da ciò risultò che ciascuno di essi accettò con tutto 
      il cuore la missione per cui era stato scelto; d'altronde, secondo 
      ogni probabilità,  si trattava di giocare qualche  brutto  tiro  a 
      monsignor  Cardinale  e  ai  suoi  accoliti e per questo genere di 
      spedizioni, quei bravi gentiluomini erano sempre pronti. 
      Athos li divise in tre gruppi: prese il comando di  uno  di  essi, 
      diede il secondo ad Aramis ed il terzo a Porthos,  poi ogni gruppo 
      andò a imboscarsi di fronte a una delle uscite. 
      D'Artagnan,  dal canto  suo,  entrò  coraggiosamente  dalla  porta 



      principale. 
      Sebbene  si  sentisse protetto validamente,  salendo lo scalone il 
      giovanotto non era senza inquietudine.  La sua condotta con Milady 
      somigliava assai da vicino a un tradimento,  ed egli sospettava le 
      relazioni  politiche  che  esistevano  tra  quella  donna   e   il 
      Cardinale;  inoltre, di Wardes era uno dei fedeli di Sua Eminenza, 
      e d'Artagnan sapeva che, se Sua Eminenza era terribile coi nemici, 
      era molto affezionato agli amici. 
      ?Se di Wardes ha raccontato il nostro incontro al Cardinale, e non 
      c'è da dubitarne,  e  se  mi  ha  riconosciuto,  il  che  è  molto 
      probabile,   io   debbo  considerarmi  pressappoco  come  un  uomo 
      condannato' diceva d'Artagnan scotendo  il  capo.  'Ma  perché  ha 
      aspettato  proprio  oggi?  Forse  perché  Milady  sarà  ricorsa al 
      Cardinale  con  quella  dolcezza  ipocrita  che  la   rende   così 
      interessante  e  quest'ultimo  delitto  avrà  fatto  traboccare il 
      vaso.' 
      'Fortunatamente' aggiunse 'i miei buoni amici sono  qui  presso  e 
      non mi lasceranno condurre in carcere senza difendermi.  Tuttavia, 
      la compagnia dei moschettieri del signor di Tréville  non  può  da 
      sola  far  la guerra al Cardinale che dispone delle forze di tutta 
      la Francia e davanti al quale la Regina è senza  potere  e  il  Re 
      senza volontà.  D'Artagnan,  amico mio,  tu sei coraggioso, tu hai 
      delle grandi qualità, è vero, ma le donne ti perderanno.' 
      Era   giunto   a   questa   triste   conclusione   quando    entrò 
      nell'anticamera.  Consegnò  la lettera all'usciere di servizio che 
      lo fece entrare nella sala d'attesa;  dopo  di  che  si  allontanò 
      nell'interno del palazzo. 
      Nella  sala  d'attesa  c'erano  cinque o sei guardie del Cardinale 
      che,  riconosciuto d'Artagnan e sapendo che era stato lui a ferire 
      Jussac, lo guardarono con uno strano sorriso. 
      Quel sorriso parve a d'Artagnan di cattivo augurio;  però, siccome 
      il nostro Guascone non si lasciava intimidire facilmente o meglio, 
      per effetto dell'orgoglio naturale nella gente del suo paese,  non 
      lasciava  agevolmente  supporre  ciò  che  gli passava nell'animo, 
      specialmente se somigliante al timore,  egli si piantò  fieramente 
      davanti  alle  guardie  e  attese  con una mano sul fianco,  in un 
      atteggiamento che non mancava di maestà. 
      L'usciere entrò e fece segno a d'Artagnan di seguirlo;  sembrò  al 
      giovanotto  che  le  guardie,  seguendolo  con gli occhi mentre si 
      allontanava, parlottassero tra loro. 
      Egli percorse un corridoio,  attraversò un salone,  entrò  in  una 
      biblioteca  e  si  trovò  in  faccia a un uomo che,  seduto ad uno 
      scrittoio, era intento a scrivere. 
      L'usciere non appena  lo  ebbe  fatto  entrare,  si  ritirò  senza 
      parlare. D'Artagnan restò in piedi ed esaminò l'uomo. 
      Sulle  prime,  credette  di  avere  a che fare con qualche giudice 
      intento a esaminare l'incartamento che lo riguardava, poi notò che 
      l'uomo seduto allo scrittoio scriveva - o meglio correggeva  delle 
      linee di lunghezza ineguale e scandiva le parole sulle dita;  capì 
      quindi di aver a che fare con un poeta. Dopo un istante,  il poeta 
      chiuse  il  manoscritto,  sulla  copertina  del  quale si leggeva: 
      MIRAME - tragedia in cinque atti (3), e alzò la testa. 
      D'Artagnan riconobbe il Cardinale. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
                                 Capitolo 40. 
 
                                 IL CARDINALE. 
 
      Il Cardinale appoggiò il gomito sul manoscritto e la guancia sulla 
      mano,  poi guardò per un attimo il giovanotto.  Nessuno  aveva  un 
      occhio  più  profondamente  penetrante  di quello di Richelieu,  e 
      d'Artagnan sentì quello sguardo trascorrere per tutte le sue  vene 
      come una febbre. 
      Purtuttavia  rimase  impassibile  tenendo  il  cappello  in  mano, 
      attendendo,  senza troppo orgoglio ma anche senza umiltà,  che  il 
      Cardinale gli rivolgesse la parola. 
      "Signore"  gli  disse  il  Cardinale  "siete voi un d'Artagnan del 
      Bearn?" 
      "Si, Monsignore" rispose il giovanotto. 
      "Vi sono molti rami di d'Artagnan a Tarbes e nei  dintorni"  disse 
      il Cardinale "a quale appartenete?" 
      "Sono  il figlio di colui che fece le guerre religiose col gran re 
      Enrico, padre di Sua Graziosa Maestà." 
      "Proprio così.  E siete voi che sette od otto mesi fa lasciaste il 
      vostro paese per venire a Parigi a cercar fortuna?" 
      "Sì, Monsignore." 
      "Siete venuto passando da Meung,  dove vi capitò qualche cosa, non 
      so bene che cosa, ma, infine, qualche cosa di spiacevole." 
      "Monsignore" disse d'Artagnan "ecco quel che mi capitò..." 
      "Inutile,   inutile"  disse  il  Cardinale  con  un  sorriso   che 
      dimostrava  come  egli  sapesse  la  cosa così bene come colui che 
      voleva raccontargliela "voi  eravate  raccomandato  al  signor  di 
      Tréville, è vero?" 
      "Sì,  Monsignore,  ma  proprio  in  quel  disgraziato incidente di 
      Meung..." 
      "Perdeste la lettera" terminò Sua  Eminenza  "sì,  lo  so;  ma  il 
      signor  di Tréville,  che è un buon fisionomista e che conosce gli 
      uomini a prima vista,  vi fece  entrare  nella  compagnia  di  suo 
      cognato  il  signor  Des  Essarts  e  vi  lasciò  sperare di farvi 
      entrare, un giorno o l'altro, nei moschettieri." 
      "Monsignore è perfettamente informato" osservò d'Artagnan. 
      "Da allora vi sono capitate molte cose; siete andato a passeggiare 
      dietro i Certosini un giorno in cui sarebbe stato meglio che foste 
      da tutt'altra parte; poi, insieme con i vostri amici,  avete fatto 
      un  viaggio  alle  acque  di  Forges;  essi  si fermarono lungo la 
      strada, ma voi continuaste il viaggio per la semplicissima ragione 
      che avevate degli affari da sbrigare in Inghilterra." 
      "Monsignore" mormorò d'Artagnan interdetto "andavo..." 
      "A caccia, a Windsor o altrove, ciò non mi riguarda. Lo so, perché 
      nella posizione in cui sono, debbo saper tutto.  Al vostro ritorno 
      foste  ricevuto da un'augusta persona e vedo con piacere che avete 
      serbato il ricordo ch'ella vi ha donato." 
      D'Artagnan portò la mano al diamante ricevuto dalla  Regina  e  fu 
      pronto  a  voltarne  il  costone all'interno,  ma ormai era troppo 
      tardi. 
      "Il giorno dopo" continuò il Cardinale "avete ricevuto  la  visita 
      di  Cavois,  che veniva a pregarvi di recarvi al mio palazzo;  voi 
      non gli avete reso la visita, e avete avuto torto." 
      "Monsignore, credevo di essere dispiaciuto a Vostra Eminenza." 
      "E perché,  signore?  Spiacermi per avere eseguito gli ordini  dei 
      vostri  superiori  con  più  intelligenza  e coraggio di qualunque 
      altro? Spiacermi quando meritavate degli elogi?  Io punisco coloro 



      che  non  obbediscono e non coloro che,  come voi,  obbediscono... 
      troppo bene. E, in prova di ciò, vi prego di ricordare la data del 
      giorno in cui vi feci dire di venire da me e cercate di richiamare 
      alla memoria ciò che vi capitò la stessa sera." 
      Proprio in quella sera era  stata  rapita  la  signora  Bonacieux. 
      D'Artagnan  fremette  pensando che appena mezz'ora prima la povera 
      donna gli era passata vicina sempre in balìa, probabilmente, della 
      stessa potenza che l'aveva fatta sparire. 
      "Infine" continuò il Cardinale "siccome da  un  poco  in  qua  non 
      avevo  sentito parlare di voi,  ho voluto sapere ciò che facevate. 
      D'altronde, voi mi dovete bene qualche ringraziamento,  poiché non 
      potete non aver notato con quanti riguardi siete stato trattato in 
      ogni circostanza." 
      D'Artagnan s'inchinò rispettosamente. 
      "E  questo"  continuò  il  Cardinale "dipendeva non soltanto da un 
      naturale senso di equità,  ma anche da un  piano  che  io  mi  ero 
      tracciato nei vostri riguardi." 
      Il giovanotto era sempre più stupito. 
      "Volevo  esporvi  questo  piano  il giorno in cui riceveste il mio 
      primo invito, ma voi non veniste.  Fortunatamente,  nulla è andato 
      perduto  per  questo  ritardo  e oggi lo sentirete.  Sedetevi qui, 
      davanti a me,  signor d'Artagnan;  siete nobile abbastanza  perché 
      non dobbiate ascoltarmi stando in piedi." 
      E  il Cardinale indicò una sedia al giovanotto,  il quale era così 
      stupito di ciò che accadeva che,  per obbedire,  attese un secondo 
      segno del suo interlocutore. 
      "Voi  siete  coraggioso,  signor d'Artagnan" continuò Sua Eminenza 
      "voi  siete  prudente,  il  che  è  meglio.   Io  amo  gli  uomini 
      intelligenti  e  di  cuore;  non spaventatevi" aggiunse sorridendo 
      "quando dico uomini di cuore, voglio dire coraggiosi; ma,  sebbene 
      siate giovanissimo e alle vostre prime armi,  voi avete dei nemici 
      assai potenti; se non starete in guardia, essi vi perderanno." 
      "Ahimè,  Monsignore" rispose il giovinotto  "essi  potranno  farlo 
      molto  facilmente,  senza dubbio,  perché sono forti,  hanno molti 
      appoggi, e io sono solo!" 
      "E' vero;  ma sebbene siate solo,  molto  avete  fatto  e  di  più 
      farete,  non  ne  dubito.  Però  credo che abbiate bisogno d'esser 
      guidato nell'avventurosa carriera che avete scelto; perché, se non 
      m'inganno,  siete venuto a Parigi  con  l'ambiziosa  idea  di  far 
      fortuna." 
      "Sono nell'età delle folli speranze, Monsignore" disse d'Artagnan. 
      "Solo  per  gli  sciocchi vi sono folli speranze,  signore,  e voi 
      siete un uomo di spirito. Vediamo, che cosa direste per esempio se 
      vi dessi  un  grado  nelle  mie  guardie;  e  il  comando  di  una 
      compagnia, subito dopo la guerra?" 
      "Ah, Monsignore!" 
      "Accettate, è vero?" 
      "Monsignore!" ripeté d'Artagnan con imbarazzo. 
      "Come, rifiutate?" esclamò il Cardinale meravigliato. 
      "Sono nelle guardie di Sua Maestà, Monsignore, e non ho ragione di 
      esserne scontento." 
      "Mi  sembra" disse Sua Eminenza "che le mie guardie siano anche le 
      guardie del Re; e che servendo in qualunque compagnia francese, si 
      serva il Re." 
      "Monsignore, Vostra Eminenza ha male interpretato le mie parole." 
      "Volete un pretesto, è vero? Capisco.  Ebbene,  questo pretesto lo 
      avete.  L'avanzamento,  la campagna che si inizia, l'occasione che 
      vi offro, ecco per il mondo, per voi, il bisogno di una protezione 
      sicura; perché è bene sappiate, signor d'Artagnan, che ho ricevuto 
      delle gravi lagnanze sul conto vostro; voi non consacrate i vostri 
      giorni e le vostre notti all'esclusivo servizio del Re." 



      D'Artagnan arrossì. 
      "D'altronde" continuò  il  Cardinale  posando  le  mani  sopra  un 
      mucchio di carte "ho qui tutto un incartamento che vi riguarda; ma 
      prima di leggerlo ho voluto parlare con voi.  So che siete un uomo 
      risoluto e i vostri servigi,  ben  diretti,  anziché  guidarvi  al 
      male,  potrebbero procurarvi grandi vantaggi. Suvvia, riflettete e 
      decidetevi." 
      "La vostra bontà mi confonde,  Monsignore" rispose  d'Artagnan  "e 
      riconosco  in  Vostra  Eminenza una grandezza d'animo che mi rende 
      piccolo come un verme  della  terra;  ma  poiché  Monsignore  vuol 
      permettermi di parlare con franchezza..." 
      D'Artagnan si arrestò. 
      "Parlate, parlate." 
      "Ebbene,  dirò  a  Vostra Eminenza che tutti i miei amici sono nei 
      moschettieri o nelle guardie del Re,  e che  i  miei  nemici,  per 
      un'inspiegabile fatalità, sono nelle guardie dell'Eminenza Vostra; 
      sarei  dunque male accolto qui e malvisto là se accettassi ciò che 
      Monsignore mi offre." 
      "Avreste forse già l'orgogliosa idea che io non vi stimi per  quel 
      che valete, signore?" disse il Cardinale con un sorriso sdegnoso. 
      "Vostra  Eminenza  è  cento  volte  troppo  buono  con  me  e,  al 
      contrario,  io penso di  non  aver  fatto  ancora  abbastanza  per 
      meritare   la  sua  bontà.   L'assedio  di  La  Rochelle  sta  per 
      cominciare,  Monsignore;  servirò dunque sotto gli occhi di Vostra 
      Eminenza  e  se  avrò  la  fortuna di comportarmi in modo degno di 
      attirare i suoi sguardi, ebbene!,  dopo avrò per lo meno dietro di 
      me  qualche azione brillante che giustificherà la protezione della 
      quale l'Eminenza Vostra vuole onorarmi.  Ogni cosa  a  suo  tempo, 
      Monsignore;  forse  più  tardi  avrò  il diritto di far dono di me 
      stesso, ora si direbbe che mi vendo." 
      "Vale  a  dire  che  rifiutate  di  servirmi,  signore"  disse  il 
      Cardinale  con  un dispetto attraverso il quale trapelava tuttavia 
      una certa stima "rimanete  dunque  libero  e  siate  costante  nei 
      vostri odi e nelle vostre simpatie." 
      "Monsignore..." 
      "Bene,  bene"  continuò il Cardinale "non ve ne serbo rancore;  lo 
      capite,  è già abbastanza faticoso  difendere  i  propri  amici  e 
      ricompensarli,  perché  ci  si  debba  occupare  anche dei nemici; 
      tuttavia voglio darvi  un  consiglio:  comportatevi  bene,  signor 
      d'Artagnan,  perché  dal  momento  che non vi proteggerò più,  non 
      comprerei la vostra vita per un obolo." 
      "Mi  sforzerò,   Monsignore"  assicurò  il  Guascone  con   nobile 
      fierezza. 
      "E  più  tardi,  se  dovesse  capitarvi  qualche  disgrazia" disse 
      Richelieu  con  intenzione  "ricordatevi  che  sono  stato  io   a 
      provocare questo incontro e che ho fatto tutto il possibile perché 
      questa disgrazia non vi colpisse." 
      "Qualunque  cosa mi capiti" esclamò d'Artagnan mettendosi una mano 
      sul petto e inchinandosi "serberò  eterna  riconoscenza  a  Vostra 
      Eminenza per quanto ha fatto in questo momento per me." 
      "Ebbene, ci rivedremo dopo la guerra, come avete detto voi stesso, 
      signor d'Artagnan;  vi osserverò attentamente, perché anch'io sarò 
      laggiù" soggiunse il Cardinale indicando  una  magnifica  armatura 
      che  doveva  indossare  "e  al  nostro ritorno,  ebbene,  faremo i 
      conti." 
      "Ah! Monsignore, ve ne scongiuro, risparmiatemi il peso del vostro 
      corruccio; rimanete neutrale, Monsignore, se vi pare che io agisca 
      da galantuomo." 
      "Giovanotto" disse Richelieu "se mi si presenterà  l'occasione  di 
      ripetervi ciò che vi ho detto oggi, lo farò, ve lo prometto." 
      Quest'ultima frase di Richelieu esprimeva un dubbio terribile; era 



      un  avvertimento  e  d'Artagnan  ne  fu  costernato più che da una 
      minaccia.  Il Cardinale cercava dunque di preservarlo  da  qualche 
      sciagura che lo minacciava?  Aprì la bocca per rispondere,  ma con 
      un gesto altero il Cardinale lo congedò. 
      D'Artagnan uscì ma alla porta per poco il cuore non gli mancò e fu 
      lì per rientrare;  ma la  figura  grave  e  severa  di  Athos  gli 
      apparve:   se  avesse  stretto  il  patto  che  il  Cardinale  gli 
      proponeva, Athos non gli avrebbe mai più stretto la mano, Athos lo 
      avrebbe rinnegato. 
      Fu questo timore a trattenerlo,  il che  dimostra  quale  possente 
      influenza  eserciti  un carattere veramente nobile su tutti coloro 
      che lo circondano. 
      D'Artagnan scese la stessa scala che aveva salito entrando e trovò 
      sulla porta Athos e i quattro moschettieri che aspettavano il  suo 
      ritorno   e  cominciavano  a  essere  inquieti.   Con  una  parola 
      d'Artagnan li rassicurò e Planchet corse ad  avvertire  gli  altri 
      posti che era inutile montare ulteriormente la guardia,  poiché il 
      suo padrone era uscito sano e salvo dal Palazzo Cardinale. 
      Tornati a casa di Athos,  Aramis  e  Porthos  s'informarono  delle 
      cause di quello strano appuntamento; ma d'Artagnan si limitò a dir 
      loro  che  Richelieu  lo  aveva  fatto  chiamare  per proporgli di 
      entrare nelle sue guardie  col  grado  di  alfiere,  e  che  aveva 
      rifiutato. 
      "E avete fatto bene" esclamarono a una voce Porthos e Aramis. 
      Athos  si  immerse  in  una  profonda fantasticheria e non rispose 
      nulla; ma quando si trovò solo col suo giovane amico, disse: 
      "Voi avete fatto ciò che  dovevate  fare;  ma  forse  avete  fatto 
      male." 
      D'Artagnan  sospirò  perché  quella  voce  rispondeva  a  una voce 
      segreta  della  sua  anima,  la  quale  lo  avvertiva  che  doveva 
      prepararsi a grandi disgrazie. 
      Il  giorno  dopo passò in preparativi per la partenza;  d'Artagnan 
      andò  a  salutare  il  signor  di  Tréville.  Si  credeva  che  la 
      separazione   delle   guardie   dai   moschettieri  sarebbe  stata 
      momentanea perché il Re teneva parlamento quello stesso  giorno  e 
      doveva  partire  il  dì seguente.  Il signor di Tréville si limitò 
      dunque a chiedere a  d'Artagnan  se  avesse  bisogno  di  lui,  ma 
      d'Artagnan   rispose   fieramente   che  aveva  tutto  quanto  gli 
      occorreva. 
      La notte riunì tutti i camerati della compagnia delle guardie  del 
      signor  Des  Essarts e della compagnia dei moschettieri del signor 
      di Tréville che avevano stretto amicizia fra loro.  Si  separavano 
      per rivedersi quando piacesse a Dio e se piacesse a Dio. La notte, 
      com'è  facile  immaginare,  trascorse  quindi  assai rumorosamente 
      perché in simili casi non c'è altro mezzo per combattere l'estrema 
      preoccupazione che l'estrema spensieratezza. 
      Il giorno dopo,  ai primi  squilli  delle  trombe,  gli  amici  si 
      lasciarono;  i  moschettieri  corsero  al  palazzo  del  signor di 
      Tréville, le guardie a quello del signor Des Essarts.  Il capitano 
      condusse le loro compagnie al Louvre e il Re le passò in rivista. 
      Il Re era triste e pareva malato, il che gli toglieva un po' della 
      sua  grande  aria  abituale.  Infatti,  il  giorno prima era stato 
      assalito dalla febbre,  in parlamento,  mentre teneva il suo letto 
      di  giustizia  (4).  Però era ugualmente risoluto a partire quella 
      stessa sera e,  nonostante le osservazioni fattegli in  proposito, 
      aveva voluto passare la rivista,  sperando, con una prima energica 
      reazione,  di riuscire a vincere il male che stava  impadronendosi 
      di lui. 
      Finita la rivista,  solo le guardie si misero in marcia,  perché i 
      moschettieri dovevano partire soltanto col Re,  il che  permise  a 
      Porthos  di  andare  a  fare  un giretto in Via degli Orsi col suo 



      magnifico equipaggio. 
      La procuratrice lo vide passare, vestito della sua nuova uniforme, 
      sul suo bel cavallo.  Essa  amava  troppo  Porthos  per  lasciarlo 
      partire così; gli fece segno di scendere da cavallo e di andare da 
      lei.  Porthos era magnifico;  i suoi speroni tintinnavano,  la sua 
      corazza scintillava,  la spada gli batteva fieramente sulle gambe. 
      Questa  volta  gli  scrivani  non  tentarono neppure di sorridere, 
      tanto Porthos aveva l'aria di  un  uomo  abituato  a  tagliare  le 
      orecchie agli insolenti. 
      Il moschettiere fu introdotto alla presenza di mastro Coquenard, e 
      l'occhio  piccolo  e  grigio  di  questi  ebbe un lampo di collera 
      vedendo suo cugino  così  nuovo  e  fiammante.  Però  un  pensiero 
      recondito  lo  racconsolò  un  poco;  tutti dicevano che la guerra 
      sarebbe stata lunga e difficile,  ed egli  sperava  con  tutto  il 
      cuore che Porthos ci avrebbe lasciato la pelle. 
      Porthos  presentò i suoi complimenti a mastro Coquenard e gli fece 
      i  suoi  saluti;  mastro  Coquenard  gli  augurò  ogni  specie  di 
      prosperità.   Quanto  alla  signora  Coquenard,   ella  non  seppe 
      trattenere le lacrime;  ma anche questo sfogo del suo  dolore  non 
      fece cattiva impressione,  perché si sapeva che ella amava molto i 
      suoi parenti,  per i quali si era sempre  accapigliata  molto  col 
      marito. 
      I  veri  addii  però  furono  fatti  nella  camera  della  signora 
      Coquenard; e furono strazianti. 
      Finché  la  procuratrice  poté  scorgere  il  suo  amante,   agitò 
      disperatamente  il fazzoletto sporgendosi dalla finestra.  Porthos 
      ricevette tutte queste prove  di  tenerezza  da  uomo  abituato  a 
      simili  dimostrazioni;  solamente,  allorché  fu  all'angolo della 
      strada,  si tolse il cappello e lo  agitò  in  aria  in  segno  di 
      saluto. 
      Aramis,  dal canto suo, scriveva una lunga lettera. A chi? Nessuno 
      lo avrebbe potuto dire. Ma nella camera vicina, Ketty,  che doveva 
      partire  la  stessa  sera  per  Tours,  aspettava  questa  lettera 
      misteriosa. 
      Athos beveva a piccoli sorsi l'ultima bottiglia del  suo  vino  di 
      Spagna. 
      Nel frattempo d'Artagnan sfilava con la sua compagnia. 
      Arrivato   al   sobborgo  Sant'Antonio,   si  volse  per  guardare 
      allegramente  la  Bastiglia;   ma  poiché  guardava  soltanto   la 
      Bastiglia,  non  vide  Milady che,  in sella a un cavallo di color 
      isabella,  lo indicava col dito a due uomini dal viso sinistro che 
      si  avvicinarono  immediatamente  al  reparto per riconoscerlo.  A 
      un'interrogazione che rivolsero con lo sguardo a Milady,  essa con 
      un cenno del capo fece capire che era proprio lui.  Poi, ben certa 
      che non vi sarebbero stati errori nell'esecuzione dei suoi ordini, 
      spronò il cavallo e disparve. 
      I due uomini seguirono  la  compagnia,  e  una  volta  usciti  dal 
      sobborgo Sant'Antonio,  salirono su due cavalli già sellati che un 
      domestico senza livrea teneva per le briglie aspettandoli. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 41. 
 
                           L'ASSEDIO DI LA ROCHELLE. 
 
      L'assedio di La Rochelle fu uno dei  grandi  avvenimenti  politici 
      del regno di Luigi Tredicesimo e una delle grandi imprese militari 
      del Cardinale. 
      E' dunque interessante, anzi necessario, dirne qualche cosa, tanto 
      più che molti episodi di questo assedio si collegano talmente alla 
      storia  che  stiamo raccontando che non è possibile passarli sotto 
      silenzio. 
      I progetti politici del Cardinale quando intraprese questo assedio 
      erano  notevoli.  Diciamo  subito  quali  fossero;   dopo  di  che 
      parleremo  dei suoi progetti particolari,  che forse ebbero minore 
      influenza sull'animo di Sua Eminenza. 
      Delle importanti città che  Enrico  Quarto  aveva  assegnato  agli 
      Ugonotti  come  piazze  di  sicurezza,  non  restava  più  che  La 
      Rochelle.  Si trattava dunque di distruggere quest'ultimo baluardo 
      del  calvinismo,  lievito  pericoloso,  al  quale  si  mischiavano 
      continuamente fermenti di  rivolta  civile  o  di  guerre  con  lo 
      straniero. 
      Spagnoli,  Inglesi,  Italiani scontenti,  avventurieri di tutte le 
      nazioni,  soldati di ventura di tutte  le  sette,  accorrevano  al 
      primo   richiamo   sotto   le   bandiere   dei  protestanti  e  si 
      organizzavano come una vasta associazione i cui  rami  divergevano 
      comodamente su tutti i punti d'Europa. 
      La  Rochelle,  che  aveva assunto una nuova importanza per effetto 
      della rovina delle altre città calviniste,  era dunque il focolare 
      di  ogni  opposizione e di ogni ambizione.  C'era di più: il porto 
      era l'ultimo del regno di  Francia  ancora  aperto  agli  Inglesi. 
      Chiudendolo  all'Inghilterra,  nostra eterna nemica,  il Cardinale 
      compiva l'opera di Giovanna d'Arco e del duca di Guisa. 
      Così  Bassompierre,  che  era  insieme  protestante  e  cattolico, 
      protestante per convinzione e cattolico in qualità di Commendatore 
      dello  Spirito  Santo;  Bassompierre  che era tedesco di nascita e 
      francese di sentimento; Bassompierre, infine, che aveva un comando 
      particolare all'assedio di La Rochelle,  caricando alla  testa  di 
      molti signori, protestanti come lui, diceva: 
      "Vedrete,   signori,   che  saremo  così  idioti  da  prendere  La 
      Rochelle!" 
      E Bassompierre aveva ragione; il cannoneggiamento dell'isola di Ré 
      gli annunciava le dragonnades (5) delle Cévennes: la presa  di  La 
      Rochelle era la prefazione della revoca dell'editto di Nantes. (6) 
      Ma,  come  abbiamo  detto,  accanto  a  queste  grandi  vedute del 
      ministro  livellatore  e  semplificatore,  che  appartengono  alla 
      storia,  il  cronista  è  costretto  ad affiancare le piccole mire 
      dell'innamorato e del rivale geloso. 
      Richelieu, come ognun sa,  era stato innamorato della Regina;  noi 
      non potremmo dire se questo amore avesse in lui uno scopo politico 
      o  se  fosse  semplicemente  una  di  quelle profonde passioni che 
      suscitava Anna d'Austria in coloro che l'avvicinavano; ma, in ogni 
      caso, noi abbiamo visto,  grazie agli sviluppi anteriori di questa 
      storia, che Buckingham aveva avuto il sopravvento su di lui, e che 
      in  due  o  tre circostanze.  specialmente in quella dei fermagli, 
      grazie  alla  fedeltà  dei  tre  moschettieri  e  al  coraggio  di 



      d'Artagnan, egli lo aveva crudelmente mistificato. 
      Per  Richelieu  si  trattava  dunque,  non soltanto di liberare la 
      Francia da un nemico,  ma di  vendicarsi  di  un  rivale;  d'altra 
      parte,  la  vendetta  doveva  essere grande e clamorosa,  degna in 
      tutto di un uomo che tiene in pugno,  come spada di combattimento, 
      le forze di tutto un regno. 
      Richelieu   sapeva   che  combattendo  l'Inghilterra,   combatteva 
      Buckingham, che trionfando dell'Inghilterra,  avrebbe trionfato di 
      Buckingham;  e  che,  infine,  umiliando  l'Inghilterra agli occhi 
      dell'Europa, avrebbe umiliato Buckingham agli occhi della Regina. 
      Da parte  sua,  Buckingham  anche  parlando  solamente  dell'onore 
      dell'Inghilterra,  era  mosso  da interessi assolutamente simili a 
      quelli del Cardinale;  anche Buckingham  perseguiva  una  vendetta 
      personale;  poiché con nessun pretesto era riuscito a rientrare in 
      Francia   come   ambasciatore,    egli   voleva   tornarvi    come 
      conquistatore. 
      Ne  risulta quindi che la vera posta di questa partita,  che i due 
      regni più potenti d'Europa giocavano per capriccio di  due  uomini 
      innamorati,  era  un semplice sguardo di Anna d'Austria.  Il primo 
      vantaggio  era  stato  per  il  duca   di   Buckingham;   arrivato 
      improvvisamente con novanta navi e circa ventimila uomini in vista 
      dell'isola  di Ré,  aveva preso di sorpresa il conte di Toiras che 
      comandava  per  il  Re  nell'isola,   e,   dopo  un  combattimento 
      sanguinoso, aveva operato lo sbarco. 
      Diciamo,  incidentalmente,  che  nel  combattimento  era perito il 
      barone di Chantal che lasciava orfana una figlioletta di  diciotto 
      mesi. 
      Questa bimba divenne più tardi la signora di Sévigné (8). 
      Il  conte  di  Toiras  si  ritirò  con  la  sua  guarnigione nella 
      cittadella di San Martino e lasciò un  centinaio  d'uomini  in  un 
      piccolo forte che si chiamava forte della Prée. 
      Questo  episodio aveva affrettato le decisioni del Cardinale: e in 
      attesa che il Re ed egli  stesso  potessero  assumere  il  comando 
      dell'assedio  di  La  Rochelle,  ormai  deciso,  egli  aveva fatto 
      partire Monsieur per dirigere le prime operazioni  e  aveva  fatto 
      affluire  verso  il  teatro  della  guerra  tutte le truppe di cui 
      poteva disporre. 
      Il  nostro  amico  d'Artagnan  faceva  parte  di  uno  di   questi 
      distaccamenti d'avanguardia. 
      Come abbiamo detto, il Re doveva seguirli non appena avesse tenuto 
      il letto di giustizia; ma, levandosi da questo letto di giustizia, 
      il 23 di giugno, si era sentito preso dalla febbre, tuttavia aveva 
      voluto partire ugualmente,  ma il suo stato, peggiorando, lo aveva 
      costretto a fermarsi a Villeroi. 
      Ora, dove si fermava il Re, si fermavano i moschettieri, dimodoché 
      d'Artagnan,  che era puramente e semplicemente nelle  guardie,  si 
      trovò  separato,  almeno momentaneamente,  dai suoi più cari amici 
      Athos,  Porthos e Aramis;  questa separazione,  che non era se non 
      una  contrarietà,  si sarebbe cambiata in una seria preoccupazione 
      se avesse  potuto  supporre  da  quali  pericoli  sconosciuti  era 
      circondato. 
      Tuttavia   arrivò  senza  alcuno  spiacevole  incidente  al  campo 
      stabilito davanti a La Rochelle, verso il 10 settembre del 1627. 
      Tutto era allo stato primitivo: il duca di  Buckingham  e  i  suoi 
      Inglesi,  padroni dell'isola di Ré,  assediavano ancora,  ma senza 
      successo, la cittadella di San Martino e il forte della Prée, e le 
      ostilità con La Rochelle erano cominciate  da  due  o  tre  giorni 
      provocate  da  un  forte  che  il  duca  di  Augouleme aveva fatto 
      costruire vicino alla città. 
      Le guardie,  sotto il comando del signor Des Essarts,  avevano  il 
      loro alloggiamento ai Minimi. 



      Ma,  come  sappiamo,  d'Artagnan,  tutto  preso  dall'ambizione di 
      passare nei moschettieri,  aveva  fatto  poca  amicizia  coi  suoi 
      camerati,  quindi  si  trovava  isolato  e  abbandonato  alle  sue 
      riflessioni. 
      Le sue riflessioni non erano rosee: dall'anno in cui si trovava  a 
      Parigi,  s'era  mischiato  agli affari pubblici,  ma i suoi affari 
      privati,  sia che riguardassero la fortuna,  sia che riguardassero 
      l'amore, non erano molto progrediti. 
      Dal punto di vista dell'amore, egli non aveva amato che la signora 
      Bonacieux  e la signora Bonacieux era sparita senza che ancora gli 
      fosse riuscito di scoprire ciò che era stato di lei. 
      Dal punto di vista della fortuna,  si  era  fatto  un  nemico  del 
      Cardinale,  vale  a  dire  uomo  davanti  al quale tremavano i più 
      grandi del regno, a cominciare dal Re. 
      Quest'uomo poteva annientarlo e non l'aveva fatto; per uno spirito 
      perspicace qual era quello di d'Artagnan, questa indulgenza era il 
      solo spiraglio dal quale potesse vedere un avvenire migliore. 
      Per soprammercato si era fatto un  altro  nemico,  meno  temibile, 
      così   pensava,   ma  che  istintivamente  sentiva  di  non  dover 
      disprezzare: questo nemico era Milady. 
      In cambio di tutto questo egli si era guadagnato la  protezione  e 
      la  benevolenza della Regina,  ma la benevolenza della Regina era, 
      coi  tempi  che  correvano,   una  ragione  di  più   per   essere 
      perseguitati:  e  la  sua  protezione proteggeva assai male,  come 
      potevano testimoniare Chalais  e  la  signora  Bonacieux.  L'unico 
      guadagno  indiscutibile  che  aveva  ricavato  da tutto ciò era il 
      diamante da cinque o seimila lire che  aveva  al  dito;  il  quale 
      diamante,   supponendo  che  d'Artagnan,   per  i  suoi  ambiziosi 
      progetti, volesse serbarlo allo scopo di servirsene un giorno come 
      segno di  riconoscimento  presso  la  Regina,  non  aveva  per  il 
      momento,  poiché  non poteva disfarsene,  più valore d'uno di quei 
      sassolini che smoveva coi piedi. Parliamo di sassolini che smoveva 
      coi   piedi,   perché   d'Artagnan   faceva   queste   riflessioni 
      passeggiando solo soletto lungo un grazioso sentiero che conduceva 
      dal  campo  al  villaggio d'Angoutin;  ora,  le sue riflessioni lo 
      avevano portato più lontano di quanto non volesse,  e cominciava a 
      imbrunire, allorché a un ultimo raggio del sole che tramontava gli 
      parve  di  veder  brillare,  dietro  una  siepe,  la  canna  di un 
      moschetto. 
      D'Artagnan aveva l'occhio vivo e lo spirito pronto;  capì  che  il 
      moschetto non era venuto sin lì da solo e che colui che lo portava 
      non  si  era  nascosto  dietro la siepe con intenzioni amichevoli. 
      Risolvette dunque di prendere il largo,  allorché dall'altro  lato 
      della strada,  dietro una roccia, scorse l'estremità di un secondo 
      moschetto. 
      Era ben chiaro che si trattava di un'imboscata. 
      Il giovanotto gettò un'occhiata al primo moschetto e s'accorse con 
      una certa inquietudine che si abbassava nella  sua  direzione,  ma 
      non  appena  vide  che  la bocca della canna si immobilizzava,  si 
      gettò ventre a terra.  Nello stesso tempo il colpo partì  ed  egli 
      udì il fischio della palla che gli passava sul capo. 
      Non c'era tempo da perdere,  d'Artagnan si rialzò con un salto,  e 
      nello stesso momento la palla dell'altro moschetto fece  volare  i 
      sassi nel punto preciso in cui egli si era gettato a terra. 
      D'Artagnan  non  era  di  quegli uomini inutilmente coraggiosi che 
      vanno incontro a una ridicola morte affinché si dica che non hanno 
      indietreggiato d'un passo;  d'altra parte in questo  caso  non  si 
      trattava di coraggio, egli era caduto in un tranello. 
      "Se c'è un terzo colpo" pensò "sono perduto!" 
      E subito si dette a correre verso il campo con la celerità propria 
      della  gente del suo paese,  ch'è rinomata per la sua agilità;  ma 



      per quanto rapida fosse la sua corsa,  il primo che aveva tirato e 
      che aveva avuto il tempo di ricaricare l'arma, gli tirò un secondo 
      colpo così preciso,  questa volta,  che la palla gli attraversò il 
      cappello e lo fece volare a dieci passi da lui. 
      Tuttavia, siccome non aveva altri cappelli, d'Artagnan raccolse il 
      suo sempre  correndo,  arrivò  affannato  e  pallidissimo  al  suo 
      alloggiamento,  sedette  senza  dir  nulla  a  nessuno e si mise a 
      riflettere. 
      Questo episodio poteva avere tre cause. 
      La prima e la più naturale: un'imboscata dei Rochellesi,  che  non 
      sarebbero  stati  scontenti  di  uccidere una delle guardie di Sua 
      Maestà,  prima di tutto perché era un nemico di meno,  poi  perché 
      questo nemico poteva avere in tasca una borsa ben guarnita. 
      D'Artagnan  prese  il  suo cappello,  guardò il foro della palla e 
      scosse la testa.  La palla non era una palla di moschetto: era una 
      palla  d'archibugio;  la  giustezza  del colpo gli aveva già fatto 
      pensare  che  si  trattasse  di  un'arma  speciale;  non  era  una 
      imboscata militare, perché la palla non era di calibro giusto. 
      Poteva  essere  un  buon  ricordo  del  Cardinale.  Il  lettore si 
      ricorderà che nel momento in cui,  grazie a quel benedetto  raggio 
      di   sole,   aveva   veduto  brillare  la  canna  dell'archibugio, 
      d'Artagnan stava meravigliandosi dell'indulgenza di Sua Eminenza a 
      suo riguardo. 
      Ma d'Artagnan scosse la testa.  Per coloro pei quali  gli  sarebbe 
      bastato  stendere  una  mano,  il  Cardinale ricorreva raramente a 
      simili mezzi. 
      Poteva essere una vendetta di Milady: ciò era più probabile. Cercò 
      inutilmente di ricordare la fisionomia e le vesti degli assassini; 
      ma si era allontanato da loro  tanto  rapidamente  che  non  aveva 
      avuto il tempo di notare nulla. 
      "Ah,  poveri  amici  miei!"  mormorò d'Artagnan "dove siete?  Come 
      sento la vostra mancanza!" 
      D'Artagnan passò una cattivissima notte.  Tre o quattro  volte  si 
      svegliò di soprassalto,  immaginando che un uomo si avvicinasse al 
      suo  letto  per  pugnalarlo.   Ma  il  giorno  apparve  senza  che 
      l'oscurità avesse portato alcun incidente. 
      Ma d'Artagnan pensava giustamente che ciò ch'era differito non era 
      perduto. 
      D'Artagnan restò tutto il giorno nel suo alloggiamento; egli diede 
      come scusa a se stesso che il tempo era cattivo. 
      Il giorno dopo, alle nove, fu battuta l'adunata. Il duca d'Orléans 
      visitava i posti.  Le guardie corsero alle armi,  d'Artagnan prese 
      il suo posto fra i suoi camerati. 
      Monsieur passò  sul  fronte  dello  schieramento;  poi  tutti  gli 
      ufficiali superiori gli si avvicinarono per fargli la corte, e fra 
      questi era naturalmente il signor Des Essarts. 
      Dopo  un  momento parve a d'Artagnan che il signor Des Essarts gli 
      facesse segno di avvicinarsi,  ma attese un nuovo  gesto  del  suo 
      superiore perché temeva d'essersi ingannato; il gesto si ripeté ed 
      egli abbandonò le file e si avanzò per prendere gli ordini. 
      "Monsieur  chiederà degli uomini di buona volontà per una missione 
      pericolosa che farà onore a coloro che la compiranno,  vi ho fatto 
      segno affinché vi teniate pronto." 
      "Grazie, capitano!" rispose d'Artagnan che non domandava di meglio 
      che farsi notare dal luogotenente del generale. 
      Durante la notte,  infatti, i Rochellesi avevano fatto una sortita 
      e avevano ripreso un bastione del  quale  l'esercito  reale  s'era 
      impadronito  due  giorni  prima;  ora  si  trattava  di  fare  una 
      ricognizione perduta per accertarsi di come fosse guardato  questo 
      bastione. 
      Dopo pochi minuti infatti, Monsieur alzò la voce e disse: 



      "Per  questa  spedizione mi occorrerebbero tre o quattro volontari 
      guidati da un uomo sicuro." 
      "L'uomo  sicuro  l'ho  sottomano,   Monsieur"  disse  Des  Essarts 
      indicando  d'Artagnan  "e  quanto  ai  quattro o cinque volontari, 
      Monsignore non ha che da far  conoscere  le  sue  intenzioni:  gli 
      uomini non mancheranno." 
      "Quattro  uomini  di  buona  volontà  che  siano  disposti a farsi 
      uccidere insieme a me!" disse d'Artagnan alzando la spada. 
      Due dei suoi camerati delle guardie si slanciarono immediatamente, 
      e altri due soldati si aggiunsero  a  loro,  così  che  il  numero 
      necessario  fu pronto;  d'Artagnan rifiutò quindi tutti gli altri, 
      non volendo far torto a coloro che avevano la priorità. 
      Non si sapeva se,  dopo aver preso il bastione,  i  Rochellesi  lo 
      avessero   evacuato   o  se  avessero  lasciato  una  guarnigione; 
      bisognava quindi esaminare il luogo indicato abbastanza da  vicino 
      per essere certi della cosa. 
      D'Artagnan  partì  con i suoi quattro compagni e seguì la trincea; 
      le due guardie camminavano  alla  sua  stessa  altezza,  e  i  due 
      soldati li seguivano. 
      Arrivarono  così,   nascondendosi  dietro  i  rivestimenti,  a  un 
      centinaio di passi dal bastione;  qui d'Artagnan,  volgendosi,  si 
      accorse che i due soldati erano spariti. 
      Credette che avessero avuto paura e fossero rimasti dietro; non se 
      ne preoccupò e continuò ad avanzare. 
      Alla  svolta  della  controscarpa,  si  trovarono a circa sessanta 
      passi dal bastione. 
      Non si vedeva anima viva, il bastione sembrava abbandonato. 
      I tre giovani votati alla morte deliberavano  se  avanzare  o  no, 
      allorché improvvisamente,  una cintura di fumo cinse il gigante di 
      pietra,  e una dozzina di palle  vennero  a  fischiare  attorno  a 
      d'Artagnan e ai suoi due compagni. 
      Ormai sapevano quanto volevano sapere: il bastione era ben difeso. 
      Una  più  lunga  sosta  in  quei  paraggi pericolosi sarebbe stata 
      un'imprudenza inutile;  d'Artagnan e le  due  guardie  volsero  le 
      spalle e cominciarono una ritirata che somigliava a una fuga. 
      Arrivati  all'angolo  della  trincea  che  doveva  servir  loro da 
      riparo,   una  delle  due  guardie  cadde:  una  palla  gli  aveva 
      trapassato il petto.  L'altra,  che era sana e salva,  continuò la 
      sua corsa verso il campo. 
      D'Artagnan non volle abbandonare così il suo compagno e  si  chinò 
      su  di  lui  per  rialzarlo e aiutarlo a raggiungere le linee,  ma 
      nello stesso momento echeggiarono due colpi di fucile e una  palla 
      fracassò  la  testa  del ferito mentre l'altra andò a schiacciarsi 
      sulla roccia passando a due pollici da d'Artagnan. 
      Il giovanotto si volse di scatto perché questo attacco non  poteva 
      venire  dal bastione ch'era nascosto dall'angolo della trincea.  I 
      due soldati che lo avevano abbandonato  gli  tornarono  allora  in 
      mente  e  gli  rammentarono  i  due assassini di due giorni prima; 
      risolvette dunque, questa volta, di sapere a che attenersi e cadde 
      sul corpo del camerata come se anch'egli  fosse  stato  colpito  a 
      morte. 
      Vide  immediatamente  due  teste comparire al di sopra di un'opera 
      abbandonata che era a trenta passi da lui;  erano le teste dei due 
      soldati.  D'Artagnan  non  si  era  ingannato: quei due uomini non 
      l'avevano seguito che per assassinarlo,  sperando che la sua morte 
      fosse messa sul conto del nemico. 
      Però,  siccome  poteva  essere  solamente  ferito  e  in  grado di 
      denunciare  il  loro  delitto,   si  avvicinarono   per   finirlo; 
      fortunatamente, ingannati dall'astuzia di d'Artagnan, trascurarono 
      di ricaricare i loro fucili. 
      Quando furono a dieci passi da lui, d'Artagnan che, cadendo, aveva 



      avuto  cura di non abbandonare la spada,  si rialzò di colpo e con 
      un salto fu loro vicino. 
      Gli assassini capirono che  se  fossero  fuggiti  verso  il  campo 
      francese  senza  aver  ucciso  il  loro  uomo,   esso  li  avrebbe 
      denunciati: così la loro prima idea fu di passare al  nemico.  Uno 
      di  essi prese il suo fucile per la canna e,  servendosene come di 
      una clava,  vibrò un terribile colpo a  d'Artagnan  che  lo  evitò 
      gettandosi  da  un  lato;  ma con questa mossa lasciò il passaggio 
      libero al bandito che si slanciò  verso  il  bastione.  Siccome  i 
      Rochellesi  che  vi  erano  di guardia non potevano immaginare con 
      quali intenzioni quell'uomo corresse verso di loro,  fecero  fuoco 
      su  di  lui ed egli cadde ferito da un proiettile che gli trapassò 
      una spalla. 
      Nel  frattempo  d'Artagnan  s'era  gettato  sul  secondo  soldato, 
      attaccandolo con la spada;  il combattimento non fu lungo, giacché 
      il miserabile non aveva,  per difendersi,  che il  suo  archibugio 
      scarico;  la spada della guardia scivolò contro la canna dell'arma 
      divenuta inutile e trapassò la coscia  dell'assassino  che  cadde. 
      D'Artagnan gli mise immediatamente la punta della spada alla gola. 
      "Non  uccidetemi!"  esclamò  il  bandito  "fatemi  grazia,  signor 
      ufficiale! Vi dirò tutto." 
      "Mette conto il tuo segreto che  ti  serbi  in  vita?"  chiese  il 
      giovanotto. 
      "Sì, se pensate che l'esistenza valga qualche cosa quando si hanno 
      ventidue  anni  come  voi  avete  e  che  si  possa  sperare tutto 
      dall'avvenire essendo belli e arditi come voi siete." 
      "Miserabile!" esclamò d'Artagnan.  "Suvvia,  spicciati a  parlare; 
      chi t'ha incaricato di assassinarmi?" 
      "Una donna che non conosco, ma che veniva chiamata Milady." 
      "Se non la conosci, come sai il suo nome?" 
      "La conosceva il mio compagno e la chiamava così; è con lui che ha 
      trattato e non con me; egli ha anzi in tasca una lettera di quella 
      donna,  lettera  che  deve  avere  una  grande importanza per voi, 
      secondo quanto egli diceva." 
      "Ma tu come ti trovi immischiato in questo tranello?" 
      "Fu il mio compagno che mi propose di fare il colpo in  due  e  io 
      accettai." 
      "E quanto vi ha dato per questa bella impresa?" 
      "Cento luigi." 
      "Meno  male"  disse il giovanotto ridendo "ella pensa che io valga 
      qualche cosa; cento luigi! E' una bella somma,  per due miserabili 
      come  voi.  Capisco  dunque  come  tu  abbia accettato e ti faccio 
      grazia, ma a una condizione." 
      "Quale?" domandò il soldato inquieto poiché si rendeva  conto  che 
      tutto non era finito. 
      "Che  tu  vada  a  prendere  la  lettera che il tuo compagno ha in 
      tasca." 
      "Ma" esclamò il bandito "questa è un'altra maniera per  uccidermi; 
      come  volete  che possa andar a prendere la lettera sotto il fuoco 
      del bastione?" 
      "Eppure bisogna che tu ti decida ad andar a prenderla,  o ti giuro 
      che morrai sotto le mie mani." 
      "Grazia,  signore,  per  pietà!  In nome della giovane signora che 
      amate e che forse credete morta e non lo è!"  esclamò  il  bandito 
      inginocchiandosi  e  appoggiandosi  sulla  mano perché insieme col 
      sangue cominciava a perdere le forze. 
      "E come fai a sapere che c'è una giovane che  amo  e  che  credevo 
      morta?" 
      "Dalla lettera che il mio compagno ha in tasca." 
      "Vedi  bene allora che devo avere quella lettera" disse d'Artagnan 
      "dunque non più ritardi o esitazioni, oppure, quale che sia la mia 



      ripugnanza a immergere per la  seconda  volta  la  mia  spada  nel 
      sangue  di  un  miserabile  pari  tuo,   ti  giuro,   in  fede  di 
      onest'uomo..." 
      E dicendo queste parole d'Artagnan fece un gesto  così  minaccioso 
      che il ferito si alzò. 
      "Ferma! ferma!" gridò quest'ultimo riprendendo coraggio a forza di 
      terrore. "Andrò... andrò!..." 
      D'Artagnan  prese l'archibugio del soldato e,  punzecchiandogli le 
      reni con la punta della spada, lo spinse verso il suo compagno. 
      Era una cosa orribile vedere quel disgraziato che lasciava sul suo 
      cammino una lunga striscia di sangue, già pallido per la sua morte 
      imminente, cercare di trascinarsi senza essere visto fino al corpo 
      del suo complice che giaceva a venti passi da lui! 
      Il terrore sfigurava talmente  quel  viso  bagnato  di  un  freddo 
      sudore  che  d'Artagnan  ne ebbe pietà e guardandolo con disprezzo 
      gli disse: 
      "Ebbene,  ti farò vedere la differenza che passa fra  un  uomo  di 
      fegato e un vile come te; resta dove sei, andrò io." 
      E  con  passo  agile  e  occhio  vigile,  attento a ogni mossa del 
      nemico,   approfittando  di  tutti  gli  accidenti  del   terreno, 
      d'Artagnan giunse sin presso il secondo soldato. 
      C'erano  due  mezzi  per  raggiungere  lo scopo: o perquisirlo sul 
      posto o portarlo via facendosi scudo del suo corpo  e  perquisirlo 
      nella trincea. 
      D'Artagnan  preferì  il  secondo  mezzo  e  si caricò sulle spalle 
      l'assassino proprio nell'istante in cui il nemico faceva fuoco. 
      Una leggera scossa e il rumore sordo di tre palle che bucavano  le 
      carni,  un  ultimo  grido,  un  fremito  d'agonia  dimostrarono  a 
      d'Artagnan che colui  che  aveva  voluto  assassinarlo  gli  aveva 
      salvato in quel momento la vita. 
      D'Artagnan  raggiunse  la  trincea  e  gettò il cadavere vicino al 
      ferito che era pallido come un morto. 
      Poi cominciò immediatamente l'inventario;  un portafogli di cuoio, 
      una borsa che conteneva, evidentemente, parte della somma ricevuta 
      dal  bandito,  un cornetto e due dadi costituivano tutta l'eredità 
      del morto. 
      Lasciò il cornetto e i dadi dove erano caduti,  gettò la borsa  al 
      ferito e aprì con impazienza il portafogli. 
      Tra alcune carte di nessuna importanza trovò quella che era andata 
      a cercare a costo della vita. 
      "Poiché  avete  perduto  la traccia di quella donna che è ormai al 
      sicuro  nel  convento  dove  non  avreste  dovuto  mai   lasciarla 
      arrivare,   cercate  almeno  di  non  lasciarvi  sfuggire  l'uomo; 
      altrimenti,  come sapete,  ho la mano lunga e vi farò pagar cari i 
      cento luigi che vi ho già dato." 
      Nessuna firma. Nondimeno, risultava evidente che la lettera era di 
      Milady.  Per  conseguenza,  egli la serbò come documento d'accusa; 
      poi,   al  sicuro  dietro  l'angolo  della  trincea,   cominciò  a 
      interrogare  il  ferito,  il  quale  gli  confessò  di  aver preso 
      l'impegno, insieme col suo compagno ucciso,  di rapire una giovane 
      donna  che  doveva  uscire da Parigi passando dalla barriera della 
      Villette, ma che, essendosi fermati in un'osteria a bere, ne erano 
      usciti dieci minuti dopo che la vettura era passata. 
      "Ma che cosa ne avreste fatto di quella donna?" chiese  d'Artagnan 
      con angoscia. 
      "Dovevamo condurla in un palazzo di Place Royale." 
      "Ecco,  ecco" mormorò d'Artagnan. "Tutto è chiaro. Proprio in casa 
      di Milady." 
      Allora il giovanotto comprese come  fosse  terribile  la  sete  di 
      vendetta  che  spingeva  quella donna a rovinarlo assieme a coloro 
      che egli amava,  e  come  essa  fosse  bene  informata  di  quanto 



      succedeva a Corte,  giacché aveva scoperto tutto.  Certamente essa 
      riceveva le sue informazioni dal Cardinale. 
      Ma,  fra tante altre cose,  egli capì anche con un vero  senso  di 
      gioia  che  la  Regina aveva finito per scoprire la prigione nella 
      quale la povera  signora  Bonacieux  espiava  la  sua  fedeltà,  e 
      l'aveva  liberata.  Allora  si  spiegò  la  lettera ricevuta dalla 
      giovane donna e il suo passaggio, simile a una apparizione,  sulla 
      via di Chaillot. 
      Stando  così  le  cose,  come Athos aveva predetto,  sarebbe stato 
      possibile ritrovare la signora Bonacieux,  e un convento  non  era 
      impenetrabile. 
      Questa idea finì per colmargli il cuore di demenza. Si volse verso 
      il  ferito  che  seguiva  con ansia le diverse espressioni del suo 
      viso e gli tese le braccia: 
      "Suvvia, non voglio abbandonarti così" disse egli "appoggiati a me 
      e torniamo al campo." 
      "Va  bene"  disse  il  ferito  che  non  osava  credere  a   tanta 
      magnanimità "ma non sarà per farmi impiccare?" 
      "Hai  la  mia  parola" rispose d'Artagnan "per la seconda volta ti 
      regalo la vita." 
      Il ferito si lasciò cadere in ginocchio e baciò i  piedi  del  suo 
      salvatore;  ma d'Artagnan, che non aveva nessun motivo di rimanere 
      così vicino  al  nemico,  abbreviò  le  manifestazioni  della  sua 
      riconoscenza. 
      La  guardia,  che  era  fuggita alla prima scarica dei Rochellesi, 
      aveva annunciata la morte dei suoi quattro compagni.  Tutti furono 
      quindi   meravigliati   e   felici  quando  videro  riapparire  il 
      giovanotto sano e salvo. 
      D'Artagnan spiegò la ferita  del  suo  compagno  con  una  sortita 
      improvvisa.  Raccontò  la  morte  dell'altro  soldato e i pericoli 
      ch'essi avevano corso.  Questo racconto fu per lui l'occasione  di 
      un vero trionfo.  Tutto l'esercito parlò per un'intera giornata di 
      questa spedizione, e Monsignore gli fece i suoi complimenti. 
      Del resto,  poiché ogni bella azione porta con sé una  ricompensa, 
      la  bella  azione  di  d'Artagnan  ebbe  come  risultato quello di 
      rendergli la pace perduta.  Egli credeva  ormai  di  poter  vivere 
      tranquillo  giacché,  dei suoi due nemici,  uno era stato ucciso e 
      l'altro era divenuto devoto ai suoi interessi. 
      Questa tranquillità dimostrava una cosa,  cioè che d'Artagnan  non 
      conosceva ancora Milady. 
 
                                 Capitolo 42. 
 
                               IL VINO D'ANGIO'. 
 
      Dopo le notizie quasi disperate sulla salute del Re, la voce della 
      sua convalescenza cominciò a diffondersi nel campo e,  poiché egli 
      aveva molta  fretta  di  arrivare  personalmente  all'assedio,  si 
      diceva  che  non appena fosse stato in grado di montare a cavallo, 
      si sarebbe messo in viaggio. 
      Nel frattempo  Monsignore,  il  quale  sapeva  che  sarebbe  stato 
      sostituito  nel  comando  da  un  giorno all'altro sia dal duca di 
      d'Angouleme,   sia  da  Bassompierre  o  da  Schomberg,   che   si 
      disputavano la direzione delle operazioni, poco faceva, perdeva le 
      giornate in piccoli assaggi e non osava arrischiare qualche grande 
      impresa  per  cacciare  gli  Inglesi  dall'isola di Ré,  dove essi 
      assediavano ancora la cittadella di San Martino e il  forte  della 
      Prée, mentre, dal canto loro, i Francesi assediavano La Rochelle. 
      D'Artagnan,  come abbiamo detto,  era tornato più tranquillo, come 
      succede sempre passato un pericolo e quando il  pericolo  sembrava 
      svanito;  non  gli  rimaneva che una preoccupazione: quella di non 



      aver notizie dei suoi amici. 
      Ma una mattina, sui primi di novembre, tutto gli fu spiegato dalla 
      seguente lettera, spedita da Villeroi: 
 
      "Signor d'Artagnan, 
      i signori Athos, Porthos e Aramis, dopo una buona festicciuola nel 
      mio locale ed essersi molto divertiti,  hanno fatto tanto  chiasso 
      che il prevosto del castello,  uomo severissimo,  li ha consegnati 
      per qualche giorno.  Tuttavia,  eseguo l'ordine che essi mi  hanno 
      dato  di  inviarvi dodici bottiglie del mio vino d'Angiò,  da loro 
      molto apprezzato;  essi vogliono che beviate alla loro salute  con 
      questo  vino  da  essi  preferito.  Ho fatto quanto dovevo,  e col 
      massimo rispetto  mi  dico  vostro  umilissimo  e  ubbidientissimo 
      servitore 
      Godeau, vivandiere dei signori moschettieri." 
 
      "Alla buon'ora" esclamò d'Artagnan "essi pensano a me anche quando 
      si divertono,  così come io li ricordavo nei miei guai. Berrò alla 
      loro salute, e di gran cuore; ma non berrò solo." 
      E d'Artagnan corse senz'altro dalle  due  guardie,  con  le  quali 
      aveva  fatto  più amicizia che con le altre,  per invitarle a bere 
      assieme a lui il buon vino d'Angiò appena  arrivato  da  Villeroi. 
      Una delle guardie aveva già un invito per quella sera, l'altra per 
      la  sera  seguente;  la  riunione fu dunque fissata per due giorni 
      dopo. 
      Rientrando,  d'Artagnan,  mandò le dodici bottiglie di  vino  alla 
      vivanderia  delle guardie,  con la raccomandazione di serbarle con 
      cura; poi, giunto il giorno della solennità, siccome il pranzo era 
      fissato per l'una dopo mezzogiorno, mandò alla vivanderia Planchet 
      alle nove perché allestisse tutto a dovere. 
      Planchet,  tutto orgoglioso di  essere  elevato  alla  dignità  di 
      maître  d'hotel,  volle fare le cose da uomo intelligente;  chiamò 
      dunque come aiuto il servo d'uno dei convitati del suo padrone, un 
      certo Fourreau,  e il falso  soldato  che  aveva  voluto  uccidere 
      d'Artagnan,  il quale, non appartenendo a nessun corpo, dal giorno 
      in cui aveva avuto salva la vita  era  entrato  spontaneamente  al 
      servizio di d'Artagnan o meglio dello stesso Planchet. 
      Venuta l'ora del festino,  i due convitati arrivarono, sedettero e 
      le pietanze si allinearono sulla tavola.  Con  un  tovagliolo  sul 
      braccio,  Fourreau stappava le bottiglie e Brisemont,  era il nome 
      del convalescente,  travasava entro caraffe di cristallo  il  vino 
      che,  forse per le scosse subite in viaggio, aveva fatto un po' di 
      deposito. La prima bottiglia, verso la fine, era piuttosto torbida 
      e Brisemond mise quella feccia in un bicchiere che d'Artagnan  gli 
      permise  di  bere,  perché  il  poveretto  non era ancora molto in 
      forze. 
      I convitati,  dopo aver mangiato la minestra,  stavano per portare 
      alle labbra il primo bicchiere,  quando improvvisamente tonarono i 
      cannoni al forte Luigi  e  al  forte  Nuovo.  Subito  le  guardie, 
      credendo  si  trattasse  di qualche attacco imprevisto,  sia degli 
      assediati,   sia  degli  Inglesi,   afferrarono  le  loro   spade; 
      d'Artagnan,  non  meno  svelto,  li  imitò  e tutti e tre uscirono 
      correndo per raggiungere i loro posti. 
      Ma,  appena usciti,  si spiegarono la causa di  tanto  rumore;  le 
      grida di Viva il Re!  Viva il Cardinale! echeggiavano da ogni lato 
      e i tamburi battevano in ogni direzione. 
      Infatti il Re,  impaziente di arrivare,  aveva bruciato le tappe e 
      arrivava in quel momento con tutto il suo seguito e un rinforzo di 
      diecimila  uomini di truppa.  I suoi moschettieri lo precedevano e 
      lo seguivano. D'Artagnan, che faceva ala ai suoi compagni,  salutò 
      con gesto affettuoso gli amici, che gli risposero con gli occhi, e 



      il signor di Tréville che lo riconobbe immediatamente. 
      Finita  la  cerimonia  del ricevimento,  i quattro compagni furono 
      immediatamente nelle braccia l'uno dell'altro. 
      "Perbacco!"  esclamò  d'Artagnan  "non  potevate  arrivare  in  un 
      momento  migliore;  la  carne  non  avrà  ancora avuto il tempo di 
      raffreddarsi, è vero signori?" aggiunse il giovanotto rivolgendosi 
      alle due guardie che presentò ai moschettieri. 
      "Ah! oh! Pare che si banchetti!" disse Porthos. 
      "Spero" continuò Aramis "che non ci siano donne al vostro pranzo!" 
      "C'è forse del vino potabile nella vostra bicocca?" chiese Athos. 
      "Perbacco, c'è il vostro, caro amico" rispose d'Artagnan. 
      "Il nostro vino?" fece Athos con meraviglia. 
      "Sì, quello che mi avete mandato." 
      "Noi vi abbiamo mandato del vino?" 
      "Ma lo sapete bene, quel vinello della collina d'Angiò." 
      "Sì, ora so di che vino volete parlare." 
      "Il vino che voi preferite." 
      "Certamente, quando non posso avere né champagne, né chambertin." 
      "Ebbene,  in mancanza di champagne e di chambertin vi contenterete 
      di questo." 
      "Dunque,  avete  fatto  venire  del  vino  d'Angiò,  ghiottone che 
      siete!" esclamò Porthos. 
      "Ma no, è il vino che mi è stato inviato da parte vostra." 
      "Da parte nostra?" chiesero a una voce i moschettieri. 
      "Siete voi,  Aramis,  che avete fatto mandare questo vino?"  disse 
      Athos. 
      "No, e voi Porthos?" 
      "No, e voi Aramis?" 
      "No." 
      "Se non voi, me lo ha mandato il vostro vivandiere." 
      "Il nostro vivandiere?" 
      "Sì, il vostro vivandiere Godeau, il vivandiere dei moschettieri." 
      "In  fede mia,  venga da dove vuole" disse Porthos "assaggiamolo e 
      se è buono beviamolo." 
      "No" disse Athos "evitiamo di bere del vino che  non  sappiamo  da 
      dove provenga." 
      "Avete ragione, Athos" disse d'Artagnan. "Dunque nessuno di voi ha 
      incaricato il vivandiere Godeau di mandare del vino?" 
      "No! Eppure egli ve lo ha mandato come se venisse da noi?" 
      "Ecco la lettera" disse d'Artagnan. 
      E porse il biglietto ai suoi compagni. 
      "Non  è la sua scrittura" esclamò Athos.  "Io la conosco,  sono io 
      che prima di partire ho regolato i conti della comunità." 
      "La  lettera  è  falsa"  disse  Porthos.   "Noi  non  siamo  stati 
      consegnati." 
      "D'Artagnan"  domandò  Aramis  con  tono di rimprovero "come avete 
      potuto credere che noi avevamo fatto del fracasso?..." 
      D'Artagnan impallidì e un tremito convulso  scosse  tutte  le  sue 
      membra. 
      "Mi  spaventi"  disse  Athos  che  gli  dava del tu soltanto nelle 
      grandi occasioni "che cosa ti è dunque capitato?" 
      "Corriamo,  corriamo amici!" esclamò d'Artagnan  "ho  un  orribile 
      sospetto! Non sarà un nuovo tiro di quella donna?" 
      Athos impallidì a sua volta. 
      D'Artagnan si slanciò verso la vivanderia,  e i tre moschettieri e 
      le due guardie lo seguirono. 
      La prima cosa che colpì d'Artagnan non appena entrò  nella  stanza 
      da pranzo, fu Brisemont che, steso a terra, si rotolava in preda a 
      convulsioni terribili. 
      Planchet e Fourreau, pallidi come morti, cercavano di soccorrerlo, 
      ma  era  evidente  che  ogni  soccorso  era ormai inutile: tutti i 



      lineamenti del moribondo erano stravolti dall'agonia. 
      "Ah" esclamò vedendo d'Artagnan "è spaventoso ciò che avete fatto! 
      Avete finto di perdonarmi e mi avete avvelenato!" 
      "Io! Io! Ma che dici, disgraziato?" 
      "Dico che siete stato voi a darmi quel vino,  dico che siete stato 
      voi  a  dirmi  di berlo,  dico che avete voluto vendicarvi di me e 
      dico che è orribile!" 
      "Non dovete credere  ciò,  Brisemont!"  supplicò  d'Artagnan  "non 
      dovete crederlo. Vi giuro, vi protesto..." 
      "Oh!  ma  Dio  ci vede e Dio vi punirà.  Fate,  mio Dio,  che egli 
      soffra un giorno quanto io soffro!" 
      "Vi giuro sul Vangelo" gridò d'Artagnan  precipitandosi  verso  il 
      moribondo "vi giuro che non sospettavo neppure che quel vino fosse 
      avvelenato, tanto che stavo per berlo io pure." 
      "Non vi credo!" disse il soldato. 
      E spirò fra le più atroci torture. 
      "Orribile!  Orribile!"  mormorò  Athos  mentre  Porthos rompeva le 
      bottiglie e Aramis dava ordine,  un  po'  in  ritardo,  perché  si 
      andasse a chiamare un confessore. 
      "Oh,  amici  miei!"  esclamò d'Artagnan "ancora una volta mi avete 
      salvato la vita e non soltanto a me,  ma anche a  questi  signori. 
      Signori"   continuò  indirizzandosi  alle  guardie  "vi  prego  di 
      mantenere  il  segreto  su  questa   storia;   grandi   personaggi 
      potrebbero  essere immischiati in tutto ciò che avete visto,  e il 
      male ricadrebbe su noi." 
      "Ah! Signore" balbettava Planchet più morto che vivo "signore l'ho 
      scampata bella!" 
      "Come, canaglia" esclamò d'Artagnan "stavi per bere del mio vino?" 
      "Alla salute del Re, signore, stavo per berne un bicchierino, e se 
      Fourreau non mi avesse detto che qualcuno mi chiamava..." 
      "Ahimè!" sospirò Fourreau che batteva i denti per la paura "volevo 
      allontanarlo per bere da solo." 
      "Signori" disse d'Artagnan rivolgendosi alle guardie  "voi  capite 
      che  simile  festa  non  potrebbe  riuscire  che molto triste dopo 
      quanto è accaduto;  vi prego dunque di  scusarmi  e  di  rimandare 
      l'appuntamento ad altro giorno." 
      Le  due guardie accettarono cortesemente le scuse di d'Artagnan e, 
      comprendendo che i quattro amici desideravano restar soli,  se  ne 
      andarono. 
      Allorché  la  giovane  guardia  e  i tre moschettieri furono senza 
      testimoni, si guardarono con un'aria che voleva dire che ognuno si 
      rendeva conto della gravità della situazione. 
      "Per prima cosa" disse Athos "usciamo  da  questa  camera;  è  una 
      brutta compagnia quella d'un morto, morto di morte violenta." 
      "Planchet"  disse  d'Artagnan  "vi  raccomando il cadavere di quel 
      povero diavolo. Sia seppellito in terra consacrata. Aveva commesso 
      un delitto, è vero, ma ne era pentito." 
      E i quattro amici uscirono dalla  camera  lasciando  l'incarico  a 
      Planchet e a Fourreau di rendere gli estremi onori a Brisemont. 
      Il  vivandiere  mise  a  loro disposizione un'altra stanza e servì 
      loro uova alla coque e acqua pura che Athos andò ad attingere alla 
      fontana.  Aramis e Porthos,  con poche parole furono informati  di 
      quanto era avvenuto. 
      "Ebbene" disse d'Artagnan ad Athos "come vedete, amico caro, è una 
      guerra a morte." 
      Athos scosse il capo e disse a sua volta: 
      "Sì, lo vedo; ma credete proprio che sia lei?" 
      "Ne sono sicuro." 
      "Eppure, vi confesso che ho ancora dei dubbi." 
      "Ma quel fiordaliso sulla spalla?" 
      "Si  tratterà  di  un'Inglese che avrà commesso qualche delitto in 



      Francia e che sarà stata marcata in seguito a tale delitto." 
      "Athos, è vostra moglie, vi dico" ripeté d'Artagnan "non ricordate 
      dunque come i connotati si somiglino?" 
      "Eppure avrei giurato che l'altra fosse morta;  l'avevo  impiccata 
      così bene!" 
      D'Artagnan a sua volta scosse il capo e domandò: 
      "Ma infine, che cosa dobbiamo fare?" 
      "Il  fatto è che non possiamo restare eternamente con questa spada 
      sospesa sul capo" disse  Athos  "è  necessario  uscire  da  questa 
      situazione." 
      "Ma come?" 
      "Cercate di trovarla e di avere una spiegazione con lei; ditele: o 
      la  pace,  o  la  guerra!  La mia parola di gentiluomo di non dire 
      nulla di voi,  di non far mai  nulla  contro  di  voi;  dal  canto 
      vostro, giuramento solenne di rimanere neutrale nei miei riguardi; 
      diversamente, vado a trovare il cancelliere, vado a trovare il Re, 
      vado  a trovare il Cardinale,  sollevo la corte contro di voi,  vi 
      denuncio come bollata col marchio dell'infamia,  vi faccio mettere 
      sotto processo,  e se vi assolvono, ebbene, in fede di gentiluomo, 
      vi uccido  all'angolo  di  una  strada,  come  ucciderei  un  cane 
      arrabbiato." 
      "Questa soluzione mi piace" disse d'Artagnan "ma come trovarla?" 
      "Il  tempo,  amico  mio,  farà nascere l'occasione,  il tempo sarà 
      vostro alleato;  più si è impegnati,  più si guadagna quando si sa 
      aspettare." 
      "Sì, ma aspettare circondati da assassini e da avvelenatori?..." 
      "Dio ci ha preservati fino a oggi e vorrà preservarci ancora!" 
      "Sì,  noi; d'altronde noi siamo uomini, tutto sommato, è il nostro 
      mestiere quello di arrischiare la vita: ma lei!" 
      "Chi lei?" chiese Athos. 
      "Costanza!" 
      "La  signora  Bonacieux!  E'  giusto,  povero  amico  mio;   avevo 
      dimenticato che siete innamorato!" 
      "Ebbene"  disse  Aramis  "non  avete visto nella lettera che avete 
      trovato nelle tasche  di  quel  miserabile  morto,  che  è  in  un 
      convento?  Nei  conventi  si  sta  benissimo  e  non appena finito 
      l'assedio di La Rochelle vi prometto che per conto mio..." 
      "Lo sappiamo,  lo sappiamo" disse  Athos  "sì,  mio  caro  Aramis! 
      Sappiamo che i vostri voti tendono alla religione." 
      "Sono  moschettiere  soltanto  provvisoriamente"  disse  umilmente 
      Aramis. 
      "Sembra che da un pezzo non abbia notizia della sua amante"  disse 
      sottovoce Athos "ma non ve ne preoccupate, gli passerà." 
      "A   me   pare"   intervenne   Porthos   "che   ci  sia  un  mezzo 
      semplicissimo." 
      "Quale?" domandò d'Artagnan. 
      "Voi dite che è in un convento, è vero?" continuò Porthos. 
      "Sì." 
      "Bene. Non appena sarà finito l'assedio, la rapiremo." 
      "Ma bisogna sapere in che convento si trovi." 
      "E' giusto" disse Porthos. 
      "Ma,  ora che ci penso" disse Athos "non è vostra  opinione,  caro 
      d'Artagnan,  che  sia  stata la Regina a scegliere questo convento 
      per lei?" 
      "Per lo meno credo." 
      "Ebbene, Porthos ci sarà di grande aiuto all'occorrenza." 
      "Come, di grazia?" 
      "Ma per mezzo della vostra marchesa, della vostra duchessa,  della 
      vostra principessa; essa deve avere il braccio lungo." 
      "Zitto"  disse  Porthos  portando  un  dito alle labbra "credo sia 
      cardinalista ed è meglio che non sappia nulla." 



      "Allora" mormorò Aramis "mi occuperò io di avere sue notizie." 
      "Voi, Aramis" esclamarono i tre amici "voi, e come farete?" 
      "Servendomi dell'elemosiniere della Regina che  è  un  mio  grande 
      amico..." balbettò Aramis arrossendo. 
      E dopo questa assicurazione, i quattro amici che avevano finito il 
      loro modesto pasto,  si separarono fissando un appuntamento per la 
      sera stessa: d'Artagnan tornò  a  Minimi,  e  i  tre  moschettieri 
      raggiunsero  il  quartiere  del Re,  dove dovevano far preparare i 
      loro alloggiamenti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 43. 
 
                         L'ALBERGO DEL COLOMBO ROSSO. 
 
      Appena arrivato al campo,  il Re,  che aveva fretta di trovarsi in 
      faccia  al  nemico,   e  che,   con  più  ragione  del  Cardinale, 
      condivideva il suo odio contro Buckingham,  volle  dare  tutte  le 
      disposizioni, prima per cacciare gli Inglesi dall'isola di Ré, poi 
      per  affrettare  l'assedio di La Rochelle;  ma,  suo malgrado,  fu 
      ritardato  dai  dissensi  che  scoppiarono  tra   i   signori   di 
      Bassompierre  e  Schomberg  da  una  parte,  e il duca d'Augouleme 
      dall'altra. 
      I signori di Bassompierre e Schomberg erano marescialli di Francia 
      e volevano,  secondo il loro diritto,  comandare l'esercito  sotto 
      gli   ordini  del  Re,   ma  il  Cardinale  il  quale  temeva  che 
      Bassompierre,  ugonotto  nel  fondo  del  suo  cuore,   incalzasse 
      debolmente gli Inglesi e i Rochellesi, suoi fratelli di religione, 
      spingeva  al  contrario  il  duca  d'Augouleme che il Re,  per sua 
      istigazione, aveva nominato luogotenente generale. Ne risultò che, 
      per impedire ai signori di Bassompierre e Schomberg di abbandonare 
      l'esercito,  si dovette dare a ciascuno  di  loro  un  particolare 
      comando:  Bassompierre  mise  i  suoi accantonamenti al nord della 
      città,  dalla Leu a Dompierre;  il  duca  d'Augouleme  a  est,  da 
      Dompierre  a Périgny;  e il signor di Schomberg a mezzogiorno,  da 
      Périgny a Angoutin. 
      L'alloggiamento di Monsieur era a Dompierre. 
      L'alloggiamento del Re era ora a Etré,  ora a  La  Jarrie.  Infine 
      l'alloggiamento  del  Cardinale  era  sulle  dune,  al ponte di La 
      Pierre, in una semplice casa senza alcuna trincea. 
      In questo modo,  Monsieur sorvegliava Bassompierre;  il Re il duca 
      di Augouleme; e il Cardinale il signor di Schomberg. 
      Ciò regolato, si pensò a cacciare gli Inglesi dall'isola. 
      Il momento era favorevole: gli Inglesi,  che hanno bisogno,  prima 
      di tutto,  d'essere ben nutriti per sentirsi  buoni  soldati,  non 
      mangiavano che carne salata e pochi biscotti, avevano molti malati 
      nel  loro  campo;  inoltre,  il  mare,  pessimo  in  quel  periodo 
      dell'anno su tutte le coste dell'oceano,  metteva ogni  giorno  in 
      pericolo qualche piccolo bastimento; e la spiaggia, dalla punta di 
      Aiguillon,  fino  alle trincee,  era letteralmente ingombra a ogni 



      marea di rottami di pinazze, sciabecchi e feluche.  Era dunque ben 
      chiaro  che se anche i soldati del Re fossero rimasti inattivi nei 
      loro accampamenti,  Buckingham,  che restava nell'isola di Ré  per 
      semplice  ostinazione,   sarebbe  stato,   un  giorno  o  l'altro, 
      costretto a togliere l'assedio. 
      Ma siccome il signor di Toiras fece sapere che nel campo nemico si 
      stavano facendo preparativi per un nuovo assalto,  il  Re  giudicò 
      che fosse necessario farla finita e diede gli ordini per un'azione 
      decisiva. 
      Non  è  nostra  intenzione  fare  una cronaca particolareggiata di 
      questo assedio  ma,  al  contrario,  ci  proponiamo  di  riferirne 
      soltanto  gli  avvenimenti che si collegano alla storia che stiamo 
      narrando;  ci limiteremo quindi a dire in due parole che l'impresa 
      riuscì  benissimo  con grande meraviglia del Re e a maggior gloria 
      di monsignor Cardinale.  Gli Inglesi respinti  a  palmo  a  palmo, 
      battuti  in  uno  scontro,  schiacciati al passaggio dell'isola di 
      Loix,  furono obbligati a  rimbarcarsi,  lasciando  sul  campo  di 
      battaglia  duemila  uomini,  fra  i  quali cinque colonnelli,  tre 
      tenenti   colonnelli,    duecentocinquanta   capitani   e    venti 
      gentiluomini  dei  migliori,  nonché  quattro  cannoni  e sessanta 
      bandiere che furono portate a Parigi da Claudio di  Saint-Simon  e 
      appese con gran pompa alle volte di Notre-Dame. 
      Te Deum furono cantati al campo, e da qui si diffusero in tutta la 
      Francia. 
      Il Cardinale fu dunque padrone di proseguire l'assedio senza avere 
      per il momento nulla da temer da parte degli Inglesi. 
      Ma, come abbiamo detto, il riposo non fu che momentaneo. 
      Un  inviato del duca di Buckingham,  chiamato Montaigu,  era stato 
      preso,  e si era così avuta la prova di una lega tra l'Impero,  la 
      Spagna, l'Inghilterra e la Lorena. 
      Questa lega era diretta contro la Francia. 
      Inoltre,    nell'alloggiamento   che   Buckingham   aveva   dovuto 
      abbandonare più precipitosamente di quanto avesse voluto, si erano 
      trovate delle carte che confermavano l'esistenza di questa lega  e 
      che,   a   quanto   assicura   il  Cardinale  nelle  sue  Memorie, 
      compromettevano molto la signora di Chevreuse e per conseguenza la 
      Regina. 
      Tutta la responsabilità  gravava  sul  Cardinale,  perché  non  si 
      poteva essere ministro assoluto senza essere responsabile,  quindi 
      tutte le risorse del suo grande ingegno erano tese giorno e  notte 
      e  occupate a cogliere il più piccolo rumore che si levasse da uno 
      dei grandi regni d'Europa. 
      Il  Cardinale  conosceva  l'attività  e  soprattutto   l'odio   di 
      Buckingham; se la lega che minacciava la Francia avesse trionfato, 
      tutta  l'influenza  francese  sarebbe  stata  perduta: la politica 
      spagnola  e  la  politica  austriaca  avrebbero   avuto   i   loro 
      rappresentanti nel gabinetto del Louvre,  ove, per il momento, non 
      avevano che partigiani;  quanto  a  lui,  Richelieu,  il  ministro 
      francese,  il  ministro  nazionale per eccellenza,  avrebbe potuto 
      considerarsi perduto. Il Re, pur obbedendogli come un bambino,  lo 
      odiava  come  un  bambino  odia  il  maestro;  perciò  lo  avrebbe 
      abbandonato alle vendette particolari di Monsieur e della  Regina; 
      egli  sarebbe  stato  dunque perduto,  e forse la Francia con lui. 
      Bisognava prevedere tutto ciò. 
      Così si videro i corrieri,  divenuti più numerosi a ogni  istante, 
      succedersi  giorno  e  notte  nella  piccola  casa del ponte di Le 
      Pierre, in cui il Cardinale aveva stabilito la propria residenza. 
      Erano monaci che portavano  così  male  la  tonaca  ch'era  facile 
      capire come essi appartenessero soprattutto alla chiesa militante; 
      donne un po' impacciate nei loro costumi da paggi,  delle quali le 
      ampie brache non riuscivano  a  dissimulare  del  tutto  le  forme 



      rotonde;  infine contadini dalle mani annerite ma dalle gambe così 
      sottili che tradivano a un miglio di distanza l'uomo di razza. 
      Inoltre, altre visite meno gradite, giacché per due o tre volte si 
      sparse la voce che il Cardinale aveva corso il pericolo di  essere 
      assassinato. 
      E'  vero  che  i  nemici  di Sua Eminenza dicevano che egli stesso 
      metteva in moto questi maldestri assassini per  potere  usare,  in 
      caso  di  bisogno,  del  diritto  di rappresaglia;  ma non bisogna 
      credere né a quello che dicono i ministri,  né a quello che dicono 
      i loro nemici. 
      Ma tutto questo non impediva al Cardinale, del quale neppure i più 
      accaniti detrattori hanno mai posto in dubbio il coraggio, di fare 
      molte  corse  notturne,  ora  per  comunicare  al duca d'Augouleme 
      qualche ordine importante,  ora per andare ad accordarsi  col  Re, 
      ora  infine  per  andare  a parlare con qualche messaggero che non 
      voleva ricevere in casa. 
      Dal canto loro,  i moschettieri che  non  avevano  molto  da  fare 
      all'assedio,   non  erano  soggetti  a  una  severa  disciplina  e 
      conducevano  vita  allegra;   ciò  era  loro   possibilissimo,   e 
      soprattutto  ai  nostri tre compagni,  i quali,  essendo amici del 
      signor di Tréville, ottenevano da lui senza difficoltà il permesso 
      di attardarsi e di restar fuori del campo anche dopo  la  chiusura 
      di questo, in virtù di permessi speciali. 
      Ora,  una sera che d'Artagnan,  essendo di guardia in trincea, non 
      aveva potuto accompagnarli, Athos, Porthos e Aramis,  cavalcando i 
      loro cavalli da battaglia e avviluppati nei loro mantelli, con una 
      mano  sull'impugnatura  della  pistola,  tornavano  da  un'osteria 
      scoperta da Athos  due  giorni  prima  sulla  via  di  La  Jarrie, 
      chiamata il Colombo Rosso,  e seguivano la strada che conduceva al 
      campo, stando sempre in guardia,  per timore di qualche imboscata, 
      allorché  a  un  quarto  di  lega  circa dal villaggio di Boisnau, 
      credettero  sentire  un  rumore  di  cavalli  che  venivano   loro 
      incontro. Immediatamente si fermarono stretti l'uno contro l'altro 
      e  attesero nel bel mezzo della strada: un attimo dopo,  poiché la 
      luna faceva capolino da una nube,  videro comparire a  una  svolta 
      del sentiero due cavalieri che,  scorgendoli,  si fermarono a loro 
      volta  e  parvero  deliberare  per  decidere  se  convenisse  loro 
      continuare  il  cammino  o  tornare  indietro.  Questa  esitazione 
      insospettì i tre amici, tanto che Athos si avanzò di pochi passi e 
      gridò con voce ferma: 
      "Chi va là?" 
      "Chi va là? a voi" rispose uno dei due cavalieri. 
      "Questo non si  chiama  rispondere!"  disse  Athos.  "Chi  va  là? 
      Rispondete o carichiamo." 
      "State attenti a ciò che fate, signori!" esclamò una voce vibrante 
      che pareva aver l'abitudine del comando. 
      "E'  qualche  ufficiale  superiore  che  fa la sua ronda notturna" 
      disse Athos "che cosa volete fare, signori?" 
      "Chi siete?" chiese la stessa voce con tono di comando "rispondete 
      o potreste pentirvi della vostra disobbedienza." 
      "Moschettieri del Re" disse Athos,  sempre più convinto che  colui 
      che li interrogava ne aveva diritto. 
      "Di quale compagnia?" 
      "Compagnia di Tréville." 
      "Avanzate  e  venite  a  rendermi  conto  di  ciò che fate qui,  a 
      quest'ora." 
      I tre compagni si avvicinarono con  le  orecchie  un  poco  basse, 
      perché  ormai erano ben convinti tutti e tre d'aver a che fare con 
      un personaggio ben più importante  di  loro.  A  ogni  modo,  essi 
      lasciarono ad Athos la cura di prendere la parola. 
      Uno dei due cavalieri,  quello che aveva parlato per secondo,  era 



      dieci passi avanti al compagno;  Athos fece segno a Porthos  e  ad 
      Aramis di restare anch'essi indietro e si avanzò solo. 
      "Mille  scuse,  signor  ufficiale" disse Athos "noi ignoravamo con 
      chi avessimo a che fare e,  come avete potuto costatare,  facevamo 
      buona guardia." 
      "Il  vostro nome?" chiese l'ufficiale che si copriva una parte del 
      volto col mantello. 
      "Ma,  signore" disse Athos che cominciava a  ribellarsi  a  questa 
      inquisizione "datemi,  vi prego,  la prova che avete il diritto di 
      interrogarmi." 
      "Il  vostro  nome?"  disse  per  la  seconda  volta  il  cavaliere 
      lasciando cadere il mantello in modo da avere il viso scoperto 
      "Monsignor Cardinale!" esclamò il moschettiere stupefatto. 
      "Il vostro nome?" ripeté per la terza volta Sua Eminenza. 
      "Athos" disse il moschettiere. 
      Il Cardinale fece un cenno allo scudiero che si avvicinò. 
      "Questi  tre  moschettieri  ci  seguiranno"  disse  sottovoce "non 
      voglio si sappia che sono uscito dal  campo  e  se  ci  seguiranno 
      saremo certi che non lo diranno a nessuno." 
      "Siamo  gentiluomini,  Monsignore"  disse Athos "esigete la nostra 
      parola  d'onore  e  state  tranquillo.  Grazie  a  Dio,   sappiamo 
      custodire un segreto." 
      Il  Cardinale  fissò  i  suoi  occhi  penetranti  su  quell'ardito 
      interlocutore e osservò: 
      "Avete l'orecchio fino, signor Athos; ma ora, ascoltate ciò che vi 
      dico: non è per diffidenza che vi prego di  seguirmi,  è  per  mia 
      sicurezza  personale:  certamente  i  vostri  due  compagni sono i 
      signori Porthos e Aramis?" 
      "Sì,  Eminenza"  confermò  Athos  mentre  i  due  moschettieri  si 
      facevano avanti col cappello in mano. 
      "Vi  conosco,  signori"  disse  il  Cardinale  "e so che non siete 
      precisamente amici miei e me ne dispiace;  ma  so  che  siete  dei 
      coraggiosi  e  leali  gentiluomini  e che ci si può fidare di voi. 
      Signor Athos, fatemi dunque l'onore di accompagnarmi insieme con i 
      vostri amici,  avrò così una scorta da fare invidia a Sua  Maestà, 
      dato che lo incontriamo." 
      I   tre  moschettieri  s'inchinarono  sino  al  collo  delle  loro 
      cavalcature. 
      "Ebbene,  sul mio onore" disse Athos "Vostra Eminenza  fa  bene  a 
      condurci  con  lei;  abbiamo  incontrato  sulla  strada dei brutti 
      ceffi,  anzi abbiamo avuto una disputa  con  quattro  di  essi  al 
      Colombo Rosso." 
      "Una disputa?  e perché, signori?" disse il Cardinale; "io non amo 
      coloro che litigano, lo sapete bene." 
      "Appunto per questo ho l'onore di  prevenire  Vostra  Eminenza  di 
      quanto  è successo;  giacché essa potrebbe apprenderlo da altri e, 
      su un falso rapporto, ritenerci colpevoli." 
      "Ma quale è  stato  il  risultato  di  questa  lite?"  domandò  il 
      Cardinale aggrottando le sopracciglia. 
      "Il mio amico Aramis,  qui presente,  ha ricevuto un piccolo colpo 
      di spada a un braccio;  colpo che  non  gli  impedirà  però,  come 
      Vostra Eminenza può costatare,  di muovere domani all'assalto,  se 
      Vostra Eminenza ordinerà la scalata." 
      "Ma voi non siete uomini da lasciarvi dare colpi  di  spada  senza 
      reagire" disse il Cardinale "siate franchi, signori, ne dovete pur 
      aver  restituito  qualcuno;  confessatevi;  sapete  bene che ho il 
      diritto di assolvere." 
      "Io, Monsignore" disse Athos "non ho neppur messo mano alla spada; 
      ho preso colui col quale aveva a che fare a mezzo  busto,  e  l'ho 
      gettato  dalla finestra;  pare che cadendo" continuò con una certa 
      esitazione Athos "si sia rotto il femore." 



      "Ah ' Ah!" esclamò il Cardinale "e voi, signor Porthos?" 
      "Io, Monsignore, sapendo che il duello è proibito, ho afferrato un 
      banco e ho dato con esso a uno di quei briganti un colpo  che  gli 
      ha rotto, credo, una spalla." 
      "Bene" disse il Cardinale. "E voi, signor Aramis?" 
      "Io,  Monsignore,  siccome sono di carattere dolcissimo e siccome, 
      cosa che forse Monsignore non sa,  sono  sul  punto  di  rientrare 
      negli ordini sacri,  cercai di dividere i miei compagni, ma uno di 
      quei miserabili mi ferì il braccio sinistro a  tradimento:  allora 
      persi  la pazienza,  sfoderai a mia volta la spada e,  poiché egli 
      tornava alla carica, credo aver sentito che,  gettandomisi contro, 
      se  l'è  passata  attraverso  il  corpo;  ciò di cui sono sicuro è 
      questo: che è caduto, m'è parso che lo abbiano portato via insieme 
      con i suoi compagni." 
      "Diavolo,   signori!"  esclamò  il  Cardinale  "tre  uomini  fuori 
      combattimento per una lite da osteria; non si può dire che abbiate 
      la mano leggera! Ma a che proposito è sorta questa lite?" 
      "Questi  briganti  erano ubbriachi" disse Athos;  "sapendo che una 
      donna era arrivata questa sera all'osteria,  volevano  forzare  la 
      porta della sua camera." 
      "Forzare la porta della sua camera?" disse il Cardinale.  "E a che 
      scopo?" 
      "Per usarle violenza,  senza dubbio" disse Athos;  "ho  già  avuto 
      l'onore  di  dire  a  Vostra  Eminenza  che  quei miserabili erano 
      ubbriachi." 
      "E quella donna era giovane e bella?" domandò il Cardinale con una 
      certa inquietudine. 
      "Non l'abbiamo vista, monsignore" rispose Athos. 
      "Non l'avete  vista;  ah,  benissimo!"  riprese  con  vivacità  il 
      Cardinale.  "Avete  fatto bene a difendere l'onore d'una donna,  e 
      siccome vado precisamente al Colombo Rosso,  saprò  se  mi  avrete 
      detto la verità." 
      "Monsignore"  disse Athos fieramente "siamo dei gentiluomini e non 
      mentiremmo neppure per salvare la testa." 
      "Così,  io non dubito delle vostre parole,  signor Athos,  non  ne 
      dubito neppure per un istante; ma" soggiunse per cambiare discorso 
      "questa signora era dunque sola?" 
      "Questa  signora  era chiusa in camera sua con un cavaliere" disse 
      Athos "ma siccome,  nonostante il rumore,  egli  non  si  è  fatto 
      vedere, c'è da credere che sia un vigliacco." 
      "Non  giudicate  avventatamente,  dice  il  Vangelo!"  osservò  il 
      Cardinale. 
      Athos s'inchinò. 
      "E ora, signori,  sta bene;  so quanto volevo sapere" continuò Sua 
      Eminenza "seguitemi." 
      I  tre moschettieri passarono dietro al Cardinale,  che si coperse 
      ancora  il  viso  col  mantello  e  rimise  il  cavallo  in  moto, 
      mantenendosi otto o dieci passi avanti ai suoi compagni. 
      In breve arrivarono all'albergo silenzioso e solitario; certamente 
      l'oste  sapeva quale illustre visitatore attendesse,  perché aveva 
      allontanato tutti gli importuni. 
      Dieci passi prima d'arrivare alla porta,  il Cardinale fece  segno 
      al  suo  scudiero  e  ai tre moschettieri di fermarsi,  un cavallo 
      sellato era attaccato all'imposta;  il Cardinale picchiò tre colpi 
      in modo speciale. 
      Subito   un  uomo  avviluppato  in  un  mantello  uscì  e  scambiò 
      rapidamente qualche parola col Cardinale;  dopo di che,  rimontò a 
      cavallo  e  partì in direzione di Surgères che era anche la strada 
      per Parigi. 
      "Avanzate,   signori"  ordinò  il   Cardinale,   e,   rivolto   ai 
      moschettieri  continuò:  "Voi  mi  avete  detto  la  verità  e non 



      dipenderà certo da me se il nostro incontro non  sarà  vantaggioso 
      per voi; intanto, seguitemi." 
      Il Cardinale mise piede a terra e i moschettieri lo imitarono;  il 
      Cardinale  gettò  le  briglie  del  cavallo  allo  scudiero  e   i 
      moschettieri attaccarono le briglie dei loro alle imposte. 
      L'albergatore stava sulla soglia; per lui Sua Eminenza non era che 
      un ufficiale che veniva a visitare una signora. 
      "Avete  qualche  camera  a  pianterreno"  disse il Cardinale "dove 
      questi signori possano attendermi davanti a un buon fuoco?" 
      L'oste aprì la porta di  una  grande  sala  nella  quale,  proprio 
      allora,  una  cattiva  stufa  era  stata  sostituita da un vasto e 
      ottimo camino. 
      "Ho questa" disse. 
      "Va bene"  disse  il  Cardinale.  "Entrare,  signori,  e  vogliate 
      aspettarmi, non starò assente più di mezz'ora." 
      E  mentre i tre moschettieri entravano nella stanza a pianterreno, 
      il Cardinale,  senza domandare indicazioni,  salì le scale da uomo 
      che non ha bisogno che gli si insegni la strada. 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 44. 
 
                       DELL'UTILITA' DEI TUBI DA STUFA. 
 
      Era  evidente che,  senza neppure sospettarlo,  mossi soltanto dal 
      loro carattere cavalleresco e  avventuroso,  i  nostri  tre  amici 
      avevano reso un servizio a qualcuno che il Cardinale onorava della 
      sua particolare protezione. 
      Ma chi era questo qualcuno?  E' la domanda che si fecero li per lì 
      i tre moschettieri; poi,  vedendo che la loro intelligenza non era 
      sufficiente  a dare una risposta a questa domanda,  Porthos chiamò 
      l'oste e si fece portare dei dadi. 
      Porthos e Aramis si sedettero a una tavola e si misero a  giocare. 
      Athos invece passeggiò in su e in giù riflettendo. 
      Riflettendo  e passeggiando,  Athos passava e ripassava davanti al 
      tubo da stufa interrotto  a  metà,  l'altra  estremità  del  quale 
      finiva nella stanza superiore;  ogni volta che passava e ripassava 
      sentiva un mormorìo, fatto di parole, che finì per attirare la sua 
      attenzione.  Athos si avvicinò allora al tubo  e  udì  chiaramente 
      qualche frase che gli parve rivestire un tale interesse da indurlo 
      a  far  cenno  ai  compagni  di  tacere  e  a  restare curvo,  con 
      l'orecchio applicato all'apertura inferiore. 
      "Ascoltate, Milady" diceva il Cardinale "la faccenda è importante; 
      sedetevi e parliamo." 
      "Milady!" esclamò Athos. 
      "Ascolto Vostra Eminenza con la massima  attenzione"  rispose  una 
      voce di donna che fece trasalire il moschettiere. 
      "Un piccolo bastimento con equipaggio inglese il cui capitano mi è 
      devoto,  vi  aspetta  all'imbocco  della Charente,  al forte di La 
      Pointe; metterà alla vela domattina." 
      "E' dunque necessario che mi rechi là questa notte?" 
      "Immediatamente,  vale  a  dire  appena  avrete  ricevuto  le  mie 
      istruzioni.  Due uomini che troverete alla porta,  uscendo di qui, 
      vi serviranno di scorta;  mi lascerete uscire per primo,  mezz'ora 
      dopo uscirete a vostra volta." 
      "Sì,  Monsignore.  Ora  torniamo  alla missione della quale volete 



      incaricarmi;  e poiché ci tengo a continuare ad essere degna della 
      fiducia di cui Vostra Eminenza mi onora, degnatevi di espormela in 
      termini chiari e precisi perché non debba commettere errori." 
      Vi fu un attimo di profondo silenzio fra i due interlocutori;  era 
      chiaro che il Cardinale misurava in  anticipo  i  termini  di  cui 
      stava per servirsi;  e che Milady raccoglieva tutte le sue facoltà 
      intellettuali per ben  capire  quanto  egli  le  avrebbe  detto  e 
      imprimerselo nella memoria. 
      Athos  approfittò  di  questo  momento  per  dire  ai  compagni di 
      chiudere la porta dall'interno e di avvicinarsi per ascoltare  con 
      lui. 
      I due moschettieri, che amavano i loro comodi, portarono una sedia 
      per ciascuno di loro,  e una per Athos,  poi tutti e tre sedettero 
      con le teste vicine e le orecchie in ascolto. 
      "Voi partirete subito per Londra" continuò il Cardinale. "Arrivata 
      a Londra, andrete a trovare Buckingham." 
      "Faccio osservare a  Vostra  Eminenza"  disse  Milady  "che  dalla 
      faccenda  dei  fermagli di diamanti per la quale il duca ha sempre 
      sospettato di me, Sua Grazia mi considera con diffidenza." 
      "Per questo" disse il Cardinale "ora non si tratta di accaparrarsi 
      la sua fiducia,  ma di presentarsi a lui francamente  e  lealmente 
      come una negoziatrice." 
      "Francamente e lealmente!" ripeté Milady con indicibile accento di 
      duplicità. 
      "Sì,  francamente  e lealmente" riprese il Cardinale con lo stesso 
      tono  "tutti  questi  negoziati  devono  essere  fatti   a   carte 
      scoperte." 
      "Seguirò  alla  lettera le istruzioni di Vostra Eminenza e aspetto 
      ch'essa me le dia." 
      "Andrete a trovare Buckingham da  parte  mia,  e  gli  direte  che 
      conosco  tutti  i preparativi che fa,  ma che non me ne preoccupo, 
      poiché, alla sua prima mossa, la Regina è perduta." 
      "Crederà egli che Vostra Eminenza possa mettere in  esecuzione  la 
      minaccia?" 
      "Sì, perché ho le prove." 
      "E' necessario che possa presentare queste prove all'apprezzamento 
      di Sua Grazia." 
      "Certamente.  Gli direte che renderò pubblico il rapporto di Bois- 
      Robert e del marchese di Beautru circa il colloquio  che  il  duca 
      ebbe con la Regina la sera in cui la moglie del Conestabile (8) ha 
      dato  un  ballo  in  maschera;  gli  direte anche,  perché sia ben 
      persuaso che so tutto,  ch'egli indossava il vestito da Gran Mogol 
      che  doveva  indossare  il duca di Guisa e che comperò per tremila 
      pistole." 
      "Bene, Monsignore." 
      "Conosco anche ogni particolare del modo con cui uscì  dal  Louvre 
      la  sera  in  cui  si era introdotto nel palazzo con l'abito di un 
      indovino italiano;  ditegli,  perché non dubiti  della  veridicità 
      delle mie informazioni,  che sotto al mantello indossava una lunga 
      tunica bianca cosparsa di lacrime nere,  di teste di  morto  e  di 
      ossa  incrociate,  perché  in  caso  fosse stato sorpreso,  doveva 
      fingere di essere il fantasma della Dama bianca che, come ciascuno 
      sa,  torna al Louvre,  ogni volta che un grande  avvenimento  deve 
      compiersi." 
      "Ed è qui tutto, Monsignore?" 
      "Ditegli  che  conosco  in  ogni minimo particolare l'avventura di 
      Amiens,   sulla  quale  farò   scrivere   un   romanzetto   svolto 
      spiritosamente,  con  una  pianta esatta del giardino e i ritratti 
      dei principali attori." 
      "Glielo dirò." 
      "Ditegli che ho nelle mie  mani  Montaigu,  che  Montaigu  è  alla 



      Bastiglia,  e  che  sebbene  non gli siano trovate addosso lettere 
      compromettenti,  la tortura può fargli dire  quello  che  sa  e... 
      anche quello che non sa." 
      "Benissimo." 
      "Infine aggiungerete che, allorché ha abbandonato precipitosamente 
      l'isola di Ré, Sua Grazia ha dimenticato nel suo alloggiamento una 
      certa  lettera della signora di Chevreuse assai compromettente per 
      la Regina, poiché prova non solo che Sua Maestà può amare i nemici 
      del Re,  ma che cospira coi nemici della Francia.  Ricordate tutto 
      quello che vi ho detto? 
      "Vostra  Eminenza può rendersene conto;  il ballo della moglie del 
      Conestabile, la notte del Louvre,  la serata di Amiens,  l'arresto 
      di Montaigu, la lettera della signora di Chevreuse." 
      "Proprio  così"  disse il Cardinale "avete una memoria eccellente, 
      Milady." 
      "Ma" riprese colei alla quale il Cardinale  aveva  rivolto  questo 
      complimento lusinghiero "se,  nonostante tutte queste ragioni,  il 
      duca non si arrendesse e continuasse a minacciare la Francia?" 
      "Il duca è innamorato come un pazzo o piuttosto come  un  ingenuo" 
      riprese Richelieu con profonda amarezza;  "egli,  come gli antichi 
      paladini,  non è entrato in questa guerra  che  per  ottenere  uno 
      sguardo  della  sua  bella.  Se  sa  che questa guerra può costare 
      l'onore e forse la libertà della dama dei suoi pensieri, come egli 
      dice, vi assicuro che ci penserà due volte." 
      "Eppure" disse Milady con  un'insistenza  che  provava  come  essa 
      volesse   vedere   ben  chiaro  nella  missione  della  quale  era 
      incaricata "se persistesse?" 
      "Se persistesse..." ripeté il Cardinale "ma non è probabile!" 
      "E' possibile!" disse Milady. 
      "Se persistesse..." Sua Eminenza fece una  pausa  e  riprese:  "Se 
      persistesse... ebbene io spererei in uno di quegli avvenimenti che 
      cambiano il volto degli Stati." 
      "Se  Vostra  Eminenza  volesse  citarmi  nella  storia qualcuno di 
      questi avvenimenti" disse Milady "forse io condividerei la fiducia 
      nell'avvenire." 
      "Ebbene,  ecco,  per esempio" disse Richelieu "allorché nel  1610, 
      per una causa pressappoco uguale a quella che fa agire il duca, il 
      re Enrico Quarto,  di gloriosa memoria, stava per invadere insieme 
      la Fiandra e l'Italia allo scopo di  attaccare  l'Austria  da  due 
      parti, non successe forse una cosa che salvò l'Austria? (9) Perché 
      il   Re  di  Francia  non  potrebbe  avere  la  fortuna  che  ebbe 
      l'Imperatore?" 
      "Vostra Eminenza  vuol  parlare  della  coltellata  di  via  della 
      Ferronnerie?" 
      "Per l'appunto" disse il Cardinale. 
      "Non  teme  Vostra  Eminenza  che  il supplizio di Ravaillac possa 
      spaventare coloro che avessero per un momento l'idea di imitarlo?" 
      "Ci saranno in tutti i tempi e in tutti i paesi,  specialmente  se 
      questi paesi sono divisi da due religioni diverse,  dei fanatici i 
      quali non chiederanno di meglio  che  diventare  dei  martiri.  E, 
      guardate:  proprio  ora  mi  viene  in  mente  che i puritani sono 
      furiosi contro il duca  di  Buckingham,  che  i  loro  predicatori 
      designano col nome d'Anticristo." 
      "Ebbene?" fece Milady. 
      "Ebbene"  continuò  il  Cardinale  con  aria  indifferente "non si 
      tratterebbe per il momento, ad esempio,  che di trovare una donna, 
      bella,  giovane  e  ardita che abbia qualche ragione di vendicarsi 
      del duca.  Non è impossibile trovare questa donna: il  duca  è  un 
      uomo  che  ha avuto molte avventure,  e se ha seminato molti amori 
      con le sue promesse di costanza eterna,  deve aver seminato  anche 
      molti odi con la sua eterna infedeltà." 



      "Certamente"   disse  freddamente  Milady  "questa  donna  si  può 
      trovare. 
      "Ebbene,  una simile donna che mettesse  il  coltello  di  Giacomo 
      Clément (10) o di Ravaillac nelle mani di un fanatico,  salverebbe 
      la Francia." 
      "Sì, ma sarebbe la complice di un assassinio." 
      "Chi ha  mai  scoperto  i  complici  di  Ravaillac  o  di  Giacomo 
      Clément?" 
      "Nessuno,  ma  forse  si trovavano troppo in alto perché si osasse 
      andarli a cercare dove erano.  Non si  brucerebbe  il  Palazzo  di 
      Giustizia per chiunque." 
      Voi dunque credete che l'incendio del Palazzo di Giustizia non sia 
      stato  opera del solo caso?" domandò Richelieu col tono con cui si 
      fa una domanda senza importanza. 
      "Io,  Monsignore" rispose Milady "non credo nulla,  cito un fatto, 
      ecco   tutto;   solamente  dico  che  se  fossi  la  signorina  di 
      Montpensier  o  la  regina  Maria  de'   Medici   prenderei   meno 
      precauzioni   di  quelle  che  prendo  chiamandomi  soltanto  lady 
      Clarick." 
      "E' giusto" disse Richelieu "che cosa desiderereste dunque?" 
      "Vorrei uno scritto  che  giustificasse  tutto  ciò  che  credessi 
      opportuno di fare per il bene della Francia." 
      "Ma sarebbe prima necessario trovare la donna di cui ho parlato, e 
      che avesse motivo di vendicarsi del duca." 
      "E' trovata" disse Milady. 
      "Poi  sarebbe  necessario  trovare il miserabile fanatico pronto a 
      servire da strumento alla giustizia di Dio." 
      "Si troverà." 
      "Ebbene" disse il Cardinale "allora sarà  il  momento  di  pensare 
      allo scritto che avete chiesto." 
      "Vostra  Eminenza ha ragione" disse Milady "e sono io che ho avuto 
      torto di vedere nella missione di cui ella mi onora  qualche  cosa 
      di più di ciò che è realmente. Io debbo semplicemente annunziare a 
      Sua Grazia,  da parte di Sua Eminenza, che voi conoscete i diversi 
      travestimenti con l'aiuto dei quali egli è riuscito ad  avvicinare 
      la  Regina  la sera della festa data dalla moglie del Conestabile; 
      che avete le prove del colloquio concesso al Louvre dalla Regina a 
      un certo astrologo italiano che altri non era se non  il  duca  di 
      Buckingham;   che   avete   ordinato  di  scrivere  un  romanzetto 
      spiritosissimo  sull'avventura  di  Amiens,   con  le  piante  del 
      giardino  in cui l'avventura si svolse e coi ritratti degli attori 
      che vi agirono; che Montaigu è alla Bastiglia e che la tortura può 
      fargli dire le cose che ricorda e anche quelle che  potrebbe  aver 
      dimenticato,  e  finalmente  che possedete una certa lettera della 
      signora di Chevreuse, trovata nell'appartamento di Sua Grazia, che 
      compromette singolarmente non solo  chi  l'ha  scritta,  ma  anche 
      colei  in  nome  della quale è stata scritta.  Poi,  se nonostante 
      tutto questo egli persiste,  e siccome la mia missione si limita a 
      ciò,  non avrò che a pregar Dio di fare un miracolo per salvare la 
      Francia. Non è così, Monsignore, o debbo fare qualche altra cosa?" 
      "E' appunto così" disse seccamente il Cardinale. 
      "E ora" continuò Milady che sembrava non aver notato il  mutamento 
      di  tono  del  Cardinale  a  suo  riguardo "ora che ho ricevuto le 
      istruzioni  di  Vostra  Eminenza  a  proposito  dei  suoi  nemici, 
      Monsignore vorrà permettermi di dirle due parole dei miei?" 
      "Voi avete dunque dei nemici?" domandò Richelieu. 
      "Sì,  Monsignore;  dei nemici contro i quali dovete darmi tutto il 
      vostro  appoggio,   perché  me  li  sono  fatti  servendo   Vostra 
      Eminenza." 
      "E chi sono?" domandò il Cardinale. 
      "La prima è una piccola intrigante che si chiama Bonacieux." 



      "E' nella prigione di Mantes." 
      "Volete  dire  che  c'era;  la Regina ha ottenuto dal Re un ordine 
      mediante il quale l'ha fatta trasportare in un convento." 
      "In un convento?" disse Richelieu. 
      "Sì, in un convento." 
      "In quale?" domandò il duca. 
      "No lo so; il segreto è stato ben custodito." 
      "Io lo saprò." 
      "E Vostra Eminenza mi  dirà  poi  in  quale  convento  sia  quella 
      donna?" 
      "Non vedo perché non dovrei dirvelo" disse il Cardinale. 
      "Bene.  E ora ho un altro nemico ben più temibile per me di quanto 
      non sia la signora Bonacieux." 
      "E chi è?" 
      "Il suo amante." 
      "Come si chiama?" 
      "Oh!  Vostra Eminenza lo conosce bene" esclamò Milady  trasportata 
      dalla collera "è il cattivo genio di entrambi;  è colui che in uno 
      scontro con le guardie di Vostra Eminenza ha deciso la vittoria in 
      favore dei moschettieri; è colui che ha dato tre colpi di spada al 
      signor di Wardes,  il vostro emissario,  che ha fatto  fallire  la 
      combinazione  dei  fermagli;  infine è colui che,  sapendo che ero 
      stata io  a  far  rapire  la  signora  Bonacieux,  ha  giurato  di 
      uccidermi." 
      "Ah! ah!" disse il Cardinale. "So di chi parlate." 
      "Parlo di quel miserabile d'Artagnan!" 
      "E' un ardimentoso compagno" disse il Cardinale. 
      "Ed  è appunto perché è un ardito compagno che dobbiamo temerlo di 
      più." 
      "Bisognerebbe" disse il duca "avere una prova del suo accordo  con 
      Buckingham" 
      "Una prova!" esclamò Milady. "Ne avrò dieci." 
      "Allora è la cosa più semplice del mondo. Datemi questa prova e lo 
      mando senz'altro alla Bastiglia." 
      "Va, bene, Monsignore. Ma poi?" 
      "Quando  uno  entra  nella  Bastiglia  non  c'è  un  poi" disse il 
      Cardinale con voce sorda.  "Ah,  perdio!  se mi fosse così  facile 
      sbarazzarmi  dei  miei  nemici  come  mi  è facile sbarazzarmi dei 
      vostri,   e  se  fosse  contro  questi  ultimi  che  mi   chiedete 
      l'impunità!..." 
      "Monsignore" riprese Milady "dente per dente,  vita per vita, uomo 
      per uomo; datemi quello e io vi do l'altro." 
      "Non so che cosa vogliate dire" disse il Cardinale "e  non  voglio 
      saperlo;   però  desidero  farvi  cosa  grata  e  non  vedo  alcun 
      inconveniente a darvi ciò che mi chiedete contro una  così  infima 
      creatura;  tanto più che, come voi dite, quel piccolo d'Artagnan è 
      un libertino, un attaccabrighe, un traditore." 
      "E un infame, Monsignore, un infame!" 
      "Date dunque carta, penna e calamaio" disse il Cardinale. 
      "Ecco qui tutto, Monsignore." 
      Ci fu un attimo di silenzio che provava come  il  Cardinale  fosse 
      occupato  a  cercare  i termini nei quali doveva essere scritto il 
      biglietto,  e fors'anche a scriverlo.  Athos,  che non aveva perso 
      una parola della conversazione, prese i suoi due compagni per mano 
      e li condusse all'altra estremità della sala. 
      "Ebbene"  disse  Porthos "che cosa volete e perché non ci lasciate 
      sentire la fine del colloquio?" 
      "Silenzio"  sussurrò  Athos  "abbiamo  inteso  tutto  quanto   era 
      necessario  che intendessimo;  d'altronde,  io non vi impedisco di 
      ascoltare il resto." 
      "Dovete uscire?" disse Porthos. "Ma se il Cardinale chiede di voi, 



      che cosa gli risponderemo?" 
      "Voi non aspetterete che chieda di me,  gli direte per  primi  che 
      sono   uscito   in   esplorazione   perché   certe   parole  dette 
      dall'albergatore mi hanno fatto sospettare che la strada  non  sia 
      sicura; io parlerò allo scudiero del Cardinale in questo senso; il 
      resto riguarda me solo, non preoccupatevene." 
      "Siate prudente, Athos!" disse Aramis. 
      "State  tranquilli" rispose Athos "ho abbastanza sangue freddo,  e 
      voi lo sapete!" 
      Porthos e Aramis andarono a rioccupare i loro posti presso il tubo 
      di stufa. 
      Quanto ad Athos,  egli uscì senza nascondersi,  andò a prendere il 
      suo  cavallo  attaccato  accanto  a  quelli  dei  suoi  amici alle 
      maniglie delle imposte,  persuase con quattro parole  lo  scudiero 
      della  necessità  di  un'avanguardia  per il ritorno,  esaminò con 
      ostentata cura l'esca delle sue pistole, mise la spada fra i denti 
      e prese, da uomo di punta, la strada che conduceva al campo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 45. 
 
                               SCENA CONIUGALE. 
 
      Come Athos aveva previsto,  il Cardinale non tardò molto scendere, 
      aprì  la  porta  della  camera in cui erano i moschettieri e trovò 
      Porthos e Aramis che  giocavano  accanitamente  ai  dadi.  Con  un 
      rapido  colpo  d'occhio  osservò ogni angolo della sala e notò che 
      uno dei suoi uomini mancava. 
      "Che ne è stato del signor Athos?" domandò. 
      "Monsignore"  rispose  Porthos  "il  signor  Athos  è  andato   in 
      esplorazione  perché  qualche parola del nostro albergatore gli ha 
      fatto sospettare che la strada non fosse sicura." 
      "E voi, signor Porthos, che cosa avete fatto?" 
      "Ho guadagnato cinquanta pistole ad Aramis." 
      "E ora potete tornare insieme con me?" 
      "Siamo agli ordini dell'Eminenza Vostra." 
      "A cavallo, dunque, signori, perché si fa tardi." 
      Lo scudiero era alla porta e teneva il cavallo del  Cardinale  per 
      la briglia.  Un po' più lontano, nell'ombra, si scorgeva un gruppo 
      di due uomini con tre cavalli;  i  due  uomini  erano  quelli  che 
      dovevano  condurre  Milady al forte di La Pointe e vegliare al suo 
      imbarco. 
      Lo scudiero confermò al  Cardinale  ciò  che  i  due  moschettieri 
      avevano  già detto a proposito di Athos.  Il Cardinale approvò col 
      gesto e riprese la strada con le stesse  precauzioni  della  prima 
      volta. 
      Lasciamolo  seguire il suo cammino,  protetto dallo scudiero e dai 
      due moschettieri, e torniamo ad Athos. 
      Per un poco egli aveva cavalcato con la stessa andatura,  ma,  una 
      volta  fuori  di vista,  aveva gettato il cavallo a destra,  aveva 
      fatto un giro ed era tornato a una ventina  di  passi,  nel  bosco 
      ceduo,  a  spiare  il  passaggio  del  piccolo  drappello.  Avendo 



      riconosciuto i cappelli dei suoi compagni e le frange  dorate  del 
      mantello  di  Cardinale,  aspettò  che i cavalieri avessero girato 
      l'angolo della strada e,  dopo averli perduti di vista,  tornò  di 
      galoppo   all'albergo   che   gli   fu  aperto  senza  difficoltà. 
      L'albergatore lo riconobbe. 
      "Il mio ufficiale"  disse  Athos  "ha  dimenticato  di  fare  alla 
      signora  del  primo  piano  una raccomandazione importante e mi ha 
      mandato perché rimedi alla sua dimenticanza." 
      "Salite" rispose l'albergatore "essa è ancora in camera sua." 
      Athos approfittò  del  permesso,  salì  le  scale  col  suo  passo 
      leggero,   arrivò   sul   pianerottolo  e,   attraverso  la  porta 
      semiaperta, vide Milady che si metteva il cappello. 
      Entrò nella camera e chiuse la porta dietro di sé. 
      Al rumore che fece spingendo il catenaccio, Milady si volse. 
      Athos era in piedi,  davanti all'uscio,  avviluppato nel mantello, 
      col cappello calato sugli occhi. 
      Vedendo quella figura muta e immobile come una statua, Milady ebbe 
      paura. 
      "Chi siete? Che volete?" gridò. 
      "Suvvia, è proprio lei!" mormorò Athos. 
      E lasciando cadere il mantello e rialzando il cappello,  si avanzò 
      verso Milady. 
      "Mi riconoscete, signora?" disse. 
      Milady fece un passo  avanti,  poi  indietreggiò  come  se  avesse 
      veduto un serpente. 
      "Allora va bene" disse Athos "vedo che mi riconoscete." 
      "Il   conte   di   La   Fère!"   mormorò   Milady  impallidendo  e 
      indietreggiando fino a che il muro non  le  impedì  di  andar  più 
      lontano. 
      "Sì,  Milady"  rispose Athos "il conte di La Fère in persona,  che 
      ritorna espressamente dall'altro mondo  per  aver  il  piacere  di 
      vedervi.   Sediamoci  dunque  e  parliamo,   come  dice  monsignor 
      Cardinale." 
      Milady, dominata da un terrore indicibile, sedette senza proferire 
      una sola parola. 
      "Voi siete dunque il demonio mandato sulla  terra?"  disse  Athos. 
      "La vostra potenza è grande,  ma,  con l'aiuto di Dio,  gli uomini 
      hanno spesso vinto i  più  terribili  demoni.  Voi  vi  siete  già 
      trovata sul mio cammino,  signora, e credevo di avervi annientata; 
      ma, o mi sono ingannato, o l'inferno vi ha risuscitata." 
      A queste  parole,  che  le  ricordavano  cose  spaventose,  Milady 
      abbassò il capo ed ebbe un sordo gemito. 
      "Sì,  è  l'inferno che vi ha rivomitata" continuò Athos "l'inferno 
      che vi ha arricchita, vi ha dato un altro nome,  vi ha fatto quasi 
      un altro viso, ma non ha potuto cancellare le macchie dalla vostra 
      anima e il marchio dalle vostre carni." 
      Milady si alzò come mossa da una molla,  e i suoi occhi lanciarono 
      lampi. Athos restò seduto. 
      "Mi credevate morto, è vero,  come io credevo morta voi?  E questo 
      nome di Athos aveva nascosto il conte di La Fère,  come il nome di 
      milady Clarick aveva nascosto Anna di Breuil.  Non  vi  chiamavate 
      così,  quando  quel  galantuomo  di  vostro fratello ci sposò?  La 
      nostra posizione è veramente strana" continuò Athos ridendo; "fino 
      a ora ciascuno di noi ha vissuto perché credeva che l'altro  fosse 
      morto;  un  ricordo  disturba sempre meno di una creatura,  benché 
      anche il ricordo, alle volte, possa essere una cosa divorante." 
      "Ma infine,  chi vi ha ricondotto a me?"  chiese  con  voce  sorda 
      Milady. "E che cosa volete?" 
      "Voglio dirvi che pur restando invisibile ai vostri occhi,  io non 
      vi ho perduta di vista!" 
      "Sapete ciò che ho fatto?" 



      "Posso raccontarvi giorno per giorno le vostre  azioni  da  quando 
      siete entrata al servizio del Cardinale fino a questa sera." 
      Un sorriso incredulo sfiorò le pallide labbra di Milady. 
      "Ascoltate:  siete  voi  che  avete  tagliato i due diamanti dalla 
      spalla del duca di Buckingham; siete voi che avete fatto rapire la 
      signora di Bonacieux;  voi che,  essendo innamorata del signor  di 
      Wardes  e  credendo  di passare la notte con lui,  avete aperto la 
      porta della vostra camera a d'Artagnan;  voi che,  credendo che il 
      signor di Wardes vi avesse ingannato,  avete voluto farlo uccidere 
      dal suo rivale;  voi che,  allorché questo rivale scoprì il vostro 
      segreto  infame,  avete  voluto  farlo uccidere a sua volta da due 
      assassini sguinzagliati alle sue calcagna;  voi  che,  vedendo  il 
      primo  tentativo  fallito,  gli  avete mandato del vino avvelenato 
      accompagnato da una lettera falsa  per  far  credere  alla  vostra 
      vittima che quel vino gli era inviato dai suoi amici; voi, infine, 
      che,  in questa stessa camera, avete preso con Richelieu l'impegno 
      di far assassinare Buckingham in cambio della promessa ch'egli  vi 
      ha fatto di lasciarvi assassinare d'Artagnan." 
      Milady era livida. 
      "Voi siete dunque Satana!" esclamò. 
      "Forse" disse Athos,  "ad ogni modo state bene attenta a quanto vi 
      dico: assassinate o fate assassinare il duca di  Buckingham,  poco 
      m'importa, non lo conosco; d'altronde è un Inglese; ma non toccate 
      con  la  punta di un dito un solo capello di d'Artagnan,  che è il 
      mio amico più caro e che io difendo;  vi giuro  sul  capo  di  mio 
      padre, che questo sarebbe il vostro ultimo delitto!" 
      "Il  signor  d'Artagnan mi ha offeso crudelmente" disse Milady con 
      voce sorda "e il signor d'Artagnan morrà." 
      "Ma è forse possibile offendervi, signora?" osservò ridendo Athos. 
      "Egli vi ha offeso e morrà?" 
      "Morrà" riprese Milady. "Prima lei, poi lui." 
      Athos ebbe come una vertigine;  la vista di quella  creatura,  che 
      non aveva nulla di muliebre,  gli rinnovava dei terribili momenti; 
      si ricordò che un giorno,  in una situazione  meno  pericolosa  di 
      quella in cui si trovava ora,  egli aveva già voluto ucciderla per 
      salvare il suo onore;  il  desiderio  di  uccidere  tornò  in  lui 
      ardente e lo invase come una febbre; si alzò a sua volta, portò la 
      mano alla cintura, ne tolse la pistola e alzò il cane. 
      Milady,  pallida come un cadavere, volle gridare, ma la sua lingua 
      ghiacciata non poté emettere che un suono rauco il quale non aveva 
      nulla di umano e ricordava piuttosto il  rantolo  di  una  bestia; 
      incollata  alla  tappezzeria  cupa,  con  i  capelli sparsi,  essa 
      appariva come l'immagine spaventosa del terrore. 
      Athos alzò lentamente la pistola e stese il braccio,  di modo  che 
      l'arma  toccò  quasi la fronte di Milady,  poi,  con voce resa più 
      terribile dalla calma suprema di una impassibile risoluzione: 
      "Signora" disse "voi mi consegnerete immediatamente  il  biglietto 
      che vi ha firmato il Cardinale o vi faccio saltare le cervella." 
      Se si fosse trattato di tutt'altri,  Milady avrebbe potuto serbare 
      qualche  dubbio,  ma  essa  conosceva  Athos;  purtuttavia  rimase 
      immobile. 
      "Vi lascio un minuto secondo per decidervi" egli disse. 
      Milady  vide dalla contrazione del suo viso che il colpo stava per 
      partire; portò vivamente una mano al petto,  ne trasse una carta e 
      la tese ad Athos. 
      "Prendete" disse "e siate maledetto!" 
      Athos prese il foglio,  rimise la pistola alla cintura, s'avvicinò 
      alla lampada per verificare che fosse il biglietto  desiderato,  e 
      lesse: 
 
      E'  per  mio ordine e per il bene dello Stato che il portatore del 



      presente biglietto ha fatto ciò che ha fatto. 
      3 dicembre 1627 Richelieu. 
 
      "E ora" disse Athos riprendendo il mantello e rimettendo in  testa 
      il cappello "ora che ti ho strappato i denti,  vipera,  mordi,  se 
      puoi." 
      E uscì dalla camera senza guardarsi indietro. 
      Alla porta trovò i due uomini con i tre cavalli. 
      "Signori,  voi conoscete gli ordini di Monsignore"  disse  "dovete 
      condurre questa donna, senza perder tempo, al forte di La Pointe e 
      non dovete lasciarla se non quando sarà a bordo." 
      Poiché  queste  parole si accordavano perfettamente con gli ordini 
      che avevano ricevuto, essi chinarono il capo in segno di assenso. 
      Athos saltò leggermente in sella e partì al galoppo; però,  invece 
      di  seguire  la  strada,  si  gettò  attraverso  i campi spronando 
      vigorosamente il suo cavallo e arrestandosi di tanto in tanto  per 
      stare in ascolto. 
      In  una  di  queste  fermate  udì  sulla  strada il rumore di vari 
      cavalli.  Non dubitò un attimo che si trattasse  del  Cardinale  e 
      della sua scorta. Fece dunque ancora un tempo di galoppo; strofinò 
      il  suo  cavallo  con  un  pugno di felci e foglie secche e andò a 
      piantarsi in mezzo alla strada a duecento passi circa dal campo. 
      "Chi va là?" gridò da lontano non appena scorse i cavalieri 
      "Credo che sia il nostro bravo moschettiere" disse il Cardinale. 
      "Sì, Monsignore, è proprio lui!" rispose Athos. 
      "Signor  Athos"  continuò  Richelieu  "abbiatevi  tutti   i   miei 
      ringraziamenti  per  la  buona  guardia che avete fatto;  signori, 
      eccoci arrivati;  entrate  dalla  porta  di  sinistra:  la  parola 
      d'ordine è Roi e Ré." 
      E in così dire, il Cardinale salutò col capo i tre amici e prese a 
      destra,  seguito dal suo scudiero,  giacché quella notte anch'egli 
      dormiva al campo. 
      "Ebbene" dissero a una voce Porthos e Aramis allorché il Cardinale 
      si trovò fuori dalla portata delle loro voci "egli ha  scritto  il 
      biglietto ch'essa domandava." 
      "Lo so" disse tranquillamente Athos. "Infatti, eccolo qui." 
      I  tre  amici  non  si  scambiarono  più  alcun motto sino al loro 
      alloggiamento, tranne per dare la parola d'ordine alle sentinelle. 
      Soltanto, spedirono Mousqueton da Planchet per avvertirlo che, non 
      appena il suo padrone fosse tornato dalla trincea,  era pregato di 
      passare immediatamente all'alloggiamento dei moschettieri. 
      D'altro canto,  come Athos aveva previsto,  Milady,  trovando alla 
      porta gli uomini che l'aspettavano,  non fece nessuna difficoltà a 
      seguirli;  per  un  attimo  essa aveva avuto l'idea di tornare dal 
      Cardinale e di raccontargli tutto, ma una rivelazione da parte sua 
      avrebbe provocato una rivelazione da parte di Athos;  essa avrebbe 
      potuto  dire  che Athos l'aveva impiccata,  ma Athos avrebbe detto 
      che ella era marcata alla spalla;  pensò quindi che per ora  fosse 
      meglio  tacere,  partire  discretamente  e  compiere con la solita 
      abilità la difficile missione della  quale  era  incaricata,  poi, 
      allorché tutto fosse andato come desiderava il Cardinale,  sarebbe 
      tornata per reclamare la propria vendetta. 
      Di conseguenza, dopo aver viaggiato tutta la notte, alle sette del 
      mattino era al forte di La Pointe,  alle otto saliva  a  bordo,  e 
      alle  nove  il  bastimento  che,  munito  di  lettere  patenti del 
      Cardinale, doveva fingere di partire per Baiona, levava l'àncora e 
      faceva vela alla volta dell'Inghilterra. 
 
 
 
 



 
 
 
 
                                 Capitolo 46. 
 
                         IL BASTIONE DI SAN GERVASIO. 
 
      Arrivando dai suoi amici, d'Artagnan li trovò riuniti nella stessa 
      stanza: Athos rifletteva,  Porthos si arricciava i baffi e  Aramis 
      leggeva  le  preghiere  in  un  delizioso  libro d'ore rilegato in 
      velluto azzurro. 
      "Perbacco, signori!" esclamò.  "Spero che ciò che dovete dirmi sia 
      veramente importante,  altrimenti vi prevengo che non vi perdonerò 
      d'avermi fatto venir qui invece di  lasciarmi  riposare  dopo  una 
      notte passata a prendere e a smantellare un bastione.  Ah!  Perché 
      non ci eravate, signori! Faceva caldo, ve lo garantisco!" 
      "Eravamo in altro luogo,  e neppure  là  faceva  freddo!"  rispose 
      Porthos  mentre  dava ai suoi baffi una piega che era loro affatto 
      particolare. 
      "Zitto!" impose Athos. 
      "Oh, oh!" fece d'Artagnan comprendendo il leggero aggrottare delle 
      sopracciglia di Athos "sembra che qui ci sia qualcosa di nuovo." 
      "Aramis" disse Athos "voi siete andato  a  far  colazione  l'altro 
      giorno all'albergo del Parpaillot, mi pare?" 
      "Sì." 
      "Come ci si sta?" 
      "Mah,  io vi ho mangiato molto male;  ier l'altro era un giorno di 
      magro e non avevano che piatti di grasso." 
      "Come mai?" chiese Athos. "In un porto di mare non hanno pesce?" 
      "Dicono" riprese Aramis rimettendosi alla devota lettura  "che  la 
      diga  che  fa  costruire  monsignor  Cardinale lo respinge in alto 
      mare." 
      "Non è questo  che  volevo  sapere,  Aramis"  riprese  Athos.  "Vi 
      domandavo  se  vi  siete  trovato a vostro agio e se nessuno vi ha 
      disturbato." 
      "Mi pare che non ci fossero  troppi  importuni;  sì,  in  fin  dei 
      conti,  per  quel  che  volete  dire,  Athos,  credo  che  staremo 
      abbastanza bene al Parpaillot (11)." 
      "Andiamo dunque al Parpaillot" disse Athos "perché qui  le  pareti 
      sono come fogli di carta." 
      D'Artagnan,  che era abituato al modo di fare del suo amico, e che 
      intuiva da una parola,  da un gesto,  da un segno  di  lui  se  si 
      trattasse o no di cosa grave,  prese Athos sottobraccio e uscì con 
      lui senza dir nulla; Porthos li seguì chiacchierando con Aramis. 
      In strada incontrarono Grimaud,  Athos gli fece cenno di seguirlo; 
      Grimaud,  secondo il solito, obbedì in silenzio; il povero ragazzo 
      a poco a poco aveva finito col disimparar a parlare. 
      Arrivarono all'osteria del Parpaillot: erano le sette del mattino, 
      il giorno cominciava a spuntare;  i quattro  amici  ordinarono  la 
      colazione  ed entrarono in una sala in cui,  secondo le asserzioni 
      dell'oste, non sarebbero stati disturbati. 
      Disgraziatamente, l'ora era stata scelta male per un conciliabolo; 
      la diana era già stata battuta,  tutti scotevano  il  sonno  della 
      notte e,  per vincere l'umidità del mattino, molti venivano a bere 
      un sorso all'osteria:  dragoni,  svizzeri,  guardie  moschettieri, 
      cavalleggeri  si  succedevano  con  una  rapidità che doveva certo 
      essere favorevole agli affari dell'oste,  ma rispondeva assai poco 
      agli  scopi  dei  quattro  amici,  per cui essi rispondevano assai 
      sgarbatamente ai saluti, ai brindisi e agli scherzi dei compagni. 
      "Suvvia" disse Athos "finiremo col tirarci addosso  qualche  buona 



      disputa,   e   ciò   non  sarebbe  opportuno  in  questo  momento. 
      D'Artagnan,  raccontateci come avete disputato la notte,  e noi vi 
      diremo poi come abbiamo passato la nostra." 
      "Infatti"  disse  un cavalleggero che si dondolava tenendo in mano 
      un  bicchiere  d'acquavite  che  andava  sorseggiando   lentamente 
      "infatti,  voi eravate di guardia in trincea questa notte, signora 
      guardia, e mi pare che abbiate avuto a che fare con i Rochellesi" 
      D'Artagnan  guardò  Athos  per  sapere  se  doveva  rispondere   a 
      quell'intruso che si mischiava alla loro conversazione. 
      "Ebbene"  disse  Athos  "non  senti che il signor di Busigny ti fa 
      l'onore di rivolgerti la parola?  Racconta  che  cosa  è  accaduto 
      questa notte, visto che questi signori desiderano saperlo." 
      "Non  afere foi preso un pastione?" chiese uno svizzero che beveva 
      del rhum in un bicchiere di birra. 
      "Sì,  signore" rispose d'Artagnan con un  inchino  "abbiamo  avuto 
      questo onore;  abbiamo anzi,  come avete sentito dire,  introdotto 
      sotto uno degli angoli un barile di polvere  che,  esplodendo,  ha 
      prodotto una breccia graziosissima,  senza contare che, siccome il 
      bastione non era nuovissimo,  tutto il resto del fabbricato  ne  è 
      rimasto alquanto sconnesso." 
      "Che  bastione  è?"  chiese  un  dragone che teneva infilata nella 
      sciabola un'oca che aveva portato lì per farla cuocere. 
      "Il bastione di San Gervasio" rispose d'Artagnan "stando dietro il 
      quale i Rochellesi disturbavano i nostri lavoratori." 
      "E c'è stato da menar le mani?" 
      "Certamente;  noi abbiam perso cinque uomini e i Rochellesi otto o 
      dieci." 
      "Pelzepù!" disse lo svizzero, il quale, a dispetto della splendida 
      collezione  di  bestemmie  che  possiede la lingua tedesca,  aveva 
      preso l'abitudine di bestemmiare in francese. 
      "Ma è probabile" disse il  cavalleggero  "che  stamattina  mandino 
      degli zappatori per riparare il bastione." 
      "E' probabile!" assentì d'Artagnan. 
      "Signori!" esclamò Athos "facciamo una scommessa?" 
      "Sì, una scommessa!" disse lo svizzero. 
      "Quale?" domandò il cavalleggero. 
      "Aspettate!" gridò il dragone posando la sua sciabola,  come fosse 
      uno spiedo,  sui grandi alari di ferro del camino "vengo  anch'io. 
      Oste della malora, portami subito una leccarda, non voglio perdere 
      una goccia del grasso di questo splendido palmipede." 
      "Egli  afere  racione"  disse  lo svizzero "il grasso d'oca essere 
      ponissimo ma con marmellata!" 
      "Ecco"  continuò  il  dragone.   "Adesso  sentiamo  la  scommessa. 
      Parlate, signor Athos." 
      "Fuori la scommessa!" esclamò il cavalleggero. 
      "Ebbene,  signor  di  Busigny,  scommetto  con  voi che i miei tre 
      compagni, i signori Porthos, Athos, d'Artagnan e io, andremo a far 
      colazione nel bastione  di  San  Gervasio  e  che  vi  resisteremo 
      un'ora,  orologio  alla mano,  qualunque cosa faccia il nemico per 
      scacciarci." 
      Porthos e Aramis si scambiarono un'occhiata, cominciando a capire. 
      "Ma" disse d'Artagnan all'orecchio di Athos  "ci  faremo  uccidere 
      sicuramente." 
      "Corriamo  maggior  rischio" rispose Athos "d'essere uccisi se non 
      vi andiamo." 
      "Perbacco,  mi pare che questa  sia  una  bella  scommessa"  disse 
      Porthos rovesciandosi sulla sedia e arricciandosi i baffi. 
      "E io accetto" disse Busigny. "Ora si tratta di fissare la posta." 
      "Voi siete quattro,  signori" disse Athos.  "Noi siamo quattro. Un 
      pranzo senza economia per otto, vi va?" 
      "A meraviglia" riprese Busigny. 



      "Perfettamente" confermò il dragone. 
      "Sono del fostro parere" disse lo svizzero. 
      Il quarto che,  durante tutta la conversazione aveva recitato  una 
      parte  muta,  fece  un  cenno  con  la  testa  per significare che 
      accettava la proposta. 
      "La colazione dei signori è pronta" disse l'oste. 
      "Ebbene, portatela" ordinò Athos. 
      L'oste ubbidì. Athos chiamò Grimaud,  gli indicò un grande paniere 
      abbandonato  in  un  canto  e  gli  fece  cenno  di  involgere nei 
      tovaglioli le vivande portate.  Grimaud capì immediatamente che si 
      trattava di una colazione sull'erba; prese il paniere, impacchettò 
      le  vivande,  vi  aggiunse  le bottiglie e si infilò il paniere al 
      braccio. 
      "Dove andate a mangiare la mia colazione?" chiese l'oste. 
      "Che ve ne importa?" disse Athos "purché siate  pagato!"  E  gettò 
      maestosamente due pistole sul tavolo. 
      "Debbo darvi il resto, signor ufficiale?" domandò l'oste. 
      "No,  aggiungi  soltanto  due  bottiglie  di champagne,  e ciò che 
      rimane sarà per i tovagliuoli." 
      L'oste non faceva il buon affare che aveva sperato  da  principio, 
      ma  si rifece dando ai suoi avventori del vino di Angiò invece che 
      dello champagne. 
      "Signor  di  Busigny"  disse  Athos  "volete  regolare  il  vostro 
      orologio col mio, o permettermi di regolare il mio col vostro?" 
      "Benissimo, signore!" assentì il cavalleggero levando dal taschino 
      un  bellissimo  orologio contornato di diamanti.  "Sono le sette e 
      mezzo." 
      "Sette e trentacinque" disse Athos. "Sappiamo, dunque,  che il mio 
      orologio avanza di cinque minuti sul vostro." 
      E,  salutando  i  presenti  sbalorditi,  i  quattro  giovanotti si 
      avviarono verso il bastione di San Gervasio,  seguiti  da  Grimaud 
      che portava il paniere, ignorando dove andava, ma, nell'obbedienza 
      passiva  cui  lo  aveva  abituato  Athos,  non  pensando neppure a 
      domandarlo. 
      Finché  furono  nel  recinto  del  campo,   i  quattro  amici  non 
      scambiarono  parola;  d'altronde  erano  seguiti  dai curiosi che, 
      avendo  appreso  della  scommessa,  volevano  sapere  come  se  la 
      sarebbero cavata. 
      Ma non appena ebbero passato la linea di circonvallazione e furono 
      in aperta campagna,  d'Artagnan,  che era completamente all'oscuro 
      di quanto era successo,  credette che fosse giunto il  momento  di 
      chiedere una spiegazione. 
      "Ora,  mio  caro  Athos"  disse  a fatemi il piacere di dirmi dove 
      andiamo." 
      "Lo vedete bene" disse Athos "andiamo al bastione." 
      "Ma che cosa ci andiamo a fare?" 
      "Lo sapete, andiamo a far colazione." 
      "Ma perché non abbiamo mangiato al Parpaillot?" 
      "Perché dobbiamo parlare di cose  importanti  ed  era  impossibile 
      parlare  cinque  minuti  in  quell'osteria con tanti importuni che 
      vanno, vengono,  salutano,  ti si avvicinano;  qui,  almeno" disse 
      Athos indicando il bastione "nessuno verrà a disturbarci." 
      "Mi  sembra"  osservò d'Artagnan con quella prudenza che così bene 
      in lui si adattava al suo grande coraggio  a  che  avremmo  potuto 
      trovare qualche luogo appartato fra le dune sulla riva del mare." 
      "Dove  ci avrebbero visto confabulare tutti e quattro insieme,  di 
      modo che,  in meno di un quarto d'ora,  il Cardinale sarebbe stato 
      avvertito dalle sue spie che noi tenevamo consiglio." 
      "Athos ha ragione" disse Aramis. "Animadvertuntur in desertis." 
      "Un deserto non sarebbe andato male" osservò Porthos "ma bisognava 
      trovarlo." 



      "Non  ci  sono  deserti  in  cui  un uccello non possa passare sul 
      campo, o un pesce non possa saltar fuori dall'acqua, o un coniglio 
      sbucare dalla sua tana,  e credo che  tanto  l'uccello  quanto  il 
      pesce e il coniglio possano tramutarsi in spie del Cardinale.  Val 
      meglio,  dunque,  proseguire nella nostra  impresa:  non  potremmo 
      ormai  indietreggiare senza vergogna.  Abbiamo fatto una scommessa 
      che non poteva essere prevista, di cui sfido chiunque a indovinare 
      il movente,  e per vincerla resisteremo un'ora sul  bastione.  Può 
      darsi che siamo attaccati e può darsi che non lo siamo.  Se non lo 
      saremo,  avremo tutto il tempo per parlare senza  che  nessuno  ci 
      ascolti,  perché i muri di quel bastione non hanno orecchie; se lo 
      saremo,   parleremo  ugualmente  dei   nostri   affari;   inoltre, 
      difendendoci,  ci copriremo di gloria. Come vedete, tutto è per il 
      nostro meglio." 
      "Sì"  fece   d'Artagnan   "ma   ci   buscheremo   qualche   palla, 
      sicuramente." 
      "Eh,  mio caro" disse Athos "voi sapete bene che non sono le palle 
      del nemico quelle che si debbono maggiormente temere." 
      "Ma mi sembra che, per una simile spedizione, avremmo dovuto,  per 
      lo meno, portare con noi i moschetti." 
      "Voi  siete uno sciocco,  amico Porthos;  perché ci saremmo dovuti 
      caricare di un peso inutile?" 
      "Mi pare che di  fronte  al  nemico,  un  buon  moschetto,  dodici 
      cartucce e la borsa della polvere non siano un inutile peso!" 
      "Ma non avete udito quello che ha detto d'Artagnan?" 
      "Che cosa ha detto d'Artagnan?" domandò Porthos. 
      "D'Artagnan  ha  detto  che  nell'attacco  di questa notte ci sono 
      stati otto o dieci Francesi e altrettanti Rochellesi uccisi." 
      "E poi?" 
      "Non ci può essere stato il tempo di spogliarli,  non  vi  sembra? 
      C'erano altre cose più urgenti da fare." 
      "Ebbene?" 
      "Noi  troveremo  i  loro moschetti,  le loro borse di polvere e le 
      loro cartucce;  e invece di quattro moschetti e di  dodici  palle, 
      avremo  una  quindicina  di  fucili  e  un  centinaio  di colpi da 
      tirare." 
      "Oh, Athos" disse Aramis "voi siete veramente un grand'uomo!" 
      Porthos chinò il capo in segno di approvazione. 
      Il solo d'Artagnan non pareva convinto. 
      E senza dubbio Grimaud condivideva la perplessità del  giovanotto, 
      perché  vedendo  che si continuava a camminare verso il bastione - 
      cosa che fino allora non gli  era  parsa  possibile  tirò  il  suo 
      padrone per un lembo della giubba. 
      "Dove andiamo?" chiese col gesto. 
      Athos gli indicò il bastione. 
      "Ma"  disse con lo stesso muto linguaggio Grimaud "ci lasceremo la 
      pelle." 
      Athos alzò gli occhi e il dito verso il cielo. 
      Grimaud posò a terra il paniere e sedette scotendo il capo. 
      Athos tolse dalla cintura una  pistola,  si  assicurò  che  l'esca 
      fosse bene a posto e accostò la canna all'orecchio del servo. 
      Grimaud si ritrovò in piedi quasi che fosse azionato da una molla. 
      Athos  gli  fece  cenno  di  prendere  il  paniere  e di passargli 
      davanti. 
      Grimaud obbedì. 
      Tutto ciò che il ragazzo ebbe guadagnato con la sua pantomima  era 
      di passare dalla retroguardia all'avanguardia. 
      Arrivati al bastione, i quattro amici si volsero. 
      Più   di   trecento   soldati  di  tutte  le  armi  erano  adunati 
      all'ingresso  del  campo,   e  in  gruppo  a  parte  si   potevano 
      distinguere  il  signor di Busigny,  il dragone,  lo svizzero e il 



      quarto scommettitore. 
      Athos si tolse il cappello,  lo mise sulla punta della spada e  lo 
      agitò in aria. 
      Tutti  gli  spettatori  gli  restituirono  il saluto accompagnando 
      questa cortesia con un grande evviva che giunse sino a loro. 
      Dopo di che,  i quattro amici disparvero nel bastione dove Grimaud 
      li aveva già preceduti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 47. 
 
                        IL CONSIGLIO DEI MOSCHETTIERI. 
 
      Come Athos aveva previsto, il bastione non era occupato che da una 
      decina di morti, parte Francesi parte Rochellesi. 
      "Signori"  disse Athos che aveva preso il comando della spedizione 
      "mentre Grimaud prepara la tavola,  cominciamo col  raccogliere  i 
      fucili  e  le  cartucce;  possiamo d'altronde chiacchierare mentre 
      compiamo questo lavoro. Questi signori" continuò indicando i morti 
      "non staranno ad ascoltarci." 
      "Potremmo tuttavia gettarli nel fossato" disse Porthos "beninteso, 
      dopo esserci assicurati che non hanno nulla in tasca." 
      "Sì" convenne Athos "la cosa riguarda Grimaud." 
      "Bene" disse d'Artagnan "allora Grimaud li perquisisca e li  getti 
      al di là del parapetto." 
      "Guardatevene bene!" disse Athos. "Essi possono esserci utili." 
      "Utili questi morti?" disse Porthos.  "Ma voi diventate pazzo, mio 
      caro." 
      "Non giudicate  temerariamente,  dicono  il  Vangelo  e  monsignor 
      Cardinale" disse Athos, e aggiunse: "Quanti fucili, signori?". 
      "Dodici" rispose Aramis. 
      "Quanti colpi?" 
      "Un centinaio." 
      "E' quanto ci abbisogna; carichiamo le armi." 
      I  quattro  amici  si  misero all'opera;  avevano appena finito di 
      caricare  l'ultimo  fucile,  quando  Grimaud  fece  segno  che  la 
      colazione era servita. 
      Athos rispose, sempre con un gesto, che la cosa gli faceva piacere 
      e  indicò  a Grimaud una specie di garitta e il domestico comprese 
      che doveva mettervisi di sentinella. Solamente,  per alleggerirgli 
      la noia della fazione,  Athos gli permise di portar seco del pane, 
      due costolette e una bottiglia di vino. 
      "E ora a tavola" disse Athos. 
      I quattro amici sedettero per terra,  incrociando le gambe come  i 
      Turchi e i sarti. 
      "Adesso  che non temi più di essere udito" disse d'Artagnan "spero 



      che ci metterai a parte del tuo segreto, Athos!" 
      "Spero di procurarvi insieme un po' di divertimento" rispose Athos 
      "e un po' di gloria,  signori.  Vi ho fatto fare  una  passeggiata 
      piacevole;  qui c'è una succulenta colazione e laggiù, come potete 
      vedere attraverso le feritoie,  ci sono cinquecento persone che ci 
      considerano  pazzi  o  eroi;  due categorie di imbecilli che hanno 
      molti punti di rassomiglianza." 
      "Ma questo segreto?" insistette d'Artagnan. 
      "Il segreto" disse Athos "è che ho veduto Milady ieri sera." 
      D'Artagnan stava per bere,  ma al nome di Milady la mano gli tremò 
      così forte che fu costretto a posare in terra il bicchiere per non 
      versarne il vino contenuto. 
      "Tu hai veduta tua mo..." 
      "Zitto"  lo  interruppe  Athos "dimenticate che i nostri amici non 
      sono iniziati come voi al segreto delle mie faccende  private;  ho 
      veduta Milady." 
      "Dove?" domandò d'Artagnan. 
      "Circa a due leghe da qui, all'albergo del Colombo Rosso." 
      "In tal caso sono perduto" disse d'Artagnan. 
      "Non  ancora  interamente"  riprese Athos "perché a quest'ora ella 
      deve avere lasciato le coste della Francia." 
      D'Artagnan respirò. 
      "Ma alla fine dei conti" domandò  Porthos  "chi  è  dunque  questa 
      Milady?" 
      "Una  donna  deliziosa"  disse  Athos sorseggiando un bicchiere di 
      vino spumante.  "Canaglia di un oste!" esclamò.  "Ci ha  dato  del 
      vino  di  Angiò  invece  di  champagne  e  crede  che ci lasceremo 
      imbrogliare! Sì,  una donna deliziosa" continuò "che è stata molto 
      compiacente   col   nostro   amico   d'Artagnan,   il  quale  l'ha 
      ricompensata con non so quale mala azione di cui essa  ha  tentato 
      di  vendicarsi  un  mese  fa cercando di farlo uccidere a colpi di 
      moschetto,  otto giorni or sono tentando di  avvelenarlo,  e  ieri 
      domandando la sua testa al Cardinale." 
      "Come!  Domandando  la mia testa al Cardinale?" esclamò d'Artagnan 
      pallido di terrore. 
      "Questo è vero come il Vangelo" disse Porthos. "L'ho intesa con le 
      mie orecchie." 
      "Anch'io" fece Aramis. 
      "Allora"  mormorò  d'Artagnan  scoraggiato,  lasciando  cadere  il 
      braccio  "è inutile lottare più a lungo;  tanto vale che la faccia 
      finita facendomi saltare le cervella." 
      "E' l'ultima sciocchezza da fare" disse Athos "visto che è la sola 
      alla quale non ci sia rimedio." 
      "Ma riuscirò mai a salvarmi con simili nemici?" disse  d'Artagnan. 
      "Prima lo sconosciuto di Meung, poi di Wardes al quale ho dato tre 
      colpi  di  spada,  poi  Milady della quale ho scoperto il segreto, 
      infine il Cardinale al quale ho mandato a monte la vendetta." 
      "Ebbene" disse Athos "presi tutti insieme non sono che quattro,  e 
      anche  noi  siamo  quattro:  uno contro uno.  Perdio,  se dobbiamo 
      credere ai segni che ci fa Grimaud, stiamo per aver a che fare con 
      un numero ben maggiore di persone Che c'è di nuovo, Grimaud? Vista 
      la gravità del momento,  vi permetto di  parlare,  amico  mio,  ma 
      siate laconico, ve ne prego. Che cosa vedete?" 
      "Una pattuglia." 
      "Di quante persone?" 
      "Di venti uomini." 
      "Di che uomini?" 
      "Sedici zappatori e quattro soldati." 
      "Quanto sono distanti da noi?" 
      "Cinquecento passi." 
      "Bene, abbiamo ancora il tempo di finire questo pollo e di bere un 



      bicchiere di vino alla vostra salute, d'Artagnan!" 
      "Alla vostra salute!" ripeterono Porthos e Aramis. 
      "E  sia,  alla  mia  salute!  Sebbene  non speri che questi auguri 
      servano a qualche cosa." 
      "Dio è grande" disse Athos "come dicono i  fedeli  d  Maometto,  e 
      l'avvenire è nelle sue mani." 
      Poi, tracannato il contenuto del suo bicchiere, che posò accanto a 
      sé,  Athos  si alzò con noncuranza,  prese il primo fucile che gli 
      venne sottomano e si avvicinò ad una feritoia. 
      Porthos, Aramis e d'Artagnan fecero altrettanto. 
      Quanto a Grimaud,  egli ricevette l'ordine di mettersi  dietro  ai 
      quattro amici per ricaricare le armi. 
      In  capo  a  un  momento,  si vide comparire la pattuglia;  questa 
      camminava lungo una specie di budello che congiungeva la città  al 
      bastione. 
      "Perdio!"   disse  Athos  "non  valeva  proprio  la  pena  che  ci 
      scomodassimo per una ventina di semplicioni armati di picconi e di 
      pale! Sarebbe bastato che Grimaud facesse loro cenno di ritirarsi, 
      e sono convinto che ci avrebbero lasciati tranquilli." 
      "Ne dubito" fece d'Artagnan "perché vengono avanti arditamente.  E 
      poi,  con  gli  zappatori  ci sono quattro soldati e un brigadiere 
      armati di moschetto." 
      "E' perché non ci hanno visto" osservò Athos. 
      "Parola d'onore" disse Aramis "confesso che  mi  fa  pena  sparare 
      sopra quei poveri diavoli di borghesi." 
      "Cattivo prete" bofonchiò Porthos "che ha pietà degli eretici." 
      "In verità, Aramis ha ragione" disse Athos "ora li avverto." 
      "Che  diavolo  fate?"  gridò  d'Artagnan  "vi  farete  prendere  a 
      fucilate, mio caro." 
      Ma Athos non gli dette retta e salì sulla breccia  col  fucile  in 
      una mano e il cappello nell'altra: 
      "Signori"  disse  ai soldati e agli zappatori,  che,  meravigliati 
      della sua apparizione si erano  arrestati  a  una  cinquantina  di 
      passi  dal  bastione,  salutandoli  cortesemente.  "Signori,  io e 
      qualche amico mio stiamo facendo colazione dentro questo bastione. 
      Ora,  voi dovete sapere che nulla  è  più  spiacevole  che  essere 
      disturbati mentre si fa colazione;  quindi vi preghiamo,  dato che 
      abbiate assoluta necessità di venire dove noi siamo,  di aspettare 
      che  abbiamo  finito o di ripassare un poco più tardi;  a meno che 
      non abbiate la lodevole  idea  di  abbandonare  il  partito  della 
      ribellione  e  di  venir  a  bere  con  noi  alla salute del Re di 
      Francia." 
      "Attento,  Athos!" esclamò d'Artagnan "non vedete che vi  prendono 
      di mira?" 
      "E'  vero,  è  vero"  disse  Athos.  "Ma  sono borghesi che tirano 
      malissimo e non mi colpiranno." 
      Infatti nello stesso momento risuonarono quattro colpi, e le palle 
      vennero a schiacciarsi intorno  ad  Athos  senza  che  nessuna  lo 
      toccasse. 
      Quattro  colpi  di  fucile risposero quasi contemporaneamente,  ma 
      questi erano meglio  diretti  poiché  tre  soldati  caddero  morti 
      stecchiti e un operaio rimase ferito. 
      "Un altro moschetto, Grimaud!" ordinò Athos sempre sulla breccia. 
      Grimaud obbedì immediatamente. Dal canto loro, i tre amici avevano 
      ricaricato  le  armi,  e  una  seconda  scarica seguì la prima: il 
      brigadiere e due operai caddero morti,  gli altri si diedero  alla 
      fuga. 
      "Suvvia, signori, facciamo una sortita" disse Athos. 
      E  i quattro amici,  slanciandosi fuori dal forte,  raggiunsero il 
      campo di battaglia,  raccolsero i quattro moschetti,  la picca del 
      brigadiere  e,  persuasi  che  i fuggiaschi si sarebbero arrestati 



      solo in città, ripresero la via del bastione,  portandovi i trofei 
      della loro vittoria. 
      "Ricaricate  le  armi.  Grimaud"  ordinò  Athos  "e noi,  signori, 
      continuiamo la colazione e riprendiamo  la  nostra  conversazione. 
      Dov'eravamo rimasti?" 
      "Io  me  lo  ricordo"  disse  d'Artagnan che era molto preoccupato 
      dell'itinerario che doveva seguire Milady. 
      "Milady va in Inghilterra" continuò Athos. 
      "A quale scopo?" 
      "Per assassinare o far assassinare Buckingham." 
      D'Artagnan gettò un grido di sorpresa e di indignazione: 
      "Ma è un'infamia!" 
      "Oh, quanto a questo" disse Athos "vi prego di credere che la cosa 
      non mi preoccupa granché. Ora che avete finito,  Grimaud" continuò 
      Athos "prendete la mezza-picca del nostro brigadiere,  attaccatevi 
      un  tovagliuolo  e  piantatela  in  cima  al  bastione  perché   i 
      Rochellesi  vedano  che  hanno  a  che fare con coraggiosi e leali 
      soldati del Re." 
      Grimaud obbedì senza rispondere.  Un  momento  dopo,  la  bandiera 
      bianca  sventolava  sulle  teste  dei  nostri amici;  una tempesta 
      d'applausi salutò la sua apparizione: mezzo accampamento era  alle 
      barriere. 
      "Come!" esclamò d'Artagnan. "Tu non ti preoccupi che Milady uccida 
      o faccia uccidere Buckingham? Eppure il duca è nostro amico." 
      "Il  duca  è  inglese e combatte contro di noi;  Milady può dunque 
      farne quello che vuole,  me ne importa tanto come di una bottiglia 
      vuota!" 
      E  Athos  gettò  a quindici passi da sé una bottiglia che aveva in 
      mano e della quale aveva versato il contenuto nel suo bicchiere. 
      "Un momento" disse d'Artagnan "io non  abbandono  Buckingham  così 
      facilmente; ci aveva regalato dei così bei cavalli!" 
      "E  soprattutto delle belle selle!" aggiunse Porthos,  che proprio 
      allora portava sul mantello il gallone della sua. 
      "E Dio" osservò Aramis "vuole la conversione,  non  la  morte  del 
      peccatore." 
      "Amen" fece Athos. "Di questo discuteremo poi, se vi farà piacere; 
      ma  ciò che per il momento mi preoccupava di più (e sono certo che 
      tu mi capirai,  d'Artagnan) era di riprendere a quella  donna  una 
      specie di documento in bianco ch'ella aveva strappato al Cardinale 
      e col quale si sarebbe potuta sbarazzare impunemente di te e forse 
      anche di noi." 
      "Ma  è dunque un demonio questa creatura?" chiese Porthos porgendo 
      il suo piatto ad Aramis che tagliava un pollo. 
      "E questo documento in bianco" disse d'Artagnan "questo  documento 
      in bianco è ancora in mano sua?" 
      "No,  è  passato nelle mie mani.  E non dirò che la cosa sia stata 
      facile, perché mentirei." 
      "Mio caro Athos" disse d'Artagnan "io non conto più le  volte  che 
      vi debbo la vita!" 
      "Allora  fu  per  andare  da  lei  che  ci avete lasciati?" chiese 
      Aramis. 
      "Precisamente." 
      "E tu hai la lettera del Cardinale?" disse d'Artagnan. 
      "Eccola!" rispose Athos.  E trasse il foglio prezioso dalla  tasca 
      della  sua  casacca.  D'Artagnan  lo  spiegò  con  mano di cui non 
      tentava neppure di dissimulare il tremito, e lesse: 
 
      E' per mio ordine e per il bene dello Stato che il  portatore  del 
      presente biglietto ha fatto ciò che ha fatto. 3 dicembre 1627 
      Richelieu. 
 



      "Questa è un'assoluzione in piena regola" osservò Aramis. 
      "Bisogna  strappare  questa  carta!" disse d'Artagnan che sembrava 
      leggere la propria sentenza di morte. 
      "Al contrario" disse Athos "bisogna conservarla  preziosamente,  e 
      io non darei questo biglietto quand'anche lo si ricoprisse d'oro." 
      "E ora che farà quella donna?" domandò il giovanotto. 
      "Ma"   disse  con  noncuranza  Athos  "scriverà  probabilmente  al 
      Cardinale che un dannato  moschettiere,  di  nome  Athos,  gli  ha 
      strappato  a  forza  il  suo  salvacondotto  e  lo  consiglierà di 
      sbarazzarsi di lui e dei suoi amici Porthos e Aramis; il Cardinale 
      ricorderà che sono  gli  stessi  uomini  che  trova  sempre  sulla 
      propria strada e allora,  un bel giorno, farà arrestare d'Artagnan 
      e,  perché non si  annoi  troppo  alla  Bastiglia,  ci  manderà  a 
      tenergli compagnia." 
      "Però"  disse Porthos "mi sembra che stiate scherzando in modo ben 
      triste." 
      "Non scherzo" affermò Athos. 
      "Ma sapete" disse Porthos "che torcere il collo a  questa  dannata 
      Milady  sarebbe  minor  peccato  che  torcerlo a poveri diavoli di 
      Ugonotti che non hanno mai commesso altro delitto che  di  cantare 
      in francese i salmi che noi cantiamo in latino!" 
      "Che ne pensa l'abate?" domandò tranquillamente Athos. 
      "Dico che sono del parere di Porthos" rispose Aramis. 
      "Pensate, io..." esclamò d'Artagnan. 
      "Per  fortuna essa è lontana" osservò Porthos "perché confesso che 
      se fosse qui mi darebbe fastidio." 
      "A me dà fastidio in Inghilterra non meno che  in  Francia"  disse 
      Athos. 
      "A me dà fastidio ovunque sia" continuò d'Artagnan. 
      "Ma,  visto  che  l'avevate fra le mani" disse Porthos "perché non 
      l'avete annegata, strozzata o impiccata?  Solo i morti non possono 
      ritornare." 
      "Ho un'idea" disse d'Artagnan. 
      "Sentiamola" risposero i moschettieri. 
      "Allarmi!" gridò Grimaud. 
      I giovani balzarono in piedi e afferrarono i loro fucili. 
      Questa  volta  veniva  verso  di  loro  un  drappello  di  venti o 
      venticinque uomini;  ma non erano più operai,  erano soldati della 
      guarnigione. 
      "Se  tornassimo  al  campo?"  propose  Porthos.  "Mi sembra che la 
      partita non sia pari." 
      "E' impossibile,  per tre ragioni" rispose Athos "la prima  è  che 
      non  abbiamo finito di far colazione;  la seconda è che abbiamo da 
      dirci ancora delle cose importanti;  la terza è che mancano ancora 
      dieci minuti perché sia trascorsa l'ora fissata." 
      "Allora" disse Aramis "bisogna stabilire un piano di battaglia." 
      "E'  semplicissimo"  rispose  Athos;  "non appena il nemico sarà a 
      portata dei nostri  moschetti,  facciamo  fuoco;  se  continua  ad 
      avanzare,  facciamo  ancora  fuoco,  facciamo fuoco sin che avremo 
      fucili carichi;  se ciò che rimarrà  del  drappello  vorrà  ancora 
      salire  all'attacco,   lasceremo  gli  assedianti  discendere  nel 
      fossato e faremo crollar loro sulla testa quel pezzo di  muro  che 
      sta ritto per un miracolo di equilibrio." 
      "Bravo!" esclamò Porthos "decisamente, Athos, voi eravate nato per 
      essere  generale  e  il  Cardinale,  che si crede un grand'uomo di 
      guerra, è ben poca cosa al vostro confronto." 
      "Signori" disse Athos "state  bene  attenti  a  prendere  di  mira 
      ognuno il vostro uomo." 
      "Io ho già scelto il mio" disse d'Artagnan. 
      "E io il mio" disse Porthos. 
      "E io idem" disse Aramis. 



      "Allora fuoco!" ordinò Athos. 
      I  quattro  colpi  fecero  una  sola  detonazione e quattro uomini 
      caddero. 
      Subito i tamburi rullarono e il piccolo  drappello  si  avanzò  al 
      passo  di  carica.  Allora i colpi di fucile si succedettero senza 
      regolarità, ma sempre ugualmente mortali.  Però,  come se avessero 
      intuito  la  debolezza  numerica  dei  nostri amici,  i Rochellesi 
      continuarono ad avanzare a passo di corsa. 
      Tre colpi di fucile fecero cadere ancora due uomini,  ma la marcia 
      di quelli restati in piedi non si arrestò. 
      Arrivati  ai  piedi  del bastione,  i nemici erano ancora dodici o 
      quindici;  un'ultima scarica li accolse,  ma non  li  fermò:  essi 
      saltarono nel fossato e si prepararono a scalare la breccia. 
      "Suvvia,  amici miei! finiamola una volta per tutte!" gridò Athos. 
      "Alla muraglia! Alla muraglia!" 
      E i quattro amici, aiutati da Grimaud, si misero a spingere con la 
      canna dei loro fucili un enorme blocco di muro che s'inclinò  come 
      se il vento lo spingesse e,  staccandosi dalla sua base, cadde nel 
      fossato con orribile fracasso. Si udì un grande urlo,  una nube di 
      polvere salì verso il cielo, e tutto fu finito. 
      "Li avremo schiacciati tutti?" chiese Athos. 
      "In fede mia, si direbbe!" rispose d'Artagnan. 
      "No" disse Porthos "eccone due o tre che scappano malconci." 
      Infatti  tre o quattro di quei disgraziati,  coperti di fango e di 
      sangue,  che fuggivano lungo il passaggio incassato  in  direzione 
      della città, era tutto quanto restava della pattuglia. 
      Athos guardò l'orologio. 
      "Signori" disse "è un'ora che siamo qui e la scommessa è vinta; ma 
      bisogna essere buoni giocatori; d'altra parte d'Artagnan non ci ha 
      detto ancora quale sia la sua idea." 
      E  il  moschettiere,  col  suo abituale sangue freddo,  si sedette 
      davanti ai resti della colazione. 
      "La mia idea?" fece d'Artagnan. 
      "Sì, stavate dicendo che avevate un'idea." 
      "Ah,  ecco" disse d'Artagnan  "io  torno  in  Inghilterra  per  la 
      seconda  volta,  vado a trovare il duca di Buckingham e lo avverto 
      del complotto tramato contro di lui." 
      "Voi non farete ciò" disse Athos freddamente. 
      "Perché? Ci sono già stato una volta, mi pare." 
      "Sì,  ma allora  non  eravamo  in  guerra.  Allora  il  signor  di 
      Buckingham  era un alleato,  non un nemico;  ciò che vorreste fare 
      sarebbe considerato un tradimento." 
      D'Artagnan capì la forza di questo ragionamento, e tacque. 
      "Ma" disse Porthos "credo di avere un'idea anch'io." 
      "Silenzio, e fuori l'idea del signor Porthos!" esclamò Aramis. 
      "Chiedo  un  congedo  al  signor  di  Tréville,  con  un  pretesto 
      qualunque  che  voi  mi troverete perché io non sono granché abile 
      per trovare dei pretesti. Milady non mi conosce,  io mi avvicino a 
      lei senza che mi tema,  e,  quando mi capita l'occasione propizia, 
      la strangolo." 
      "Bene" approvò Athos "non sono lontano  dall'accettare  l'idea  di 
      Porthos." 
      "Evvia!" disse Aramis.  "Uccidere una donna!  No, guardate, l'idea 
      migliore è venuta a me." 
      "Fuori la  vostra  idea,  Aramis"  disse  Athos  che  aveva  molta 
      deferenza per il giovane moschettiere. 
      "Bisogna avvertire la Regina." 
      "Oh!  sì, in fede mia" esclamarono Porthos e d'Artagnan "credo che 
      questo sia il mezzo migliore." 
      "Avvertire la Regina" ripeté Athos. "Ma come?  Abbiamo forse delle 
      relazioni a corte? Possiamo mandare qualcuno a Parigi senza che si 



      sappia al campo?  D'altra parte, Parigi dista di qui centoquaranta 
      leghe e la nostra lettera non sarebbe ancora giunta ad Angers  che 
      noi ci troveremmo in prigione." 
      "In  quanto al modo di far pervenire sicuramente una lettera a Sua 
      Maestà" disse Aramis arrossendo a me ne  incarico  io.  Conosco  a 
      Tours una persona molto abile..." 
      Aramis tacque vedendo sorridere Athos. 
      "Ebbene,  voi non approvate la proposta di Aramis,  Athos?" chiese 
      d'Artagnan. 
      "Non la respingo del  tutto"  disse  Athos  "volevo  soltanto  far 
      osservare  al nostro amico ch'egli non può allontanarsi dal campo, 
      che non ci si può fidare di nessuno all'infuori di  noi,  che  due 
      ore dopo che il messaggero sarà partito, tutti i cappuccini, tutte 
      le guardie, tutti i berretti neri del Cardinale sapranno a memoria 
      la  vostra  lettera  e  che  voi  e la vostra persona abile sarete 
      arrestati." 
      "Senza contare" disse Porthos "che la Regina salverà  il  duca  di 
      Buckingham ma noi non ci salverà affatto." 
      "Signori"  disse  d'Artagnan "l'obiezione di Athos è piena di buon 
      senso." 
      "Ma che cosa sta succedendo nella città?" chiese Athos. 
      "Si batte l'adunata." 
      I quattro amici stettero in ascolto;  il suono dei tamburi  giunse 
      infatti sino ad essi. 
      "Vedrete  che  ci  manderanno  contro  un  intero reggimento" fece 
      Athos. 
      "Non farete conto  di  resistere  contro  un  reggimento,  spero?" 
      osservò Porthos. 
      "E  perché  no?" disse il moschettiere.  "Mi sento in vena e credo 
      che terrei duro di fronte a un intero esercito,  se solo  avessimo 
      avuto  la  precauzione di prender con noi una dozzina di bottiglie 
      in soprannumero." 
      "I tamburi si avvicinano" disse d'Artagnan. 
      "Lasciateli avvicinare" rispose Athos.  "C'è un buon quarto  d'ora 
      di strada di qui alla città, e quindi dalla città a qui. E' più di 
      quanto  ci  occorra per preparare un piano;  se ce ne andassimo di 
      qui,  non troveremmo mai più un posto che ci convenisse così bene. 
      E proprio ora, signori, mi viene la buona idea." 
      "Ditela." 
      "Permettete che dia qualche ordine indispensabile a Grimaud." 
      Athos fece al suo servo il cenno di avvicinarsi. 
      "Grimaud"  gli  disse indicando i morti che giacevano nel bastione 
      "voi  prenderete  quei  signori,  li  metterete  ritti  contro  il 
      parapetto con un cappello in testa e un fucile in mano." 
      "O grand'uomo! Ti capisco" esclamò d'Artagnan. 
      "Voi capite?" domandò Porthos. 
      "E tu, Grimaud, hai capito?" chiese Aramis. 
      Grimaud fece un cenno affermativo. 
      "Non occorre altro; allora torniamo alla mia idea" disse Athos. 
      "Ma prima vorrei capire" interruppe Porthos. 
      "E' inutile." 
      "Sì, sì, l'idea di Athos" dissero insieme Aramis e d'Artagnan. 
      "Questa Milady,  questa donna, questa creatura, questo demonio, ha 
      un cognato a quanto mi avete detto, d'Artagnan." 
      "Sì,  e io lo conosco bene e credo non abbia molta simpatia per la 
      cognata." 
      "Non  c'è  nulla  di  male  in  ciò" disse Athos "se la detestasse 
      sarebbe ancora meglio." 
      "Allora abbiamo ciò che desideriamo." 
      "Tuttavia" interruppe Porthos "vorrei capire che cosa fa Grimaud." 
      "Zitto, Porthos!" disse Aramis. 



      "Come si chiama questo cognato?" 
      "Lord Winter." 
      "Dove è ora?" 
      "E' tornato a Londra alle prime voci di guerra." 
      "Ebbene,  ecco proprio l'uomo di cui abbiamo bisogno" disse  Athos 
      "ed  è  lui  che  dobbiamo  avvertire;  gli  faremo sapere che sua 
      sorella sta per  assassinare  qualcuno  e  lo  pregheremo  di  non 
      perderla  di vista.  Spero che a Londra ci sia qualche istituzione 
      sul genere delle Madelonnettes o delle Ragazze Pentite (12);  egli 
      vi fa rinchiudere sua cognata e poi siamo tranquilli." 
      "Sì" disse d'Artagnan "fino a quando non ne uscirà." 
      "Oh!  in  fede  mia,  voi  chiedete  troppo,  mio caro d'Artagnan" 
      rispose Athos "vi ho dato tutto ciò che avevo, e vi avverto che la 
      borsa è vuota." 
      "Trovo che è quanto di meglio ci resti da fare" disse Aramis. "Noi 
      avvertiremo contemporaneamente la Regina e lord Winter." 
      "Sì,  ma da chi faremo portare la lettera a Tours e la  lettera  a 
      Londra?" 
      "Io mi rendo garante di Bazin" disse Aramis. 
      "E io di Planchet" aggiunse d'Artagnan. 
      "Infatti"  disse  Porthos  "se  noi  non possiamo allontanarci dal 
      campo, possono farlo i nostri servi." 
      "Certamente" disse Aramis.  "E oggi stesso scriviamo  le  lettere, 
      diamo loro del denaro e li facciamo partire." 
      "Diamo loro del denaro!" esclamò Athos.  "Allora vuol dire che voi 
      avete del denaro?" 
      I quattro amici si guardarono,  una nube oscurò le loro fronti che 
      si erano illuminate per un momento. 
      "All'erta!"  gridò  d'Artagnan.  "Vedo laggiù dei punti neri e dei 
      punti rossi che si  agitano;  parlavate  di  un  reggimento,  caro 
      Athos? quello è un vero esercito." 
      "In fede mia, è proprio così" disse Athos "ma vedete un po' questi 
      sornioni che vengono senza tamburi né trombe.  Ah! ah! Hai finito, 
      Grimaud?" 
      Grimaud fece un cenno affermativo e indicò una  dozzina  di  morti 
      che  aveva  collocato nelle pose più pittoresche: quali col fucile 
      imbracciato, quali nell'atto di prendere la mira,  quali,  infine, 
      con la spada alla mano. 
      "Bravo!"  riprese  Athos  "ecco  qualcosa  che  fa  onore alla tua 
      immaginazione." 
      "Eppure, vorrei proprio capire" disse Porthos. 
      "Prima andiamocene" interruppe d'Artagnan. "Capirai dopo." 
      "Un momento, un momento,  signori;  lasciamo a Grimaud il tempo di 
      sparecchiare." 
      "Ah!"  disse  Aramis.  "Ecco  che  i  punti  neri  e i punti rossi 
      ingrandiscono.  Credo sia bene seguire il consiglio di d'Artagnan; 
      non c'è tempo da perdere se vogliamo tornare al campo." 
      "In  fede  mia,  non  ho più nulla da opporre alla ritirata" disse 
      Athos "abbiamo scommesso per un'ora e siamo restati qui  un'ora  e 
      mezza; non c'è niente da dire: andiamocene, signori." 
      Grimaud si era già avviato col paniere e gli avanzi. 
      I  quattro  amici  uscirono  dietro  di lui e fecero una decina di 
      passi. 
      "Ma che diavolo facciamo, signori?" esclamò Athos. 
      "Avete dimenticato qualche cosa?" chiese Aramis. 
      "La bandiera, perbacco!  Non bisogna lasciare una bandiera in mano 
      al nemico, anche se la bandiera non è che un tovagliolo!" 
      E Athos si slanciò nel bastione, salì sulla piattaforma e prese la 
      bandiera;  però,  dato  che  i  Rochellesi  erano già a portata di 
      moschetto,  scatenarono un fuoco terribile su  quell'uomo  che  si 
      esponeva, come per divertimento, ai loro colpi. 



      Ma  si  sarebbe  potuto  credere  che un sortilegio proteggesse la 
      persona di Athos;  le palle gli passarono intorno fischiando senza 
      che neppure una lo colpisse. 
      Athos  sventolò  la  bandiera  volgendo  le  spalle  al  nemico  e 
      salutando quelli del  suo  campo.  Dalle  due  parti  echeggiarono 
      grandi urla, di collera da una parte, di entusiasmo dall'altra. 
      La seconda scarica seguì la prima e tre palle,  bucandolo,  fecero 
      del tovagliolo una vera bandiera.  Si udirono il clamore di  tutto 
      il campo che gridava: 
      "Scendete, scendete!" 
      Il  moschettiere  scese,  e  i  suoi compagni,  che lo aspettavano 
      ansiosi, lo videro comparire con gioia. 
      "Andiamo, andiamo" disse d'Artagnan "allunghiamo il passo, ora che 
      abbiamo trovato tutto tranne  il  denaro,  sarebbe  stupido  farci 
      uccidere." 
      Ma Athos continuò a camminare maestosamente per quante rimostranze 
      potessero  fargli  i  suoi  compagni,  i quali,  alla fine,  vista 
      inutile ogni osservazione,  regolarono i loro passi con quello  di 
      lui. 
      Grimaud  e  il suo paniere avevano proseguito così alacremente che 
      erano ormai fuori di tiro. 
      Dopo  un  attimo,   si  intese  il  crepitìo  di   una   fucileria 
      indiavolata. 
      "Che  cosa  succede?  Su chi sparano?" chiese Porthos.  "Non sento 
      fischiare le palle e non vedo nessuno." 
      "Tirano sui nostri morti?" disse Athos. 
      "Ma i nostri morti non risponderanno!" 
      "Appunto,   e  così  essi  crederanno  a  un'imboscata;   terranno 
      consiglio  e manderanno un parlamentare;  e quando si accorgeranno 
      dello scherzo,  noi saremo ben  lontani.  Ecco  perché  è  inutile 
      buscarsi una polmonite correndo." 
      "Adesso capisco!" mormorò Porthos alzando le spalle. 
      Dal canto loro,  i Francesi, vedendo i quattro amici tornarsene al 
      passo,   gettavano   grida   d'entusiasmo.   Ma   altre   fucilate 
      crepitarono,  e le palle, questa volta, vennero a schiacciarsi sui 
      sassi intorno ai quattro amici,  sibilando  lugubremente  al  loro 
      orecchio.   I   Rochellesi   s'erano  finalmente  impadroniti  del 
      bastione. 
      "Che gente maldestra!" esclamò Athos. "Quanti ne abbiamo uccisi in 
      tutto? Dodici?" 
      "O quindici!" 
      "Quanti ne abbiamo schiacciati?" 
      "Otto o dieci." 
      "E in cambio di ciò,  non una graffiatura!  Ah!  ma sì;  che  cosa 
      avete in quella mano, d'Artagnan? mi sembra sangue." 
      "Non è nulla" disse d'Artagnan. 
      "Una palla di rimbalzo?" 
      "No." 
      "Che cos'è allora?" 
      Lo  abbiamo  già detto,  Athos amava d'Artagnan come un figlio,  e 
      quel carattere cupo e inflessibile aveva a volte per il giovanotto 
      sollecitudini paterne. 
      "Una scorticatura" riprese d'Artagnan "le mie  dita  sono  rimaste 
      strette tra due pietre, quella del muro e quella del mio anello, e 
      la pelle s'è lacerata." 
      "Ecco  che  cosa  vuol dire avere dei diamanti,  signor mio" disse 
      sdegnosamente Athos. 
      "E' vero!" esclamò  Porthos.  "C'è  un  diamante!  Allora  perché, 
      disponendo di un diamante, ci lamentiamo di non aver denaro?" 
      "Infatti!" fece Aramis. 
      "Alla buon'ora, Porthos; questa è un'idea." 



      "Certamente"  disse  Porthos,  inorgoglito  per  il complimento di 
      Athos "poiché c'è un diamante, vendiamolo." 
      "Ma è il diamante della Regina!" esclamò d'Artagnan. 
      "E' una ragione di più" riprese Athos "la Regina salva  il  signor 
      di  Buckingham,  il  suo  amante: niente di più giusto;  la Regina 
      salva noi,  suoi amici: nulla di più morale!  Vendiamo  dunque  il 
      diamante.  Che  ne pensa il signor abate?  Non chiedo il parere di 
      Porthos, perché lo ha già dato." 
      "Ma io penso" disse Aramis arrossendo "che,  poiché il suo  anello 
      non  gli  è stato donato da un'amante,  e per conseguenza non è un 
      pegno d'amore, d'Artagnan può venderlo." 
      "Mio caro,  voi parlate come la teologia in  persona.  Quindi,  la 
      vostra opinione è?..." 
      "Di vendere il diamante" disse Aramis. 
      "Ebbene"  fece  allegramente  d'Artagnan  "vendiamolo  e non ci si 
      pensi più." 
      Le fucilate continuavano,  ma gli amici erano ormai fuori tiro e i 
      Rochellesi sparavano ancora unicamente per scrupolo di coscienza. 
      "In fede mia,  era tempo che a Porthos venisse questa idea. Eccoci 
      al campo. Dunque, signori,  non più una parola di questa faccenda. 
      I  camerati  ci  osservano,  ci  vengono  incontro,  credo  che ci 
      porteranno in trionfo!" 
      Infatti, come abbiamo detto, tutto il campo era in subbuglio;  più 
      di duemila persone avevano assistito, come ad uno spettacolo, alla 
      fortunata spavalderia dei quattro amici,  spavalderia di cui erano 
      ben lontani dal sospettare il vero  motivo.  Non  si  udivano  che 
      grida  di: "Viva le guardie!  Viva i moschettieri!".  Il signor di 
      Busigny era venuto per primo a stringere la  mano  ad  Athos  e  a 
      riconoscere di aver perduto la scommessa; il dragone e lo svizzero 
      lo  avevano seguito;  tutti gli altri avevano seguito il dragone e 
      lo svizzero.  Erano felicitazioni prolungate,  strette di  mano  e 
      abbracci  a  non  finire,  risate inestinguibili all'indirizzo dei 
      Rochellesi; infine un tumulto così grande che monsignor Cardinale, 
      temendo che si trattasse di un ammutinamento, mandò La Houdinière, 
      capitano delle sue guardie, per vedere che cosa stesse accadendo. 
      La cosa  fu  raccontata  al  messaggero  con  tutta  la  fioritura 
      dell'entusiasmo. 
      "Ebbene?" chiese il Cardinale, al ritorno di La Houdinière. 
      "Ebbene,  Monsignore" rispose il capitano "sono tre moschettieri e 
      una guardia che hanno scommesso col signor di Busigny di andare  a 
      far colazione nel bastione di San Gervasio, e che, mentre facevano 
      colazione,  hanno  resistito  per  due ore agli assalti nemici,  e 
      hanno ucciso non si sa quanti Rochellesi." 
      "Vi siete informato dei nomi di questi tre moschettieri?" 
      "Sì, monsignore." 
      "Come si chiamano?" 
      "I signori Athos, Porthos e Aramis." 
      "Sempre  i  miei  tre  valorosi!"  mormorò  il  Cardinale.  "E  la 
      guardia?" 
      "Il signor d'Artagnan." 
      "Sempre  il mio mattacchione!  Decisamente è necessario che questi 
      quattro uomini siano miei!" 
      La  sera  stessa,   il  Cardinale  parlò  al  signor  di  Tréville 
      dell'episodio  della  mattina che era il soggetto di conversazione 
      di tutto il campo. Il signor di Tréville, che aveva saputo la cosa 
      dalla bocca stessa di coloro che  ne  erano  stati  gli  eroi,  la 
      raccontò  coi  più  minuti  particolari  a  Sua  Eminenza,   senza 
      dimenticare l'episodio del tovagliolo. 
      "Bene,  signor di Tréville" disse il Cardinale "fatemi avere  quel 
      tovagliolo,  ve  ne  prego!  Vi farò ricamare tre gigli d'oro e lo 
      darò alla vostra compagnia come gagliardetto." 



      "Monsignore" disse il signor di Tréville "sarebbe una  ingiustizia 
      verso  le  guardie;  il  signor  d'Artagnan non fa parte della mia 
      compagnia, ma di quella del signor Des Essarts." 
      "Ebbene,  prendetelo nella vostra" rispose il  Cardinale.  "Non  è 
      giusto  che  quattro  valorosi  soldati  legati  da una così salda 
      amicizia non servano nella stessa compagnia." 
      La sera stessa,  il signor di Tréville dette questa lieta  notizia 
      ai tre moschettieri e a d'Artagnan,  invitandoli tutti a colazione 
      per il mattino seguente. 
      D'Artagnan era fuori di sé dalla gioia. Si sa che quello di essere 
      moschettiere era stato il sogno di tutta la sua vita. 
      Anche i tre amici erano molto contenti. 
      "Hai  avuto  una  meravigliosa  idea,   parola   d'onore!"   disse 
      d'Artagnan ad Athos "e,  come avevi predetto,  abbiamo conquistato 
      la gloria  e  potuto  tenere  una  conversazione  della  più  alta 
      importanza." 
      "E che ora potremo riprendere senza destare sospetti, poiché d'ora 
      innanzi,  per  grazia di Dio,  saremo considerati come seguaci del 
      Cardinale." 
      La sera stessa,  d'Artagnan andò a presentare  i  suoi  omaggi  al 
      signor Des Essarts e a comunicargli l'avanzamento ottenuto. 
      Il  signor  Des  Essarts,  che  amava molto d'Artagnan,  gli offrì 
      d'aiutarlo in tutto quanto poteva,  giacché  quel  cambiamento  di 
      corpo avrebbe portato con sé nuove spese per l'equipaggiamento. 
      D'Artagnan rifiutò,  ma,  trovando buona l'occasione,  lo pregò di 
      far  stimare  il  suo  diamante  che  gli  consegnò  dicendo   che 
      desiderava venderlo. 
      Il giorno dopo, alle otto del mattino, il cameriere del signor Des 
      Essarts  entrò  da  d'Artagnan  e  gli consegnò un sacchetto d'oro 
      contenente settemila lire. 
      Era il prezzo del diamante della Regina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 48. 
 
                              AFFARI DI FAMIGLIA. 
 
      Era stato Athos  a  trovare  la  frase:  affari  di  famiglia.  Il 
      Cardinale  non  poteva  investigare  su un affare di famiglia;  un 
      affare di famiglia non  interessava  nessuno;  si  poteva  parlare 
      davanti a tutti d'un affare di famiglia. 
      Così Athos aveva trovato la frase: affare di famiglia. 



      Aramis aveva avuto l'idea: i servi. 
      Porthos aveva trovato il modo: il diamante. 
      Il  solo  d'Artagnan,  che  generalmente  era quello che aveva più 
      fantasia di tutti, non era riuscito a trovare niente; però bisogna 
      dire a sua discolpa che il solo nome di Milady lo paralizzava. 
      Ma c'inganniamo,  anch'egli aveva trovato qualcosa: aveva  trovato 
      il compratore del diamante. 
      La  colazione  del  signor di Tréville fu d'una gaiezza deliziosa. 
      D'Artagnan aveva già la nuova uniforme. Gliel'aveva ceduta Aramis, 
      il quale,  lautamente  pagato,  come  il  lettore  ricorderà,  dal 
      libraio che aveva acquistato il suo poema,  aveva fatto fare tutto 
      doppio.   Ciò  lo  aveva  posto  in  grado  di  cedere   all'amico 
      l'equipaggiamento completo. 
      D'Artagnan  sarebbe stato al colmo della gioia se non avesse visto 
      spuntare sul suo orizzonte Milady come una nera nube. 
      Dopo colazione,  gli amici stabilirono di  ritrovarsi  tutti  alla 
      sera nell'alloggio di Athos per prendere gli ultimi accordi. 
      D'Artagnan  trascorse la giornata a passeggiare in tutte le strade 
      del campo per far mostra del suo abito da moschettiere.  La  sera, 
      all'ora  stabilita,  i  quattro  amici  erano  riuniti;  ormai non 
      dovevano decidere che su tre cose: 
      che cosa si sarebbe scritto al cognato di Milady; 
      che cosa si sarebbe scritto alla persona "molto abile" di Tours; 
      quali tra i servi sarebbero stati scelti per portare le lettere. 
      Ciascuno offriva  il  proprio.  Athos  lodava  la  discrezione  di 
      Grimaud,  che  non parlava se non quando il padrone gli scuciva la 
      bocca;  Porthos vantava la forza di Mousqueton,  ch'era capace  di 
      malmenare  quattro  uomini  di  complessione  ordinaria;   Aramis, 
      confidando nella furberia di Bazin,  faceva un pomposo elogio  del 
      suo  candidato;  d'Artagnan  fidava  ciecamente  nel  coraggio  di 
      Planchet e ricordava come si fosse  condotto  bene  nella  spinosa 
      faccenda di Boulogne. 
      Queste  quattro virtù si disputarono lungamente il premio e furono 
      oggetto di magnifici discorsi  che  non  ripeteremo  per  tema  di 
      allungare il nostro racconto. 
      "Disgraziatamente"  disse  Athos "sarebbe necessario che colui del 
      quale ci serviremo possedesse tutte queste qualità riunite." 
      "Ma dove vuoi trovare un simile servitore?" 
      "E' introvabile" sentenziò Athos "lo  so  bene.  Scegliete  dunque 
      Grimaud." 
      "Prendete Mousqueton." 
      "Prendete Bazin." 
      "Prendete  Planchet.  Planchet è furbo e coraggioso,  sono già due 
      qualità su quattro." 
      "Signore" disse Aramis "la cosa più importante non è sapere  quale 
      dei  nostri  lacché  è  più discreto,  più forte,  più furbo o più 
      coraggioso;  la cosa più importante è sapere quale dei quattro ama 
      maggiormente il denaro." 
      "Quel che dice Aramis è pieno di buonsenso" riprese Athos "bisogna 
      speculare sui difetti delle persone e non sulle loro virtù; signor 
      abate, voi siete un grande moralista!" 
      "Certamente"  rispose Aramis "perché noi abbiamo bisogno di essere 
      ben serviti non soltanto per riuscire, ma anche per evitare di non 
      riuscire, giacché, in caso d'insuccesso, ne va della testa;  e non 
      parlo per il lacché..." 
      "Più piano, Aramis" disse Athos. 
      "E'  giusto,  non  parlo  per il lacché" riprese Aramis "ma per il 
      padrone, anzi per i padroni!  Ci amano i nostri servitori al punto 
      di arrischiare la vita per noi? No." 
      "Eppure,  in  fede  mia,  per  Planchet  darei  quasi una risposta 
      affermativa" disse d'Artagnan. 



      "Ebbene, mio caro amico,  aggiungete alla sua naturale fedeltà una 
      buona somma che la renda più agevole,  allora potrete rinunciare a 
      quel quasi." 
      "Eh,  mio Dio,  sarete ingannati lo stesso" disse  Athos  che  era 
      ottimista  quando  si  trattava  di  cose,  e pessimista quando si 
      trattava di uomini.  "Essi prometteranno tutto per avere il denaro 
      e  in  strada  la  paura impedirà loro di agire.  Una volta presi, 
      saranno messi alle strette,  e quando siano  messi  alle  strette, 
      confesseranno.  Diavolo,  non  siamo  dei  ragazzi!  Per andare in 
      Inghilterra (Athos smorzò la voce) bisogna attraversare  tutta  la 
      Francia  ove sono disseminate le spie e le creature del Cardinale; 
      per imbarcarsi è necessario un passaporto;  per  girare  Londra  è 
      necessario  sapere  l'inglese.  Tutto  ciò  rende  la  cosa  molto 
      difficile." 
      "Niente affatto" rispose d'Artagnan il quale desiderava molto  che 
      la  cosa si facesse "per me la faccenda è facilissima.  Certamente 
      che se scrivessimo a lord Winter delle enormità,  se vituperassimo 
      il Cardinale..." 
      "Più piano" raccomandò Athos. 
      "...se  parlassimo  di  intrighi,  di  segreti  di Stato" continuò 
      d'Artagnan conformandosi alla raccomandazione "non c'è dubbio  che 
      saremmo  arrotati vivi;  ma,  per Dio,  non dimenticate che,  come 
      avete detto,  noi gli scriviamo per affari di  famiglia;  che  gli 
      scriviamo col solito scopo di mettere Milady,  dal momento del suo 
      arrivo a Londra, nell'impossibilità di nuocerci.  Gli dirò dunque, 
      pressappoco, così..." 
      "Sentiamo"  disse  Aramis  assumendo  in anticipo un atteggiamento 
      critico. 
      "Signore e amico mio caro..." 
      "Ah!  sì" interruppe Athos.  "Cominciate bene!  Bravo  d'Artagnan! 
      "Amico  mio caro" a un Inglese!  Basterebbe questa sola parola per 
      essere squartato anziché arrotato vivo." 
      "Ebbene, metteremo, dunque, semplicemente signore." 
      "Potete mettere anche milord" ribatté Athos che teneva assai  alle 
      convenienze. 
      "Milord,  vi  ricordate  del  piccolo  recinto  per  le  capre del 
      Lussemburgo?" 
      "Bene!  Ora il Lussemburgo!  Si crederà che sia un'allusione  alla 
      Regina madre! Questa è ben trovata!" disse Athos. 
      "Allora metteremo semplicemente così: "Milord,  vi ricordate di un 
      certo piccolo recinto dove vi fu salvata la vita?". 
      "Mio caro d'Artagnan" disse Athos "voi non sarete che  un  pessimo 
      redattore.  "Dove  vi  fu  salvata  la  vita!"  Evvia!  Ciò  non è 
      dignitoso. Non si ricordano certi favori a un galantuomo.  Piacere 
      ricordato, offesa fatta." 
      "Ah, mio caro! voi siete insopportabile!" esclamò d'Artagnan "e se 
      debbo scrivere sotto la vostra censura, in fede mia, ci rinuncio!" 
      "E fate bene. Adoperate la spada e il moschetto, ve la cavate bene 
      in entrambi gli esercizi,  ma passata la penna all'abate,  è affar 
      suo." 
      "Infatti è meglio che passiate la penna ad Aramis"  disse  Porthos 
      "che scrive le tesi in latino!" 
      "Ebbene,   sia!"  disse  d'Artagnan  "scriveteci  questa  lettera, 
      Aramis;  ma,  per il nostro Santo Padre il Papa!,  fate del vostro 
      meglio, perché ora sarò io a spulciarvi, ve ne prevengo." 
      "Non  domando di meglio" disse Aramis con l'ingenua fiducia che ha 
      in sé ogni poeta "ma desidero esser messo bene al corrente; ho pur 
      sentito dire qua e là che questa cognata era una briccona e ne  ho 
      anzi   avuto   la   prova  ascoltando  la  sua  conversazione  col 
      Cardinale..." 
      "Più piano, per Dio!" disse Athos. 



      "Ma" continuò Aramis "i particolari mi sfuggono." 
      "Anche a me" affermò Porthos. 
      D'Artagnan e Athos si guardarono per un po'  in  silenzio;  infine 
      Athos,  dopo un attimo di raccoglimento,  e diventando più pallido 
      del solito,  fece un cenno d'assenso;  d'Artagnan capì che  poteva 
      parlare. 
      "Ebbene,  ecco ciò che c'è da dire: 'Milord,  vostra cognata è una 
      scellerata che ha cercato  di  farvi  uccidere  per  ereditare  le 
      vostre  sostanze.  Ella  però  non  poteva sposare vostro fratello 
      perché aveva già un marito in Francia e perché era stata...'." 
      D'Artagnan tacque come se cercasse  le  parole  senza  perdere  di 
      vista Athos. 
      "Scacciata dal marito" disse Athos. 
      "Perché   recava   sulla   spalla   un  marchio  infame"  continuò 
      d'Artagnan. 
      "No, non è possibile" esclamò Porthos. "Ha voluto far uccidere suo 
      cognato?" 
      "Sì." 
      "Era maritata?" domandò Aramis. 
      "Sì." 
      "E suo marito si accorse che aveva un  fiordaliso  sulla  spalla?" 
      esclamò Porthos. 
      "Sì." 
      Athos  aveva pronunciato quei tre sì con un'intonazione sempre più 
      cupa. 
      "E chi ha visto questo fiordaliso?" domandò Aramis. 
      "D'Artagnan e io, o, per essere fedeli all'ordine cronologico,  io 
      e d'Artagnan" rispose Athos. 
      "E il marito di questa spaventosa creatura,  vive ancora?" domandò 
      Aramis. 
      "Vive." 
      "Ne siete sicuro?" 
      "Ne sono sicuro." 
      Vi fu un attimo di freddo silenzio  durante  il  quale  ognuno  si 
      sentì impressionato secondo la propria indole. 
      "Questa  volta"  riprese Athos interrompendo per primo il silenzio 
      "d'Artagnan ci ha tracciato un eccellente programma,  ed è  questo 
      che dobbiamo scrivere per cominciare." 
      "Diavolo!  avete ragione,  Athos" riprese Aramis. "Credo che anche 
      il Cancelliere sarebbe  imbarazzato  a  scrivere  una  missiva  di 
      questo tenore,  tuttavia il Cancelliere redige assai gradevolmente 
      un processo verbale. Non importa, state zitti, io scrivo." 
      Aramis prese infatti la penna,  rifletté per  qualche  minuto,  si 
      mise  a  scrivere  otto  o  dieci  righe con un'elegante scrittura 
      femminea; poi,  con voce dolce e lenta,  come se ogni parola fosse 
      stata scrupolosamente pesata, lesse quanto segue: 
 
      "Milord,  colui  che  vi  scrive  queste  poche righe ebbe l'onore 
      d'incrociare la spada  con  voi  in  un  piccolo  recinto  di  via 
      dell'Inferno. Siccome, in seguito, molte volte vi siete protestato 
      amico di questa persona,  essa deve,  in riconoscenza della vostra 
      amicizia,  darvi un utile avvertimento.  Per due volte  voi  avete 
      corso  il  pericolo  d'esser  la  vittima  di  una vostra prossima 
      parente che ritenete vostra erede perché ignorate  che,  prima  di 
      contrarre matrimonio in Inghilterra,  era già maritata in Francia. 
      Ma questa volta,  che è la terza,  potreste soccombere.  La vostra 
      parente  è  partita da La Rochelle per l'Inghilterra questa notte. 
      Sorvegliate il suo arrivo,  perché ha dei progetti  terribili.  Se 
      volete  assolutamente  sapere  quello di cui è capace,  leggete la 
      storia del suo passato sulla sua spalla sinistra." 
 



      "In fede mia,  va benissimo" disse Athos "e voi avete una penna da 
      segretario di Stato, mio caro Aramis. Ora possiamo star sicuri che 
      lord Winter farà buona guardia;  se,  tuttavia, l'avvertimento gli 
      arriva, e quand'anche esso cadesse nelle mani di Sua Eminenza, noi 
      non potremmo essere compromessi. Siccome però il servo che partirà 
      potrebbe farci credere che è stato a Londra e  fermarsi  invece  a 
      Chatellerault,  non  gli daremo che la metà della somma stabilita; 
      promettendogli l'altra metà in cambio  della  risposta.  Avete  il 
      diamante, d'Artagnan?" 
      "Ho di meglio; ho il denaro." 
      D'Artagnan  gettò  il  sacchetto  sul  tavolo;  al suono dell'oro, 
      Aramis  alzò  gli  occhi,   Porthos  trasalì,   ma   Athos   restò 
      impassibile. 
      "Quanto c'è in quel sacchetto?" domandò. 
      "Settemila lire in luigi di dodici franchi." 
      "Settemila  lire!"  esclamò  Porthos "quel brutto piccolo diamante 
      valeva settemila lire?" 
      "Pare" disse Athos "poiché eccole qui,  e non credo che d'Artagnan 
      abbia aggiunto qualcosa del suo." 
      "Ma,  signori"  disse  d'Artagnan  "in  tutto  ciò noi non abbiamo 
      ancora pensato alla Regina. Curiamo un poco la salute del suo caro 
      Buckingham. E' il meno che possiamo fare per lei." 
      "E' giusto" disse Athos "ma questo riguarda Aramis." 
      "Ebbene" rispose questi arrossendo, "che cosa debbo fare?" 
      "E' semplicissimo" fece Athos "redigere una  seconda  lettera  per 
      quella persona, molto accorta, che abita a Tours." 
      Aramis prese la penna,  si mise a riflettere di nuovo e scrisse le 
      righe seguenti che sottopose immediatamente  all'approvazione  dei 
      suoi amici: 
      "Mia cara cugina..." 
      "Ah!" esclamò Athos "questa accorta persona è una vostra parente." 
      "Cugina germana" affermò Aramis. 
      "E vada per la cugina!" 
      Aramis continuò: 
 
      "Mia  cara  cugina,  Sua  Eminenza il Cardinale,  che Dio preservi 
      sempre per il bene della Francia e per la dispersione  dei  nemici 
      del regno,  è sul punto di farla finita con gli eretici ribelli di 
      La Rochelle: è probabile che la flotta  inglese  di  soccorso  non 
      giunga  neppure  in vista della piazza;  starei anzi per affermare 
      che il  duca  di  Buckingham  non  potrà  partire  perché  qualche 
      straordinario  avvenimento glielo impedirà.  Sua Eminenza è il più 
      illustre uomo politico dei tempi passati,  dei tempi  presenti  e, 
      probabilmente,  dei tempi futuri.  Egli spegnerebbe il sole, se il 
      sole gli desse noia.  Date queste buone notizie a vostra  sorella, 
      mia cara cugina.  Ho sognato che quel maledetto Inglese era morto; 
      ma non so ricordarmi se di ferro o di veleno;  ciò di cui sono ben 
      certo  è che ho sognato ch'era morto e voi sapete che i miei sogni 
      non mi ingannano mai.  State dunque sicura di vedermi tornare  ben 
      presto." 
 
      "A  meraviglia!"  esclamò Athos.  "Voi siete il re dei poeti,  mio 
      caro Aramis,  voi parlate come l'Apocalisse e siete vero  come  il 
      Vangelo. Ora non manca che l'indirizzo sulla lettera." 
      Piegò graziosamente la lettera, la ripose e scrisse: 
      "Alla signorina Maria Michon,  cucitrice in bianco.  Tours." I tre 
      amici si guardarono ridendo: erano mistificati? 
      "E ora" disse Aramis "voi capirete, signori, come solo Bazin possa 
      portare a Tours questa lettera; mia cugina non si fida che di lui; 
      chiunque altro rischierebbe di compromettere tutto. Inoltre, Bazin 
      è ambizioso e colto;  Bazin ha letto la  storia  e  sa  che  Sisto 



      Quinto  è  stato eletto papa dopo aver pascolato i porci;  ebbene, 
      poiché si ripromette di entrare nella chiesa insieme con me,  così 
      non  dispera  di  poter  diventare  Papa  o per lo meno Cardinale: 
      capirete quindi che un uomo che ha simili aspirazioni, non si farà 
      prendere o, preso, subirà il martirio piuttosto che parlare." 
      "Bene,  bene" disse d'Artagnan "io vi concedo Bazin con  tutto  il 
      cuore,  ma  voi  concedetemi  Planchet;  Milady  una volta lo fece 
      mettere alla porta dopo averlo fatto bastonare;  ora,  Planchet ha 
      buona memoria e vi assicuro che se ha in prospettiva una possibile 
      vendetta,  si  farà  rompere  il  filo della schiena piuttosto che 
      rinunciarvi.  Se la questione di  Tours  è  una  vostra  questione 
      particolare,  caro Aramis,  quella di Londra mi appartiene.  Venga 
      scelto Planchet,  il quale d'altra parte è già stato a Londra  con 
      me  e  sa dire correttamente: 'London,  sir,  if you please' e 'my 
      master lord d'Artagnan'; e con questo,  state tranquilli,  farà la 
      sua strada all'andata e al ritorno." 
      "In  questo caso" disse Athos "converrà dare a Planchet settecento 
      lire per andare e settecento per tornare,  e a Bazin trecento  per 
      andare  e  trecento  per tornare;  ci rimarranno quindi cinquemila 
      lire,  delle quali prenderemo mille lire per ciascuno da  spendere 
      come ci piacerà; resterà un fondo di mille lire che sarà tenuto in 
      serbo  dal  signor  abate  per i casi straordinari o per i bisogni 
      comuni. Questo vi va?" 
      "Caro Athos" disse Aramis "voi  parlate  come  Nestore  che,  come 
      tutti sanno, era il più saggio dei Greci." 
      "Ebbene"  continuò  Athos "è deciso,  Planchet e Bazin partiranno; 
      confesso che  non  mi  dispiace  di  conservare  Grimaud:  egli  è 
      abituato al mio modo di fare,  e ci tengo; gli avvenimenti di ieri 
      lo hanno un po' scosso, il viaggio lo finirebbe." 
      Fu fatto venire Planchet  al  quale  vennero  date  le  necessarie 
      istruzioni:  egli  era  già stato avvertito da d'Artagnan che,  di 
      prim'acchito,  gli aveva annunciata  la  gloria,  poi  il  denaro, 
      infine il pericolo. 
      "Nasconderò  la lettera nella fodera dell'abito" disse Planchet "e 
      se fossi preso, la inghiottirò." 
      "Ma  allora  tu  non  potrai  più  fare  la   commissione"   disse 
      d'Artagnan. 
      "Me ne darete una copia che domani saprò a memoria." 
      D'Artagnan guardò i suoi amici come per dire: "Ebbene, che cosa vi 
      avevo promesso?". 
      "E  ora"  continuò  rivolto  a  Planchet  "tu  hai otto giorni per 
      arrivare da lord Winter e altri otto per ritornare: sedici  giorni 
      in  tutto;  se  alle  otto di sera del sedicesimo giorno da quello 
      della tua partenza non sei tornato,  niente denaro,  fossero anche 
      soltanto cinque minuti." 
      "Allora, signore" disse Planchet "compratemi un orologio." 
      "Prendi   questo"   disse  Athos  dandogli  il  suo  con  generosa 
      noncuranza "e comportati bene. Pensa che se parli, se chiacchieri, 
      se perdi tempo, puoi far tagliare il collo al tuo padrone,  che ha 
      una così grande fiducia nella tua fedeltà e si è fatto garante per 
      te.  Ma  ricordati  anche  che,  se  per  tua  colpa,  capitasse a 
      d'Artagnan qualche disgrazia,  saprò trovarti dovunque e sarà  per 
      aprirti la pancia." 
      "Sì,  signore!" disse Planchet umiliato dal sospetto e soprattutto 
      spaventato dalla calma del moschettiere. 
      "E io" disse Porthos  facendo  girare  i  suoi  grossi  occhi  "ti 
      scorticherò vivo." 
      "Ah, signore!" 
      "E  io"  continuò  Aramis con voce dolce e melodiosa "ti brucerò a 
      fuoco lento come un selvaggio." 
      "Ah, signore!" 



      E Planchet si mise a piangere;  non  oseremmo  dire  se  fosse  di 
      terrore,  a  causa delle minacce fattegli,  o per la commozione di 
      vedere quattro amici così strettamente uniti. 
      D'Artagnan gli prese la mano e lo abbracciò. 
      "Vedi, Planchet" gli disse "questi signori ti dicono tutto ciò per 
      affetto verso di me, ma in fondo ti vogliono bene." 
      "Ah,  signore" disse Planchet "o  riuscirò  o  mi  taglieranno  in 
      quattro  pezzi;  ma  quand'anche mi si tagliasse in quattro pezzi, 
      state sicuro che non uno di essi parlerà." 
      Fu stabilito che Planchet sarebbe partito la mattina seguente alle 
      otto,  affinché  nella  notte  gli  fosse  possibile,  come  aveva 
      promesso,  imparare  la  lettera  a  memoria.  In questo modo egli 
      guadagnava dodici ore giuste, poiché doveva essere di ritorno alle 
      otto di sera del sedicesimo giorno. 
      La mattina,  nel momento in  cui  stava  per  montare  a  cavallo, 
      d'Artagnan,  che  si  sentiva  in  fondo al cuore un debole per il 
      duca, prese Planchet a parte e gli disse: 
      "Senti, dopo che avrai consegnato la lettera a lord Winter, e dopo 
      che egli l'avrà letta,  gli dirai queste parole:  "Vegliate  sopra 
      Sua   Grazia   il  duca  di  Buckingham,   perché  c'è  chi  vuole 
      assassinarlo". Ma, vedi, Planchet,  questa è una cosa così grave e 
      di  tanta  importanza  che non ho neppur voluto confessare ai miei 
      amici che ti avrei confidato il segreto,  e  che  neppure  per  un 
      diploma di capitano vorrei scriverla." 
      "State  tranquillo,  signore"  rispose Planchet "vedrete se si può 
      contare su me." 
      E,  salito sopra un eccellente cavallo che doveva lasciare a venti 
      leghe di lì per prendere la posta,  Planchet partì al galoppo, col 
      cuore un poco oppresso  per  la  triplice  promessa  fattagli  dai 
      moschettieri,  ma  per  il  resto  nelle migliori disposizioni del 
      mondo. 
      Bazin partì la mattina seguente per Tours ed ebbe otto  giorni  di 
      tempo per fare la sua commissione. 
      I quattro amici,  durante tutta l'assenza dei due servi, stettero, 
      com'è facile intendere,  più che mai con gli occhi e  gli  orecchi 
      attenti.  Le  loro giornate passavano nel tentativo di sorprendere 
      ciò che si diceva,  a spiare il viso e i gesti  del  Cardinale,  a 
      sorvegliare  i  corrieri  che arrivavano.  Più di una volta furono 
      presi da un tremito invincibile,  allorché  avveniva  che  fossero 
      chiamati  per  qualche  servizio  inatteso.   Dovevano  d'altronde 
      salvaguardare la propria sicurezza;  Milady era  un  fantasma  che 
      quando  era apparso una volta ad una persona,  non la lasciava più 
      dormire tranquillamente. 
      La  mattina  dell'ottavo  giorno,  Bazin,  fresco  come  sempre  e 
      sorridente  secondo il solito,  entrò nell'osteria del Parpaillot, 
      mentre i quattro amici stavano facendo  colazione,  dicendo,  come 
      era stato stabilito, queste sole parole: 
      "Signor Aramis, ecco la risposta di vostra cugina." 
      I quattro amici scambiarono un'occhiata felice; la metà del lavoro 
      era  compiuta;  è vero che si trattava della più corta e della più 
      facile... 
      Aramis, arrossendo suo malgrado,  prese la lettera che era scritta 
      con una calligrafia grossolana e senza ortografia. 
      "Buon  Dio!"  esclamò  ridendo  "decisamente  ci rinuncio;  questa 
      povera Michon non riuscirà mai a scrivere come Voiture." 
      "Che cosa folere tire questa pofera Migion?"  chiese  lo  svizzero 
      che stava chiacchierando coi quattro amici quando arrivò Bazin. 
      "Oh,  Dio mio,  è una piccola cucitrice in bianco, molto graziosa, 
      alla quale volevo molto bene e che mi ha inviato qualche  riga  di 
      sua mano perché mi ricordi di lei." 
      "Pertìo!"  disse  lo  svizzero "se lei essere tanta cran tama come 



      essere pella sua scrittura, foi afere fortuna, camarate!" 
      Aramis lesse e passò la lettera ad Athos dicendogli: 
      "Guardate che cosa scrive, Athos." 
      Athos scorse con l'occhio la lettera e,  per far svanire  tutti  i 
      sospetti che avrebbero potuto nascere, lesse ad alta voce: 
 
      "Cugino mio,  io e mia sorella sappiamo benissimo spiegare i sogni 
      e ne abbiamo anzi una terribile paura;  ma spero che del vostro si 
      possa dire che ogni sogno è menzognero. Addio! State bene e dateci 
      di tanto in tanto vostre notizie. 
      Maria Michon". 
 
      "E  di  che  sogno parla?" chiese il dragone che si era avvicinato 
      durante la lettura. 
      "E fero, ti quale sogno?" 
      "Perdio!" rispose Aramis "di un sogno che ho fatto  e  che  le  ho 
      raccontato." 
      "E fero, pertìo; essere naturale raccontare suoi sogni, ma io, non 
      sognare mai!" 
      "Fortunato  voi,   vorrei  poter  dire  altrettanto"  disse  Athos 
      alzandosi. 
      "Ciammai!  Ciammai!" confermò lo svizzero ben felice che  un  uomo 
      come Athos gli invidiasse qualcosa. 
      D'Artagnan,  vedendo che Athos si era alzato, fece altrettanto, lo 
      prese sottobraccio e uscì. 
      Porthos e Aramis rimasero  per  tener  testa  alle  facezie  dello 
      svizzero e del dragone. 
      Bazin  invece  andò  a dormire su un mucchio di paglia e,  siccome 
      aveva  più  immaginazione  dello  svizzero,   sognò  che   Aramis, 
      diventato Papa, gli imponeva il cappello cardinalizio. 
      Ma  - come s'è detto - col suo fortunato ritorno,  Bazin non aveva 
      distrutto che una parte  delle  inquietudini  che  tormentavano  i 
      quattro amici.  I giorni dell'attesa sono lunghi, e d'Artagnan più 
      degli altri avrebbe  giurato  che  i  giorni  erano  diventati  di 
      quarantotto  ore.  Egli  dimenticava  le  lentezze obbligate della 
      navigazione ed esagerava a se stesso la potenza  di  Milady.  Egli 
      attribuiva  a quella donna,  che gli pareva un demonio,  ausiliari 
      soprannaturali; a ogni piccolo rumore immaginava che venissero per 
      arrestarlo e che riconducessero Planchet per metterlo a  confronto 
      con lui.  Per soprammercato, la fiducia, in altri tempi sì grande, 
      verso il bravo Piccardo,  diminuiva di giorno in giorno e  la  sua 
      inquietudine era tale che si comunicava a Porthos e ad Aramis. Non 
      c'era  che  Athos  che continuasse ad essere impassibile,  come se 
      nessun pericolo si aggirasse intorno  a  lui  ed  egli  respirasse 
      nella sua atmosfera naturale. 
      Il  sedicesimo  giorno  soprattutto  questi  segni  di  agitazione 
      divennero così visibili in d'Artagnan e nei suoi  amici  che  essi 
      non  potevano  star  più fermi e vagavano come ombre in pena sulla 
      strada dalla quale doveva tornare Planchet. 
      "Voi non siete  uomini,  siete  ragazzi"  diceva  loro  Athos  "E' 
      possibile che una donna vi faccia tanta paura? E di che si tratta, 
      dopo  tutto?  Di  essere imprigionati?  Ma vedrete che qualcuno ci 
      farà  uscire  di  prigione;   la  signora  Bonacieux!   Di  essere 
      decapitati?  Ma ogni giorno, in trincea, ci esponiamo allegramente 
      a qualcosa di peggio, perché una palla può romperci una gamba e io 
      son convinto che un chirurgo ci farebbe più  soffrire  tagliandoci 
      una  coscia  che  il  boia tagliandoci la testa.  Aspettate dunque 
      tranquillamente; fra due ore,  fra quattro,  fra sei al più tardi, 
      Planchet  sarà  qui:  ha promesso di esserci e io ho molta fiducia 
      nelle promesse di Planchet che mi ha l'aria  di  essere  un  bravo 
      ragazzo." 



      "Ma se non arriva?" domandò d'Artagnan. 
      "Ebbene, se non arriva vuol dire che qualche cosa gli ha fatto far 
      tardi,  ecco  tutto.  Può  esser  caduto  da  cavallo,  può essere 
      rotolato giù da un ponte,  può aver corso tanto  da  buscarsi  una 
      polmonite.  Eh,  signori,  teniamo  conto  anche delle circostanze 
      contrarie. La vita è un rosario di piccole miserie che il filosofo 
      sgrana ridendo.  Siate filosofi  come  me,  signori;  mettetevi  a 
      tavola  e  beviamo;  nulla  aiuta  a vedere la vita in rosa quanto 
      guardarla attraverso un buon bicchiere di chambertin." 
      "Benissimo,  ma io sono stanco di aspettare e di bere  col  timore 
      che il vino esca dalle cantine di Milady" disse d'Artagnan. 
      "Siete ben difficile" disse Athos. "Una donna così bella!" 
      "Una donna di marca!" esclamò Porthos ridendo sgangheratamente. 
      Athos  trasalì,  si  passò  una  mano  sulla fronte per tergere il 
      sudore e si alzò con una mossa nervosa che non poté reprimere. 
      Il giorno passò,  e la sera venne più lentamente del  solito,  ma, 
      alla fine,  venne; le osterie si riempirono di soldati; Athos, che 
      aveva intascato la sua parte del diamante,  non  lasciava  più  il 
      Parpaillot.  Aveva  trovato nel signor di Busigny,  che d'altronde 
      aveva dato loro un magnifico pranzo,  un compagno  degno  di  lui. 
      Essi  stavano giocando assieme secondo il solito,  quando sonarono 
      le  sette;   si  udirono  passare  le  pattuglie  che  andavano  a 
      rafforzare i posti; alle sette e mezzo suonò la ritirata. 
      "Siamo perduti!" disse d'Artagnan all'orecchio di Athos. 
      "Volete  dire  che  abbiamo  perduto" disse tranquillamente Athos, 
      togliendo dalla tasca quattro pistole  e  gettandole  sul  tavolo. 
      "Signori" continuò "suona la ritirata, andiamo a letto." 
      E  Athos  uscì  dall'osteria seguito da d'Artagnan.  Aramis veniva 
      dietro dando il braccio a Porthos.  Aramis borbottava dei versi  e 
      Porthos  si  strappava di tanto in tanto qualche pelo dai baffi in 
      segno di disperazione. 
      Ma ecco che, improvvisamente, nell'oscurità,  un'ombra si delinea, 
      la  cui forma è familiare a d'Artagnan,  e una voce ben conosciuta 
      dice: 
      "Signore, vi porto il mantello perché fa fresco, questa sera." 
      "Planchet!" esclamò d'Artagnan ebbro di gioia. 
      "Planchet!" ripeterono Porthos e Aramis. 
      "Ebbene,  sì,  Planchet" disse Athos.  "Che ci trovate di  strano? 
      Aveva promesso di tornare alle otto, e le otto suonano ora. Bravo, 
      Planchet, voi siete un ragazzo di parola. avrò sempre un posto per 
      voi." 
      "Oh,  no,  mai"  disse  Planchet  "io  non  lascerò  mai il signor 
      d'Artagnan." 
      Nello stesso  tempo  d'Artagnan  sentì  che  Planchet  gli  faceva 
      scivolare in mano un biglietto. 
      D'Artagnan  aveva  una  gran  voglia  di  abbracciare  Planchet al 
      ritorno come lo aveva abbracciato alla partenza,  ma  temette  che 
      questo segno di effusione, dato al suo servo in mezzo alla strada, 
      potesse sembrare straordinario a qualche passante, e si contenne. 
      "Ho la lettera" sussurrò ai suoi amici. 
      "Va bene, andiamo a casa e leggiamola" disse Athos. 
      Il   biglietto  bruciava  la  mano  di  d'Artagnan;   egli  voleva 
      affrettare il passo, ma Athos gli prese il braccio e lo posò sotto 
      il suo,  per cui il giovanotto fu  costretto  a  regolare  la  sua 
      andatura su quella dell'amico. 
      Finalmente  entrarono  sotto  la  tenda,  accesero  una lampada e, 
      mentre Planchet stava sulla porta a far da sentinella, d'Artagnan, 
      con mano tremante,  ruppe il  sigillo  e  aprì  la  lettera  tanto 
      attesa. 
      Essa  conteneva  soltanto  mezza  riga  di una scrittura del tutto 
      britannica e di una concisione assolutamente spartana. 



      "Thank you, be easy". 
      Il che voleva dire: 
      "Grazie. State tranquillo". 
      Athos prese la lettera dalle mani di d'Artagnan,  l'avvicinò  alla 
      lampada,  le  diede fuoco e non la lasciò finché non fu ridotta in 
      cenere. 
      Poi, chiamato Planchet: 
      "Ora, ragazzo mio" gli disse "puoi esigere le tue settecento lire, 
      ma non rischiavi granché con un biglietto come questo." 
      "E io che ho escogitato  tanti  mezzi  per  nasconderlo!"  rispose 
      Planchet. 
      "Ebbene" disse d'Artagnan "raccontaci un po'." 
      "E' una storia lunga, signore." 
      "Planchet  ha  ragione"  disse  Athos.  "D'altronde  la ritirata è 
      suonata e noi saremmo notati se tenessimo  più  a  lungo  il  lume 
      acceso sotto la tenda." 
      "Ebbene,   andiamo   a  letto"  disse  d'Artagnan.   "Dormi  bene, 
      Planchet." 
      "In fede mia, signore, sarà la prima volta in sedici giorni." 
      "Anche per me!" disse d'Artagnan. 
      "Anche per me!" ripeté Porthos. 
      "Anche per me!" fece eco Aramis. 
      "Ebbene, volete che vi confessi la verità?  Anche per me!  esclamò 
      Athos. 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 49. 
 
                                  FATALITA'. 
 
      Frattanto  Milady,  ebbra  di  collera,  ruggendo  sul  ponte  del 
      bastimento come una leonessa che stia per essere imbarcata,  aveva 
      provato  la  tentazione  di  gettarsi in mare per tornare a terra, 
      giacché non sapeva rassegnarsi all'idea di essere stata  insultata 
      da d'Artagnan,  minacciata da Athos e di lasciare la Francia senza 
      essersi vendicata di loro. In breve, questa idea era diventata per 
      lei talmente insopportabile che,  a rischio  di  ciò  che  sarebbe 
      potuto  accadere  di  terribile a lei stessa,  aveva supplicato il 
      capitano di ricondurla alla costa;  ma il capitano,  che,  tra  le 
      navi francesi e inglesi incrocianti si trovava come un pipistrello 
      fra  uccelli  e  topi,  aveva  voglia  di  uscire  dalla sua falsa 
      posizione  e  di  tornare  in   Inghilterra,   per   cui   rifiutò 
      ostinatamente  di  obbedire a quello che prendeva per un capriccio 
      di donna, promettendo tuttavia alla passeggera (che d'altronde gli 
      era stata particolarmente raccomandata dal Cardinale) di sbarcarla 
      in uno dei porti della Bretagna, a Lorient o a Brest, se il mare e 
      i  Francesi  lo  avessero  permesso.  Ma  intanto,  il  vento  era 
      contrario,  il  mare  pessimo,  la  nave  bordeggiava  e andava di 
      bolina. Nove giorni dopo l'uscita dalla Charente, Milady,  pallida 
      per  i suoi dispiaceri e la sua rabbia,  vide apparire soltanto le 
      coste azzurrine del Finistère. 
      Essa calcolò che,  per attraversare quell'angolo della  Francia  e 
      tornare presso il Cardinale,  sarebbero occorsi almeno tre giorni; 
      aggiungete un  giorno  per  lo  sbarco,  il  che  faceva  quattro; 
      aggiungete  questi  quattro giorni agli altri nove: tredici giorni 
      durante i quali tanti avvenimenti importanti potevano  avvenire  a 



      Londra.  Essa  pensò  che  senza dubbio il Cardinale sarebbe stato 
      furioso per il suo ritorno e che, conseguentemente,  sarebbe stato 
      più  disposto  ad  ascoltare le accuse scagliate contro di lei che 
      quelle ch'essa avrebbe potuto scagliare contro gli  altri.  Lasciò 
      dunque  passare  Lorient e Brest senza insistere col capitano,  il 
      quale,  dal canto suo,  si guardò bene  dal  risvegliarla.  Milady 
      continuò  dunque  la sua strada e il giorno stesso in cui Planchet 
      s'imbarcava a Portsmouth per tornare in Francia, la messaggera del 
      Cardinale entrava trionfalmente in quel porto. 
      Tutta la città era in preda  al  più  intenso  movimento:  quattro 
      vascelli,  da  poco compiuti,  erano stati varati.  In piedi sulla 
      banchina del porto,  gallonato d'oro,  splendente,  secondo la sua 
      abitudine,  di diamanti e di gioielli,  col cappello ornato di una 
      grande piuma bianca che  gli  ricadeva  sulla  spalla,  si  vedeva 
      Buckingham circondato da uno Stato Maggiore brillante quasi quanto 
      lui. 
      Era  una di quelle rare,  splendide giornate d'inverno nelle quali 
      anche l'Inghilterra si ricorda che c'è un sole.  L'astro  pallido, 
      ma  pur  sempre  splendente,  scendeva  all'orizzonte imporporando 
      cielo e mare con strisce di fuoco e  gettando  sulle  torri  e  le 
      vecchie  case  della  città  un  ultimo  raggio  d'oro  che faceva 
      scintillare i vetri con riflessi  d'incendio.  Milady,  respirando 
      quell'aria  dell'oceano  più  viva  e  balsamica  presso la costa, 
      contemplando  tutta  la  potenza  di  quei  preparativi  che   era 
      incaricata  di  distruggere,  tutta la potenza di quell'armata che 
      lei, una donna, doveva combattere da sola con qualche sacco d'oro, 
      si  paragonò  mentalmente  a   Giuditta,   la   terribile   ebrea, 
      allorquando  penetrò nel campo degli Assiri e vide la massa enorme 
      di carri, di cavalli, d'uomini e d'armi che un sol gesto della sua 
      mano doveva dissipare come una nuvola di fumo. 
      La nave entrò nella rada, ma, mentre stava per gettar l'àncora, un 
      piccolo cutter, formidabilmente armato,  si avvicinò al bastimento 
      spacciandosi  per  un  guardacoste  e,  fatto  mettere  in mare un 
      canotto,  si  diresse  verso  la  scala.   Nel  canotto  erano  un 
      ufficiale,  un  pilota  e otto rematori;  il solo ufficiale salì a 
      bordo,  dove  fu  ricevuto  con  tutta  la  deferenza  che  ispira 
      l'uniforme. 
      L'ufficiale  conversò  per  pochi  istanti col capitano,  gli fece 
      leggere un foglio di cui era latore e,  ad un ordine del  capitano 
      stesso, tutto l'equipaggio del bastimento fu chiamato sul ponte. 
      Quando questa specie di appello fu compiuto, l'ufficiale chiese ad 
      alta  voce  da  quale  porto della Francia fosse partito il brick, 
      quale strada avesse percorso  e  dove  avesse  approdato;  a  ogni 
      domanda  il  capitano rispose senza esitazione e senza difficoltà. 
      Allora l'ufficiale cominciò a passare in rivista tutte le  persone 
      di  bordo,  a una a una e,  arrestandosi a Milady,  la osservò con 
      molta attenzione ma senza dirle una sola parola. 
      Poi tornò al capitano, gli disse ancora qualche parola e,  come se 
      ormai  il  bastimento  dovesse  obbedire  a  lui solo,  ordinò una 
      manovra che l'equipaggio eseguì immediatamente.  La nave si rimise 
      in cammino,  sempre scortata dal piccolo cutter, che le minacciava 
      il fianco con la bocca dei suoi cannoni,  mentre la barca  seguiva 
      nella  scia del bastimento,  debole punto al confronto della massa 
      enorme di questo. 
      Durante l'esame cui l'ufficiale aveva  sottoposto  Milady,  questa 
      com'è facile immaginare - lo aveva, dal canto suo, divorato con lo 
      sguardo.  Ma,  per quanto quella donna dagli occhi di fiamma fosse 
      abituata a leggere nel cuore di coloro  dei  quali  aveva  bisogno 
      d'indovinare  i  segreti,  questa  volta trovò un viso di una tale 
      impassibilità che la sua investigazione non ebbe alcun  risultato. 
      L'ufficiale  che  si  era  arrestato  dinanzi  a lei e che l'aveva 



      silenziosamente studiata con tanta attenzione, poteva essere fra i 
      venticinque e i ventisei anni,  aveva il viso bianco e  gli  occhi 
      azzurri  leggermente  infossati;  la bocca,  fine e ben disegnata, 
      restava  immobile  nelle  sue  linee  corrette;   il  suo   mento, 
      vigorosamente  pronunziato,  denotava  quella forza di volontà che 
      nel tipo dell'Inglese ordinario non  è  generalmente  se  non  una 
      forma di testardaggine; una fronte un po' sfuggente quale conviene 
      ai poeti,  agli entusiasti e ai soldati, era appena ombreggiata di 
      capelli corti e radi,  che,  come la barba che  copriva  la  parte 
      bassa del volto, avevano un bel colore castano. 
      Faceva  già  notte  quando  la  nave  entrò  nel porto.  La nebbia 
      aumentava l'oscurità e formava attorno ai fanali e  alle  lanterne 
      della  banchina  un  alone  simile  a  quello che circonda la luna 
      quando il tempo minaccia  di  diventare  piovoso.  L'aria  che  si 
      respirava era triste, umida e fredda. 
      Milady,  questa  donna  così  forte,  si  sentiva rabbrividire suo 
      malgrado. 
      L'ufficiale si fece indicare il  bagaglio  di  Milady  e  lo  fece 
      portare  nel  canotto;  poi,  a  operazione compiuta,  la pregò di 
      scendervi con lui e le porse la mano. 
      "Chi siete,  signore  "  domandò  essa  "che  avete  la  bontà  di 
      occuparvi così particolarmente di me?" 
      "Dovete  vederlo  dalla mia uniforme,  signora.  Sono un ufficiale 
      della Marina inglese" rispose il giovanotto. 
      "Ma gli ufficiali della Marina inglese hanno forse l'abitudine  di 
      mettersi  agli  ordini  delle  loro  compatriote  allorché  queste 
      approdano in un  porto  di  Gran  Bretagna,  e  spingono  la  loro 
      cortesia sino a scortarle a terra?" 
      "Sì,  Milady,  è  consuetudine,  non  già  per galanteria,  ma per 
      prudenza,  in tempo di guerra di condurre  gli  stranieri  in  uno 
      speciale  albergo,  ove  restano sotto sorveglianza fino a che non 
      siano state assunte le più ampie informazioni sul loro conto." 
      Queste parole furono pronunciate con la cortesia più perfetta e la 
      calma  più  assoluta.  Tuttavia  esse  non  ebbero  il  potere  di 
      persuadere troppo Milady. 
      "Ma io non sono straniera, signore" ribatté essa con l'accento più 
      puro che abbia mai risonato tra Portsmouth e Manchester "mi chiamo 
      lady Clarick e queste precauzioni..." 
      "Queste precauzioni valgono per tutti,  e voi,  Milady, tentereste 
      invano di sottrarvi ad esse." 
      "Dunque, vi seguirò, signore." 
      E, accettata la mano dell'ufficiale, ella cominciò a discendere la 
      scala in fondo alla quale l'attendeva il canotto.  L'ufficiale  la 
      seguì.  A  poppa  del  canotto  era  disteso  un  grande mantello; 
      l'ufficiale vi fece sedere Milady e le sedette vicino. 
      "Remate" ordinò ai marinai. 
      Gli otto remi ricaddero nel mare con un unico tonfo,  e il canotto 
      parve volare sulla superficie dell'acqua. 
      Dopo cinque minuti toccarono terra. 
      L'ufficiale  saltò  sulla  panchina  e  offrì la mano a Milady Una 
      vettura attendeva. 
      "Questa vettura è per noi?" domandò Milady. 
      "Sì, signora." 
      "L'albergo è dunque tanto lontano?" 
      "Dall'altro lato della città." 
      "Andiamo" disse Milady. 
      E Milady salì in carrozza risolutamente. 
      L'ufficiale badò a che il bagaglio fosse legato con cura dietro la 
      vettura e a operazione compiuta sedette vicino a Milady  e  chiuse 
      lo sportello. 
      Subito,  senza  che  fosse  dato  alcun  ordine,  senza  che fosse 



      necessario indicare una qualsiasi destinazione, il cocchiere partì 
      al galoppo e penetrò nelle strade della città. 
      Una così strana accoglienza doveva offrire a Milady ampia  materia 
      di  riflessione;  per  cui,  vedendo  che il giovane ufficiale non 
      sembrava per nulla disposto a entrare in  conversazione,  ella  si 
      rincantucciò in un angolo della vettura e passò in rivista,  l'una 
      dopo l'altra,  tutte le supposizioni che si  presentavano  al  suo 
      spirito. 
      Tuttavia,  dopo un quarto d'ora,  meravigliata della lunghezza del 
      cammino,  essa si chinò verso il finestrino  per  vedere  dove  la 
      conducessero. Non si scorgevano più case, alcuni alberi apparivano 
      nella  tenebra,  come  grandi  fantasmi  neri che corressero l'uno 
      dietro all'altro. 
      Milady ebbe un brivido. 
      "Ma non siamo più in città, signore" disse. 
      L'ufficiale restò silenzioso. 
      "Se non mi dite dove mi conducete,  non verrò più in là,  signore, 
      ve ne avverto." 
      Anche la minaccia non ottenne risposta. 
      "Questo è troppo! Aiuto! Aiuto!" gridò Milady. 
      Ma  non una voce rispose alla sua,  la carrozza continuò a correre 
      velocemente; l'ufficiale sembrava una statua. 
      Milady lo guardò  con  quell'espressione  terribile  che  era  una 
      particolarità del suo viso e che raramente mancava il suo effetto; 
      la collera faceva scintillare i suoi occhi nell'ombra. 
      Il giovanotto restò impassibile. 
      Milady tentò di aprire lo sportello per gettarsi fuori. 
      "State  attenta,   signora"  disse  freddamente  l'ufficiale.  "Se 
      saltate a terra vi ucciderete." 
      Milady si rimise a sedere schiumante di  bile;  il  giovanotto  si 
      chinò verso di lei, la guardò e parve meravigliato nel vedere quel 
      viso,  poco  prima così bello,  sconvolto dalla rabbia e diventato 
      quasi  repulsivo.   L'astuta  creatura  comprese  che  lasciandosi 
      leggere così nell'anima, si perdeva; ricompose i propri lineamenti 
      e, con un gemito nella voce: 
      "In nome di Dio, signore, ditemi se debbo incolpare voi, il vostro 
      Governo,  o  un  nemico  sconosciuto  della  violenza  che mi vien 
      fatta." 
      "Non vi si fa nessuna violenza,  signora,  e quel che accade non è 
      che il risultato di una misura semplicissima che siamo costretti a 
      prendere con tutti coloro che sbarcano in Inghilterra." 
      "Allora voi non mi conoscete, signore?" 
      "E' la prima volta che ho l'onore di vedervi." 
      "E,  sul  vostro  onore,  non avete nessun motivo di odio verso di 
      me?" 
      "Nessuno, ve lo giuro." 
      C'era  tanta  sincerità,  tanto  sangue  freddo  e  persino  tanta 
      dolcezza nella voce del giovanotto, che Milady fu rassicurata. 
      Infine,  dopo  circa  un'ora di cammino,  la vettura si fermò a un 
      cancello di ferro dietro il quale si vedeva una  strada  incassata 
      che conduceva a un castello severo di forma,  massiccio e isolato. 
      Allora, mentre le ruote giravano sopra una sabbia fine, Milady udì 
      un vasto muggito nel  quale  riconobbe  il  rumore  del  mare  che 
      s'infrangeva sugli scogli. 
      La  carrozza  passò sotto due arcate e finalmente si arrestò in un 
      cortile buio e quadrato;  quasi immediatamente lo sportello  della 
      vettura  si aprì,  il giovanotto saltò leggermente a terra e offrì 
      la mano a Milady che scese con sufficiente calma. 
      "E' certo" disse Milady guardandosi intorno e fermando  gli  occhi 
      sul  giovane  ufficiale  col più grazioso dei sorrisi "è certo che 
      sono prigioniera; ma non sarà per molto tempo, ne sono sicura;  la 



      mia coscienza e la vostra cortesia, signore, me ne sono garanti." 
      L'ufficiale non rispose nulla: levando dalla cintura un fischietto 
      d'argento,  simile a quello di cui si serve il nostromo sulle navi 
      da guerra,  fischiò tre  volte  con  tre  differenti  modulazioni; 
      allora  apparvero parecchi uomini che staccarono i cavalli fumanti 
      e trascinarono la carrozza nella rimessa. Poi l'ufficiale,  sempre 
      con  la  stessa  calma  gentilezza,  invitò  la  sua prigioniera a 
      entrare in casa. Essa,  sempre con lo stesso volto sorridente,  si 
      appoggiò  al  suo braccio ed entrò con lui sotto una porta bassa e 
      arcuata  che,   attraverso  un  arco  illuminato  solo  in  fondo, 
      conduceva  a  una scala di pietra che girava intorno a un pilastro 
      anch'esso di pietra; poi l'ufficiale e Milady si fermarono davanti 
      a una porta massiccia che,  dopo l'introduzione nella serratura di 
      una chiave che il giovanotto aveva in tasca, girò pesantemente sui 
      cardini e dette adito alla camera destinata a Milady. 
      Con   un  solo  sguardo,   la  prigioniera  abbracciò  nei  minimi 
      particolari il locale destinatole. 
      Era una camera la cui mobilia era insieme assai  decente  per  una 
      prigione  e assai severa per un'abitazione destinata a una persona 
      libera;  tuttavia le sbarre alle finestre e  i  catenacci  esterni 
      alla porta non lasciavano dubbi circa la sua vera destinazione. 
      Per  un istante tutta la forza d'animo di quella creatura,  benché 
      temprata alle fonti più vigorose, parve svanire; essa cadde su una 
      poltrona, incrociando le braccia, abbassando il capo,  nell'attesa 
      di vedere,  da un momento all'altro, entrare un giudice incaricato 
      di interrogarla. 
      Ma non entrarono che due o tre soldati di marina che  portarono  i 
      suoi  bauli,  li  deposero  in  un  angolo  e  si ritirarono senza 
      parlare. 
      L'ufficiale presiedeva a tutti questi particolari con la calma che 
      Milady aveva sempre  veduto  in  lui,  senza  pronunciare  parola, 
      impartendo  i  propri  ordini  o  con un cenno della mano o con un 
      colpo di fischietto. 
      Si sarebbe detto che fra quell'uomo e i suoi dipendenti la  lingua 
      parlata non esistesse e fosse diventata inutile. 
      Milady non poté frenarsi più a lungo e ruppe il silenzio: 
      "In  nome di Dio,  signore" esclamò "che cosa significa tutto ciò? 
      Spiegatevi,  io sono coraggiosa di fronte ai  pericoli  che  posso 
      prevedere o alle disgrazie che capisco. Dove sono e perché sono in 
      questo luogo? Se sono libera, perché queste sbarre alle finestre e 
      a queste porte? Se sono prigioniera, quale delitto ho commesso?" 
      "Signora, voi siete qui nell'alloggio che vi è stato destinato. Ho 
      ricevuto  l'ordine  di venirvi a prendere in mare e di condurvi in 
      questo castello;  ho eseguito quest'ordine con la precisione di un 
      soldato,  ma  anche  la  cortesia  di un gentiluomo.  Qui termina, 
      almeno per il momento,  l'incarico che dovevo adempiere nei vostri 
      riguardi; il resto concerne un'altra persona." 
      "E chi è quest'altra persona?" domandò Milady. "Non potete dirmene 
      il nome?" 
      In  quel  momento  si  udì  sulle scale un gran rumore di speroni; 
      alcune voci risuonarono e si spensero lontane e il  rumore  di  un 
      passo isolato si avvicinò alla porta. 
      "Questa  persona  è  qui,  signora"  disse l'ufficiale scostandosi 
      dalla porta e  assumendo  l'atteggiamento  del  rispetto  e  della 
      sottomissione.  Nello  stesso  tempo  la  porta  si aprì e un uomo 
      apparve sulla soglia. 
      Era  senza  cappello,   aveva  la  spada  al  fianco  e  stringeva 
      nervosamente un fazzoletto tra le dita. 
      Milady  credette riconoscere quell'ombra nell'ombra;  appoggiò una 
      mano al bracciale della poltrona e sporse il capo come per  andare 
      incontro a una certezza. 



      Allora  lo sconosciuto s'avanzò lentamente e,  di mano in mano che 
      s'avanzava entrando nel cerchio di luce proiettato dalla  lampada, 
      Milady indietreggiava involontariamente. 
      Poi, allorché non ebbe più dubbio, esclamò: 
      "Come, fratello mio, siete voi?..." 
      "Sì,  mia  bella signora" rispose lord Winter con un saluto fra il 
      cortese e l'ironico "proprio io." 
      "Ma allora, questo castello?" 
      "E' il mio." 
      "Questa camera?" 
      "E' la vostra." 
      "Sono dunque vostra prigioniera?" 
      "Pressappoco." 
      "Ma è una prepotenza inaudita." 
      "Non dite parolone; sediamoci e parliamo tranquillamente,  come si 
      usa fare tra fratello e sorella." 
      Poi,  volgendosi verso la porta e vedendo che il giovane ufficiale 
      aspettava i suoi ordini: 
      "Sta bene" disse "vi ringrazio; e ora lasciateci, signor Felton." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 50. 
 
                        CONVERSAZIONE FRA DUE COGNATI. 
 
      Nei pochi istanti che lord Winter impiegò a chiudere la  porta,  a 
      scostare  un  imposta  e  ad avvicinare una sedia alla poltrona di 
      Milady,  questa,  sovrappensiero,  immerse il proprio sguardo  nel 
      profondo  della possibilità,  e scoprì tutta la trama che,  sino a 
      quando aveva ignorato in quali mani fosse caduta, non le era stato 
      neanche possibile intravvedere. Essa conosceva suo cognato, sapeva 
      che  era  un  bravo  gentiluomo,   franco  cacciatore,   giocatore 
      intrepido,  intraprendente con le donne,  ma di una forza di molto 
      inferiore alla sua nel campo dell'intrigo.  Come aveva potuto egli 
      scoprire  il  suo  arrivo?  Farla  arrestare?  E  perché la teneva 
      prigioniera? 
      Athos le aveva pur  dette  certe  parole  che  provavano  come  la 
      conversazione  che  essa aveva avuto col Cardinale fosse caduta in 
      orecchie estranee;  ma essa non poteva  ammettere  ch'egli  avesse 
      potuto scavare una contromina così pronta e ardita. 
      Ella era più propensa a temere che le sue precedenti operazioni in 
      Inghilterra  fossero  state  scoperte.   Buckingham  poteva  avere 
      indovinato ch'era  stata  lei  a  tagliare  i  fermagli  e  voleva 
      vendicarsi; ma Buckingham era incapace di abbandonarsi a qualunque 
      eccesso  contro  una  donna,  specialmente  se  poteva pensare che 
      questa donna avesse agito per gelosia. 
      Le parve che questa supposizione fosse la più  probabile;  giudicò 
      che  tutta  la  faccenda  mirasse  a  vendicare il passato e non a 



      prevenire il futuro. In ogni modo fu lieta di esser capitata nelle 
      mani di suo cognato,  che era certa di poter facilmente ingannare, 
      piuttosto che in quelle di un nemico diretto e intelligente. 
      "Sì,  parliamo,  fratello  mio"  disse  con una specie di gaiezza, 
      risoluta com'era a trarre dalla conversazione, a dispetto di tutta 
      la dissimulazione che lord Winter avrebbe potuto mettere in opera, 
      le informazioni di cui aveva bisogno per stabilire la sua condotta 
      a venire. 
      "Vi siete dunque decisa  a  tornare  in  Inghilterra"  disse  lord 
      Winter.  "Eppure  a  Parigi,  molte  volte  mi dichiaraste che non 
      avreste più posto piede in Gran Bretagna." 
      A questa domanda Milady rispose con un'altra domanda. 
      "Prima di tutto,  ditemi,  come avete fatto per farmi spiare  così 
      assiduamente da sapere,  non solo che io sarei giunta, ma anche il 
      giorno, l'ora e il porto in cui sarei sbarcata?" 
      Lord Winter adottò la  stessa  tattica  di  Milady,  pensando  che 
      poiché  sua  cognata se ne serviva,  doveva essere la buona,  e le 
      chiese a sua volta: 
      "Ditemi voi, piuttosto, cara sorella,  quello che venite a fare in 
      Inghilterra." 
      "Vengo  a  vedervi" rispose Milady senza rendersi conto di quanto, 
      con questa risposta,  aggravasse i  sospetti  che  la  lettera  di 
      d'Artagnan  aveva  fatto  nascere  nella mente del cognato,  e con 
      l'unica  intenzione  di  assicurarsi  la   benevolenza   del   suo 
      interlocutore con una menzogna. 
      "A vedermi?" ripeté con aria sorniona lord Winter. 
      "Certamente, a vedervi! Che cosa c'è di strano?" 
      "E, venendo in Inghilterra, non avevate altro scopo?" 
      "No." 
      "Dunque  è solo per me che vi siete presa la briga di attraversare 
      la Manica?" 
      "Solo per voi." 
      "Diavolo, che tenerezza, sorella mia!" 
      "Non sono la vostra più prossima parente?" domandò Milady col tono 
      del più commovente candore. 
      "E anche la mia  sola  ereditiera,  è  vero?"  disse  lord  Winter 
      fissandola bene negli occhi. 
      Per  quanto  sapesse  dominarsi,  Milady  non  poté fare a meno di 
      trasalire, e siccome,  pronunciando le ultime parole,  lord Winter 
      le aveva posato una mano sul braccio,  questo trasalimento non gli 
      sfuggì. 
      Infatti il colpo era stato diretto e profondo. 
      La prima idea che si presentò alla mente di Milady fu che essa era 
      stata tradita da Ketty  e  che  questa  aveva  parlato  al  barone 
      dell'avversione   di   cui  essa  aveva  imprudentemente  lasciati 
      sfuggire i segni  dinanzi  alla  cameriera;  e  ricordava  altresì 
      l'uscita  furiosa  e  incauta  cui  si  era lasciata andare contro 
      d'Artagnan, quando questi aveva salvata la vita a suo cognato. 
      "Non vi capisco,  Milord" disse per guadagnar tempo e fare parlare 
      il  suo  avversario.  "Che  cosa  volete  dire?  Le  vostre parole 
      nascondono forse qualche sottinteso?" 
      "No,  mio Dio!" rispose  lord  Winter  con  bonomia  "voi  avevate 
      desiderio  di  vedermi  e siete venuta in Inghilterra.  Io vengo a 
      sapere  di  questo  desiderio  o  piuttosto  lo  intuisco  e   per 
      risparmiarvi le noie di un arrivo in un porto, tutte le fatiche di 
      uno  sbarco,  vi  mando  incontro uno dei miei ufficiali;  metto a 
      vostra disposizione una delle mie carrozze,  ed esso vi conduce in 
      questo  castello  del  quale sono il governatore,  dove vengo ogni 
      giorno e dove,  perché il nostro duplice desiderio di vederci  sia 
      soddisfatto, vi faccio preparare una camera. Che cosa c'è in tutto 
      ciò di più singolare che in ciò che voi mi avete detto?" 



      "Niente, solo mi pare strano che voi siate stato avvertito del mio 
      arrivo." 
      "Eppure è semplicissimo,  mia cara sorella: non avete visto che il 
      capitano del vostro piccolo  bastimento,  non  appena  entrato  in 
      rada,  ha  mandato innanzi per ottenere di poter entrare nel porto 
      un canotto coi libri di bordo e  i  registri  dell'equipaggio?  Io 
      sono  comandante  del  porto,  mi  hanno portato questo libro,  ho 
      riconosciuto il vostro nome.  Il mio cuore mi ha detto ciò che  or 
      ora  mi ha confidato la vostra bocca,  vale a dire con quale scopo 
      vi eravate esposta ai rischi di un mare tanto pericoloso o per  lo 
      meno  faticoso  in  questo  momento,  e ho mandato il mio cutter a 
      incontrarvi. Il resto lo sapete." 
      Milady capì che lord Winter mentiva e  ne  fu  spaventata  più  di 
      quanto non fosse. 
      "Fratello  mio"  disse "non era lord Buckingham colui che ho visto 
      sulla banchina questa sera al mio arrivo?" 
      "Proprio lui;  e capisco che la sua vista vi abbia  impressionato. 
      Voi venite da un paese dove ci si deve occupare molto di lui; e io 
      so  che  gli  armamenti che egli prepara per combattere la Francia 
      preoccupano assai il vostro amico Cardinale." 
      "Il mio amico Cardinale!" esclamò Milady costatando che, su questo 
      punto,   come  sull'altro,   lord  Winter  sembrava  perfettamente 
      informato. 
      "Non  è  forse  vostro  amico?"  riprese negligentemente il barone 
      "scusatemi, credevo che lo fosse;  ma torneremo a parlare del duca 
      più  tardi,  non  allontaniamoci  dal  tono  sentimentale  che  la 
      conversazione aveva assunto;  dicevate dunque che siete venuta per 
      vedermi?" 
      "Sì." 
      "Ebbene,  vi  garantisco  che  sarete  servita  meglio  di  quanto 
      possiate desiderare e che ci vedremo tutti i giorni." 
      "Debbo restar qui in eterno?" chiese Milady con un certo spavento. 
      "Non siete forse alloggiata bene?  Domandate ciò che vi manca e mi 
      farò premura di farvelo avere." 
      "Ma non ho né la mia cameriera, né i miei servitori..." 
      "Li avrete,  signora,  li avrete;  ditemi che tono aveva dato alla 
      vostra casa il vostro primo marito  e,  sebbene  io  non  sia  che 
      vostro cognato, le darò lo stesso tono." 
      "Il   mio  primo  marito!"  esclamò  Milady  guardando  con  occhi 
      spaventati lord Winter. 
      "Sì, il vostro marito francese,  non parlo di mio fratello.  Ma se 
      lo avete dimenticato, visto ch'egli vive, posso scrivergli ed egli 
      m'invierà tutte le informazioni su questo argomento." 
      Un sudore freddo bagnò la fronte di Milady 
      "Voi scherzate" disse con voce sorda. 
      "Ne   ho   forse   l'aria?"   domandò   il   barone   alzandosi  e 
      indietreggiando di un passo. 
      "O volete insultarmi" continuò la  donna  stringendo  i  bracciali 
      della poltrona e sollevandosi un poco sui polsi. 
      "Insultarvi,  io?" fece lord Winter con disprezzo.  "Sia detto tra 
      noi, signora, credete che ciò sia possibile?" 
      "In verità,  signore,  voi siete ubbriaco o  pazzo"  disse  Milady 
      "uscite e mandatemi una donna." 
      "Le donne sono molto indiscrete,  sorella mia; non potrei servirvi 
      io da cameriera? Così i nostri segreti resteranno in famiglia." 
      "Insolente!" esclamò Milady e, come mossa da una molla,  si lanciò 
      sul  barone che l'attese di piè fermo,  ma con una mano appoggiata 
      all'elsa della spada. 
      "Eh,  eh" disse  "so  che  avete  l'abitudine  di  assassinare  le 
      persone,  ma  io mi difenderò e,  ve ne prevengo,  anche contro di 
      voi." 



      "Oh!  Avete ragione" disse Milady "e credo  che  siate  abbastanza 
      vile da alzare la mano su una donna." 
      "Forse,  ma  avrei  una  buona scusa: sono persuaso che la mia non 
      sarebbe la prima mano d'uomo che vi tocca." 
      E il barone con gesto lento e accusatore indicò la spalla sinistra 
      di Milady, che toccò quasi col dito. 
      Milady gettò un sordo ruggito e indietreggiò in  un  angolo  della 
      camera, come una pantera che arretra per prendere lo slancio. 
      "Oh!  ruggite quanto vi pare!" esclamò lord Winter "ma non cercate 
      di mordere,  perché,  ve ne prevengo,  la cosa andrebbe  a  vostro 
      danno;  qui  non  ci  sono procuratori che regolino in anticipo le 
      successioni,  non ci sono cavalieri erranti che vengano a sfidarmi 
      per  liberare  la  bella  dama che tengo prigioniera;  ma ho a mia 
      disposizione dei giudici pronti a giudicare una  donna  abbastanza 
      svergognata,  per  venirsi a infilare,  bigama,  nel letto di lord 
      Winter, mio fratello maggiore; e questi giudici, ve ne avverto, vi 
      manderanno dal boia che vi  farà  la  spalla  destra  uguale  alla 
      sinistra." 
      Gli occhi di Milady lanciavano lampi tali, che pur essendo un uomo 
      armato  dinanzi  a una donna disarmata,  lord Winter sentì il gelo 
      della paura penetrargli sino in fondo all'anima;  ma  ad  onta  di 
      ciò, egli continuò con sempre maggior furore: 
      "Capisco  che dopo essere stata l'unica erede di mio fratello,  vi 
      sarebbe piaciuto ereditare anche da me; ma, sappiatelo, voi potete 
      uccidermi o farmi uccidere, io ho preso le mie precauzioni; non un 
      penny di ciò che possiedo passerà nelle  vostre  mani.  Non  siete 
      forse  già  ricca  abbastanza voi che possedete quasi un milione e 
      non potreste arrestarvi sulla via fatale che avete  intrapresa  se 
      non  faceste  il male per il piacere infinito e supremo di fare il 
      male? Oh, ascoltate ciò che vi dico: se la memoria di mio fratello 
      non mi fosse sacra,  voi andreste a imputridire in una segreta  di 
      Stato  o a saziare a Tyburn (13) la curiosità dei marinai;  io non 
      parlerò,  ma voi sopporterete in pace  la  vostra  prigionia;  tra 
      quindici  giorni  io  parto  per  La Rochelle con l'armata;  ma il 
      giorno precedente a quello della mia partenza  una  nave  verrà  a 
      prendervi  che  io  vedrò  partire  e che vi condurrà nelle nostre 
      colonie del Sud;  e state tranquilla,  vi  metterò  al  fianco  un 
      compagno  che  vi  farà saltare le cervella al primo tentativo che 
      farete per tornare in Inghilterra o sul Continente." 
      Milady ascoltava con  un'attenzione  che  dilatava  i  suoi  occhi 
      infiammati. 
      "Per  ora" continuò lord Winter "resterete in questo castello;  le 
      mura sono massicce,  le porte sono robuste e le sbarre ben solide; 
      d'altra parte,  la vostra finestra dà a picco sul mare. Gli uomini 
      del mio equipaggio, che mi sono devoti per la vita e per la morte, 
      montano la guardia intorno a questa stanza e sorvegliano  tutti  i 
      passaggi  che  conducono  al  cortile;  ma  anche  se arrivaste al 
      cortile,  vi resterebbero da attraversare ancora tre cancelli.  La 
      consegna è precisa: un passo,  un gesto,  una parola che possa far 
      credere a un tentativo di fuga,  e le sentinelle faranno fuoco  su 
      di voi, e se vi uccideranno, la giustizia inglese mi dovrà, spero, 
      un  po' di riconoscenza per averle risparmiato del lavoro.  Ah!  i 
      vostri lineamenti  riprendono  la  loro  calma,  il  vostro  volto 
      ritrova  la  sua  sicurezza;  voi pensate: quindici o venti giorni 
      sono già qualche cosa, il mio spirito è pieno di risorse, certo mi 
      verrà qualche buona idea,  il mio spirito è infernale,  e  troverò 
      certamente qualche vittima.  Prima di quindici giorni, pensate, io 
      sarò fuori di qui. Ah, ah! Provate!" 
      Milady vedendosi intuita,  si piantò le unghie nella  palma  delle 
      mani  per  domare  qualsiasi  moto  che  potesse  dare al suo viso 
      un'espressione che non fosse quella dell'angoscia. 



      Lord Winter continuò: 
      "L'ufficiale che comanda  qui  durante  la  mia  assenza,  l'avete 
      visto,  dunque  lo  conoscete  già.  Egli  sa,  come avete notato, 
      mantenere la consegna,  poiché conoscendovi come vi conosco,  sono 
      certo  che  non  siete  venuta  da  Portsmouth  sin qui senza aver 
      tentato di farlo parlare.  Che ne pensate?  Una  statua  di  marmo 
      sarebbe   restata   più   impassibile   e  più  muta?   Voi  avete 
      esperimentato il vostro potere di seduzione  su  molti  uomini  e, 
      disgraziatamente,  siete  stata sempre vittoriosa,  ma provate con 
      questo,  perdio!  Se ci riuscirete,  dirò che siete il demonio  in 
      persona." 
      Egli andò alla porta e l'aprì bruscamente: 
      "Chiamate  il signor Felton" disse.  "Aspettate ancora un istante, 
      vi raccomanderò a lui." 
      Tra i due interlocutori si stabilì uno strano silenzio, durante il 
      quale si udì il  rumore  d'un  passo  lento  e  regolare,  che  si 
      avvicinava; ben presto, nell'ombra del corridoio apparve una forma 
      umana  e  il  giovane  tenente  che  già conosciamo si fermò sulla 
      soglia, aspettando gli ordini del barone. 
      "Entrate,  mio caro John" disse lord Winter "entrate e chiudete la 
      porta." 
      Il giovane ufficiale entrò. 
      "E ora" continuò il barone "guardate bene questa donna: è giovane, 
      è  bella,  possiede  tutte  le seduzioni della terra,  eppure è un 
      mostro che,  a venticinque anni,  si è  reso  colpevole  di  tanti 
      delitti  quanti  potreste  leggerne  in  un anno negli archivi del 
      nostro tribunale;  la sua voce previene  in  suo  favore,  la  sua 
      bellezza  serve d'esca alle sue vittime,  il suo stesso corpo paga 
      ciò che essa ha promesso, è giusto riconoscerlo;  ella cercherà di 
      sedurvi,  e forse anche tenterà di uccidervi. Io vi ho tolto dalla 
      miseria,  Felton,  vi ho fatto nominare tenente,  vi ho salvato la 
      vita,  sapete  in  quale  occasione;  io  sono per voi non solo un 
      protettore,  ma un amico,  non solo un benefattore,  ma un  padre; 
      questa  donna è tornata in Inghilterra per cospirare contro la mia 
      vita,  io tengo nelle mie mani questo serpente;  ebbene vi  faccio 
      chiamare e vi dico: "Amico Felton,  John,  figlio mio,  guardami e 
      soprattutto guardati da questa donna;  giura  sulla  tua  salvezza 
      eterna  che  saprai  custodirla  per il castigo che si è meritata. 
      John Felton,  io mi fido della tua parola;  John Felton,  io credo 
      nella tua lealtà"." 
      "Milord"  disse  il  giovane  ufficiale,  mettendo nel suo sguardo 
      tutto l'odio che poté trovare nel suo cuore "Milord,  vi giuro che 
      farà esattamente quanto desiderate." 
      Milady  sopportò  quello  sguardo  come  una  vittima  rassegnata; 
      sarebbe stato impossibile vedere un'espressione più  sottomessa  e 
      più  dolce  di  quella  che  splendeva in quel momento nel suo bel 
      viso. Lo stesso lord Winter stentava a riconoscere in lei la tigre 
      dalla quale un attimo prima si era tenuto pronto a difendersi. 
      "Essa non uscirà mai da questa camera,  capite,  John" continuò il 
      barone "non corrisponderà con nessuno, non parlerà che con voi, se 
      pure vorrete farle l'onore di rivolgerle la parola." 
      "Basta, milord, ho giurato." 
      "E ora,  signora,  cercate di mettervi in pace con Dio, perché gli 
      uomini vi hanno già giudicato." 
      Milady curvò il capo come  se  si  fosse  sentita  schiacciata  da 
      questo giudizio.  Lord Winter uscì facendo un cenno a Felton,  che 
      lo seguì e chiuse la porta. 
      Un momento dopo si sentirono nel corridoio i passi pesanti  di  un 
      soldato  di  Marina  che  montava la guardia con la sua ascia alla 
      cintura e il moschetto in mano. 
      Milady rimase per qualche minuto nella  stessa  posizione,  perché 



      pensò  d'essere osservata attraverso la serratura,  poi lentamente 
      rialzò il viso che aveva  assunto  un'espressione  formidabile  di 
      minaccia e di sfida,  corse alla porta e stette in ascolto, guardò 
      dalla finestra e, tornando a seppellirsi in un'ampia poltrona,  si 
      immerse nei suoi pensieri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 51. 
 
                                  UFFICIALI. 
 
      Frattanto il Cardinale aspettava notizie dall'Inghilterra,  ma non 
      ne riceveva che non fossero spiacevoli e minacciose. 
      Per quanto La Rochelle fosse assediata,  per  quanto  il  successo 
      potesse  sembrare  sicuro,   grazie  alle  precauzioni  prese,   e 
      soprattutto grazie  alla  diga  che  non  lasciava  più  penetrare 
      nessuna barca nella città assediata,  purtuttavia il blocco poteva 
      durare ancora a lungo,  e ciò era umiliante per le armi del  Re  e 
      imbarazzante per il Cardinale che,  se non doveva più preoccuparsi 
      d'inimicare Luigi Tredicesimo con Anna d'Austria,  perché la  cosa 
      era  già  avvenuta,  doveva  pensare  a rappacificare il signor di 
      Bassompierre  che  era   diventato   nemico   giurato   del   duca 
      d'Angouleme. 
      Quanto a Monsieur, che aveva iniziato l'assedio, egli lasciava ora 
      al Cardinale la cura di finirlo. 
      La  città,  nonostante l'incredibile perseveranza del sindaco (14) 
      aveva tentato una specie di  ammutinamento  per  arrendersi  e  il 
      sindaco aveva fatto impiccare i rivoltosi. Questa esecuzione calmò 
      le  teste  più  calde,  che  si rassegnarono a lasciarsi morire di 
      fame; questa morte sembrava loro più lenta e meno sicura di quella 
      per impiccagione. 
      Da parte loro,  di tanto in tanto,  gli assedianti catturavano dei 
      messi  che  i  Rochellesi  mandavano a Buckingham o delle spie che 
      Buckingham mandava ai Rochellesi. In entrambi i casi giustizia era 
      subito fatta.  Il Cardinale non diceva che una parola: "Impiccato" 
      ed invitava il Re ad assistere all'esecuzione.  Il Re arrivava con 
      aria languida e si metteva  in  una  buona  posizione  per  vedere 
      l'operazione  in  tutti i particolari;  ciò lo distraeva sempre un 
      po'  e  lo  aiutava  a  sopportare  pazientemente  le   lungaggini 
      dell'assedio;  ma ciò non gli impediva di annoiarsi maledettamente 
      e di parlare continuamente  della  sua  intenzione  di  tornare  a 
      Parigi,  così  che se le spie ed i messi fossero venuti a mancare, 
      Sua Eminenza,  nonostante  tutta  la  sua  potenza  inventiva,  si 
      sarebbe trovato molto imbarazzato. 
      Nondimeno  il  tempo  passava  e  i Rochellesi non si arrendevano; 
      l'ultima spia catturata aveva indosso una lettera nella  quale  si 
      faceva  sapere a Buckingham che la città era ridotta agli estremi, 
      ma invece di aggiungere: "Se i  vostri  soccorsi  non  arriveranno 
      prima di quindici giorni ci arrenderemo", concludeva semplicemente 
      così:  "Se  i  vostri  soccorsi  non arriveranno prima di quindici 
      giorni, quando arriveranno saremo tutti morti di fame". 
      L'unica speranza dei Rochellesi era dunque riposta in  Buckingham. 
      Buckingham  era  il  loro  messia.  Era  dunque evidente che se un 



      giorno essi avessero saputo  in  modo  indubbio  che  era  inutile 
      sperare  in Buckingham,  con la speranza sarebbe venuto meno tutto 
      il loro coraggio. 
      Il Cardinale attendeva quindi impazientemente che dall'Inghilterra 
      venisse la notizia che Buckingham non sarebbe arrivato. 
      La questione di prendere la città con la forza,  dibattuta  spesso 
      nei  consigli  del Re,  era sempre stata scartata,  prima di tutto 
      perché La Rochelle sembrava imprendibile, poi perché il Cardinale, 
      checché avesse detto in contrario,  sapeva bene che  l'orrore  del 
      sangue  sparso in un simile scontro,  nel quale Francesi avrebbero 
      dovuto combattere contro Francesi, sarebbe stato un passo indietro 
      di sessant'anni per la politica, e il Cardinale era, a quel tempo, 
      ciò  che  oggi  si  chiama  un  uomo  di  progresso.  Infatti,  il 
      saccheggio  di  La  Rochelle,  l'assassinio  di  tre o quattromila 
      Ugonotti  che  si  fossero  fatti  uccidere,  avrebbero  ricordato 
      troppo,  nel  1628,  la  strage  della notte di San Bartolomeo del 
      1572; e inoltre, al disopra di tutto ciò,  questo estremo rimedio, 
      che al Re,  buon cattolico,  non ripugnava minimamente, naufragava 
      sempre  contro  questo  argomento  dei  generali  assedianti:   La 
      Rochelle non si può prendere altro che per fame. 
      Il  Cardinale  non poteva allontanare dal suo spirito il timore in 
      cui lo teneva la sua terribile emissaria,  giacché  aveva  capito, 
      anche  lui,  le  strane proposte di quella donna,  ch'era talvolta 
      serpente,  talvolta leone.  Lo aveva tradito?  Era morta?  Ad ogni 
      modo,  la  conosceva  sufficientemente  per  sapere  che,  amica o 
      nemica,   non  sarebbe  restata  inoperosa  senza  qualche  grande 
      impedimento. Ma quale? Era ciò che non poteva sapere. 
      Però egli,  e con ragione, contava su Milady, aveva indovinato che 
      nel passato di quella donna c'erano cose così terribili  che  solo 
      il  suo  mantello  rosso poteva coprirle;  e sentiva che,  per una 
      ragione o per l'altra, essa gli sarebbe restata fedele perché solo 
      in lui avrebbe trovato un appoggio superiore al  pericolo  che  la 
      minacciava. 
      Risolvette  dunque  di  continuare  la  guerra  da  solo  e di non 
      attendere avvenimenti estranei che come si  attende  un  colpo  di 
      fortuna.  Continuò  a  far  costruire  la  famosa  diga che doveva 
      affamare La Rochelle;  e nel frattempo gettò lo sguardo su  quella 
      disgraziata  città  che racchiudeva tante profonde miserie e tante 
      eroiche virtù e ricordando  il  motto  di  Luigi  Undicesimo,  suo 
      predecessore  politico,   allo  stesso  modo  ch'egli  lo  era  di 
      Robespierre,  mormorò questa massima del compare di Tristano (15): 
      "Dividere per regnare!". 
      Enrico Quarto,  allorché assediava Parigi, faceva gettare al di là 
      delle  mura  pane  e  viveri;   il  Cardinale  fece  gettare   dei 
      bigliettini  nei  quali  dimostrava ai Rochellesi come la condotta 
      dei loro capi fosse  ingiusta,  egoista  e  barbara;  questi  capi 
      avevano  grano in abbondanza e non lo dividevano;  essi adottavano 
      questa massima, perché anch'essi avevano le loro massime, che poco 
      importava se le donne, i vecchi ed i bambini morivano;  purché gli 
      uomini  che  dovevano  difendere le mura restassero forti e validi 
      sino a quel momento,  per abnegazione o per  impotenza  a  reagire 
      contro  di  essa,   questa  massima,   senza  essere  generalmente 
      adottata,  era tuttavia passata dalla teoria alla  pratica;  ma  i 
      biglietti   vennero  a  scuoterla.   I  biglietti  ricordarono  ai 
      Rochellesi che questi bambini,  queste donne,  questi  vecchi  che 
      venivan lasciati morire erano i loro figliuoli,  le loro spose,  i 
      loro genitori,  e che sarebbe stato quindi più  giusto  che  tutti 
      soffrissero  in  eguale  misura,  affinché  una  stessa situazione 
      inducesse a prendere misure comuni. 
      Questi biglietti ottennero dunque lo scopo  che  si  era  prefisso 
      colui  che  li  aveva  scritti,   in  quanto  determinarono  molti 



      cittadini a iniziare negoziati particolari con l'esercito reale. 
      Ma nel momento in cui il  Cardinale  vedeva  già  fruttificare  il 
      proprio  espediente  e si rallegrava di averlo posto in opera,  un 
      abitante di La Rochelle,  che,  Dio sa come,  aveva potuto passare 
      attraverso   l'esercito  regale  senza  essere  fatto  prigioniero 
      malgrado l'intensa sorveglianza di Bassompierre,  di  Schomberg  e 
      del  duca  d'Angouleme  che  alla loro volta erano sorvegliati dal 
      Cardinale,  entrò in città venendo da Portsmouth e  affermando  di 
      avervi  veduta una flotta magnifica pronta a salpare prima di otto 
      giorni. Inoltre Buckingham annunciava al sindaco che finalmente la 
      grande lega contro la Francia stava per essere dichiarata e che il 
      regno  sarebbe  stato  invaso  contemporaneamente  dagli  eserciti 
      inglese,   imperiale   e   spagnuolo.   Questa  lettera  fu  letta 
      pubblicamente in tutte le piazze;  se ne fecero  molte  copie  che 
      furono affisse agli angoli della città e coloro stessi che avevano 
      aperti negoziati col nemico,  li interruppero, decisi ad attendere 
      i soccorsi tanto pomposamente annunciati. 
      Questo avvenimento inatteso  ridiede  a  Richelieu  le  sue  prime 
      inquietudini,  e  lo costrinse suo malgrado a volgere di nuovo gli 
      occhi al di là della Manica. 
      Nel frattempo l'esercito reale,  ignaro delle  preoccupazioni  del 
      suo unico e vero capo, faceva una vita quanto mai gaia: al campo i 
      viveri  e il denaro non mancavano;  e tutte le armi rivaleggiavano 
      in audacia e allegria. Catturare qualche spia, ed impiccarla, fare 
      audaci spedizioni sulla diga o in mare,  ideare pazzie e  metterle 
      freddamente in esecuzione, tali erano i passatempi grazie ai quali 
      l'esercito  trovava brevi quei giorni così lunghi non soltanto per 
      i rochellesi,  rosi dalla carestia e dall'ansia,  ma anche per  il 
      Cardinale che li bloccava tanto strettamente. 
      Qualche volta, quando il Cardinale, sempre a cavallo come l'ultimo 
      gendarme dell'esercito, lasciava correre il suo sguardo pensieroso 
      sulle opere,  così lente a paragone del suo desiderio che, per suo 
      ordine,  venivano costruite dagli ingegneri ch'egli faceva  venire 
      da  tutti  gli angoli del regno di Francia,  se incontrava qualche 
      moschettiere della compagnia di Tréville,  gli si avvicinava e  lo 
      esaminava  in modo singolare,  poi non riconoscendo in lui uno dei 
      nostri quattro amici,  lasciava che il suo sguardo profondo  e  il 
      suo vasto pensiero si volgessero altrove. 
      Un giorno in cui, roso da una noia mortale, senza più speranza nei 
      negoziati  con  la  città,  privo di notizie dall'Inghilterra,  il 
      Cardinale era  uscito  senz'altro  scopo  che  quello  di  uscire, 
      accompagnato soltanto da Cahusac e da La Houdinière,  costeggiando 
      le rive e mischiando  l'immensità  dei  suoi  sogni  all'immensità 
      dell'oceano,  arrivò  al  passo  in cima a una collina,  dall'alto 
      della quale vide dietro una siepe,  coricati sulla sabbia a godere 
      uno  di  quei  raggi  di sole così rari in quella stagione,  sette 
      uomini circondati di bottiglie vuote.  Quattro di costoro erano  i 
      nostri  moschettieri  e  si disponevano ad ascoltare la lettura di 
      una lettera che uno di loro aveva ricevuta in quel momento. Quella 
      lettera doveva essere così importante, che aveva fatto abbandonare 
      su un tamburo le carte e i dadi. 
      Gli altri tre stavano stappando un'enorme  damigiana  di  vino  di 
      Collioure ed erano i servitori di quei signori. 
      Il  Cardinale,  come  abbiamo già detto,  era di pessimo umore,  e 
      quando si trovava  in  simili  condizioni  di  spirito,  nulla  lo 
      irritava  più dell'allegria degli altri.  D'altra parte egli aveva 
      una strana fissazione,  ed era di credere invariabilmente  che  le 
      cause  stesse  della  sua  tristezza  eccitassero l'allegria degli 
      estranei.  Fece segno di fermarsi a La  Houdinière  e  a  Cahusac, 
      scese  da  cavallo  e  si  avvicinò  a  quei buontemponi sospetti, 
      sperando che grazie alla sabbia che attutiva  il  suono  dei  suoi 



      passi  e  alla  siepe  che  nascondeva  il suo approssimarsi,  gli 
      sarebbe stato possibile udire qualcosa di quella conversazione che 
      sembrava molto interessante;  soltanto a dieci passi  dalla  siepe 
      riconobbe la pronuncia guascone di d'Artagnan, e poiché sapeva già 
      che  quegli  uomini  erano moschettieri,  non dubitò che gli altri 
      fossero coloro che venivano detti gli inseparabili: Athos, Porthos 
      e Aramis. 
      Il lettore immagini dunque come,  per effetto di questa  scoperta, 
      aumentasse  in  lui il desiderio di udire quanto essi dicevano;  i 
      suoi occhi assunsero una  strana  espressione,  e,  con  passi  di 
      gattopardo,  egli  si avvicinò alla siepe;  ma non era riuscito ad 
      afferrare che qualche parola  insignificante,  allorché  un  grido 
      breve  e  sonoro  lo  fece  trasalire  e  attirò  l'attenzione dei 
      moschettieri. 
      "Ufficiali!" gridò Grimaud. 
      "Voi parlate,  se non sbaglio,  buffone" disse Athos alzandosi sul 
      gomito e affascinando Grimaud col suo sguardo fiammeggiante. 
      Di conseguenza,  Grimaud non aggiunse parola,  ma si accontentò di 
      puntare il dito in direzione della siepe,  denunciando con  questo 
      gesto il Cardinale e la sua scorta. 
      Con  un  balzo i quattro moschettieri furono in piedi e salutarono 
      rispettosamente. 
      Il Cardinale sembrava furioso. 
      "Pare che i signori moschettieri abbiano bisogno  di  sentinelle!" 
      disse.  "Forse  che  gli  Inglesi  possono giungere dalla parte di 
      terra, o è che i moschettieri si considerano ufficiali superiori?" 
      "Monsignore" rispose Athos,  perché nello spavento  generale  egli 
      solo  aveva  conservato  quella calma e quel sangue freddo da gran 
      signore  che  non  lo  abbandonavano  mai  "Monsignore,  quando  i 
      moschettieri  non  sono di servizio,  o il loro servizio è finito, 
      bevono e giuocano ai dadi  e  per  i  loro  lacché  sono  più  che 
      ufficiali superiori." 
      "Dei  lacché"  brontolò  il  Cardinale  "che  hanno la consegna di 
      avvertire i loro padroni  quando  passa  qualcuno,  non  sono  dei 
      lacché, sono delle sentinelle." 
      "Eppure  Vostra  Eminenza  ha  potuto  rendersi  conto  che se non 
      avessimo presa questa precauzione,  ci saremmo esposti a lasciarla 
      passare senza presentarle i nostri doveri e senza ringraziarla per 
      la  grazia  che  ci ha fatta riunendoci a d'Artagnan.  D'Artagnan" 
      continuò  Athos  "voi  che  poco  fa  invocavate  l'occasione  per 
      esprimere  la  vostra  riconoscenza  a Monsignore,  ecco che vi si 
      offre, approfittatene." 
      Queste parole furono pronunciate con quella  calma  imperturbabile 
      che  distingueva  Athos  nei  momenti  pericolosi,  e  con  quella 
      eccessiva cortesia che in certi momenti faceva di lui  un  re  più 
      maestoso dei re di nascita 
      D'Artagnan  si avvicinò e balbettò poche parole di ringraziamento, 
      che subito spirarono sotto lo sguardo incupito del Cardinale. 
      "Non importa,  signori" continuò il  Cardinale  che  sembrava  non 
      volersi lasciar distrarre dalle sue intenzioni iniziali nonostante 
      l'incidente sollevato da Athos "non importa, signori, non mi piace 
      che  dei  semplici  soldati,  solo  perché  hanno  il vantaggio di 
      servire in un corpo scelto,  facciano  così  i  gran  signori.  La 
      disciplina deve essere uguale per tutti." 
      Athos  lasciò  che  il  Cardinale  terminasse compiutamente la sua 
      frase, e, inchinandosi in segno di assenso, rispose a sua volta: 
      "La disciplina, Monsignore, non è stata in nessun modo,  almeno lo 
      spero,  dimenticata  da  me e dai miei compagni.  Noi non siamo di 
      servizio e possiamo disporre  del  nostro  tempo  come  meglio  ci 
      piace.  Se  poi  fossimo  così  fortunati  che Sua Eminenza avesse 
      qualche ordine particolare da darci, siamo prontissimi a obbedire. 



      Come  Monsignore  può  vedere"  continuò   Athos   corrugando   le 
      sopracciglia,  poiché  questa specie d'interrogatorio cominciava a 
      spazientirlo "per essere pronti al minimo  allarme,  siamo  usciti 
      con le nostre armi." 
      E  indicò  al  Cardinale  i  quattro  moschetti disposti in fascio 
      accanto al tamburo sul quale erano le carte e i dadi. 
      "Vostra Eminenza voglia credere"  interloquì  d'Artagnan  "che  le 
      saremmo  mossi  incontro  se avessimo potuto supporre che era essa 
      che veniva verso di noi con una sì piccola scorta." 
      Il Cardinale si mordeva i baffi e un po' le labbra. 
      "Sapete di che avete l'aria,  sempre insieme,  come siete anche in 
      questo momento, armati, e circondati dai vostri lacché vigilanti?" 
      disse il Cardinale. "Avete l'aria di cospiratori." 
      "Oh,  quanto  a  questo  è  vero,  Monsignore"  disse  Athos  "noi 
      cospiriamo,  e Vostra Eminenza l'ha potuto  constatare  anche  ier 
      l'altro, ma cospiriamo contro i Rochellesi soltanto." 
      "Oh,  signori politicanti!" riprese il Cardinale, corrugando a sua 
      volta le sopracciglia "se si potesse leggere nei  vostri  cervelli 
      così  come leggevate quella lettera che avete nascosto quando sono 
      arrivato, si troverebbe forse il segreto di molte cose ignorate." 
      Athos sentì il rosso salirgli al viso e si avvicinò di un passo  a 
      Sua Eminenza. 
      "Si direbbe che sospettiate veramente di noi, Monsignore, e che ci 
      facciate subire un vero interrogatorio; se così è, Vostra Eminenza 
      si degni di parlar chiaro e noi sapremo almeno che pensare." 
      "E  se  anche  si  trattasse  di  un  interrogatorio?"  riprese il 
      Cardinale.  "Altri ne hanno dovuto subire,  signor Athos,  e hanno 
      dovuto rispondere." 
      "Per questo, Monsignore, ho detto a Vostra Eminenza che bastava ci 
      interrogasse e che noi eravamo pronti a rispondere." 
      "Che lettera era quella che stavate leggendo e che avete nascosto, 
      signor Aramis?" 
      "Una lettera di donna, Monsignore." 
      "Oh,  lo  so"  disse  il  Cardinale  "con questo genere di lettere 
      occorre  essere  discreti;   tuttavia,   si  può  mostrarla  a  un 
      confessore, e voi sapete che io ho ricevuti gli ordini." 
      Monsignore"  disse  Athos  con una calma terribile,  visto che con 
      questa risposta metteva in  pericolo  la  propria  testa,  "quella 
      lettera  è  di  una donna ma non è firmata né Marion de Lorme,  né 
      signora d'Aiguillon (16)." 
      Il Cardinale diventò pallido come la morte,  un lampo ferino  uscì 
      dai suoi occhi, ed egli si volse come per dare un ordine a Cahusac 
      e  a  La  Houdinière.  Athos vide il gesto e fece un passo verso i 
      moschetti sui quali i suoi amici tenevano  gli  occhi  fissi  come 
      uomini poco disposti a farsi arrestare. Il Cardinale non aveva che 
      due  compagni  di  scorta,  i  moschettieri  coi loro lacché erano 
      sette: egli giudicò dunque che la partita sarebbe stata tanto  più 
      ineguale  in quanto Athos e i suoi compagni cospiravano realmente, 
      e,  con uno di quei  rapidi  mutamenti  che  aveva  sempre  a  sua 
      disposizione,  lasciò  che  tutta la sua collera si fondesse in un 
      sorriso. 
      "Suvvia,  suvvia!" disse "voi siete dei bravi ragazzi,  orgogliosi 
      alla  luce del sole,  fedeli nell'oscurità;  non c'è nulla di male 
      nel vigilare su di sé quando si vigila così  bene  su  gli  altri; 
      signori,  io  non  ho  dimenticata  la notte in cui mi serviste di 
      scorta per andare al Colombo rosso;  se ci fosse da temere qualche 
      pericolo   sulla   via  che  devo  percorrere,   vi  pregherei  di 
      accompagnarmi,  ma pericoli non ce ne sono,  restate  dunque  dove 
      siete  e finite le vostre bottiglie,  i vostri giuochi e la vostra 
      lettera. Addio, signori." 
      E,  rimontando sul cavallo che Cahusac gli aveva condotto,  salutò 



      con la mano e si allontanò. 
      I quattro giovani, in piedi e immobili, lo seguirono con gli occhi 
      senza aprir bocca finché egli non fu scomparso. 
      Poi si guardarono. 
      Tutti erano costernati in viso,  giacché,  nonostante l'amichevole 
      saluto di Sua Eminenza, capivano che il Cardinale se ne andava con 
      la rabbia nel cuore. 
      Athos solo sorrideva di un sorriso possente e sdegnoso.  Quando il 
      Cardinale  fu fuori di portata tanto per la vista che per la voce, 
      Porthos, che aveva una gran voglia di riversare su qualcuno il suo 
      malumore, esclamò: 
      "Quel Grimaud ci ha avvisati proprio all'ultimo!" 
      Grimaud voleva parlare per scusarsi.  Athos alzò il dito e Grimaud 
      tacque. 
      "Aramis, avreste consegnata la lettera?" chiese d'Artagnan. 
      "Per  quanto  mi  riguarda  ero  risoluto;  se il Cardinale avesse 
      preteso la lettera" rispose Aramis con voce flautata "gliela avrei 
      presentata con una mano,  mentre con l'altra gli avrei passata  la 
      spada attraverso il corpo." 
      "Me  l'aspettavo"  disse Athos "ed ecco perché mi sono gettato fra 
      voi e lui.  In  verità,  quell'uomo  si  dimostra  ben  imprudente 
      parlando  come  parla  ad altri uomini;  si potrebbe pensare abbia 
      avuto a che fare soltanto con donne e ragazzi." 
      "Caro Athos" fece d'Artagnan "vi ammiro, seppure debba riconoscere 
      che, tutto sommato, avevamo torto." 
      "Come torto?" riprese Athos.  "Di  chi  è  dunque  quest'aria  che 
      respiriamo?  Di  chi quest'oceano su cui spazia il nostro sguardo? 
      Di chi questa sabbia su cui siamo  coricati?  Di  chi  la  lettera 
      della  vostra amante?  E' roba forse del Cardinale?  Sul mio onore 
      quell'uomo s'immagina che tutto il mondo sia suo;  voi eravate lì, 
      balbettante,  stupefatto,  annientato;  si  sarebbe  detto  che la 
      Bastiglia si alzasse davanti a voi e che quella gigantesca  medusa 
      vi avesse cambiato in pietra. Essere innamorati è forse cospirare? 
      Voi siete innamorato di una donna che il Cardinale ha imprigionata 
      e  volete  strapparla dalle mani del Cardinale;  è una partita che 
      giocate con Sua Eminenza:  questa  lettera  è  il  vostro  giuoco; 
      perché   avreste  dovuto  mostrare  il  vostro  giuoco  al  vostro 
      avversario? questo non si usa. Che lo indovini, va bene; anche noi 
      indoviniamo il suo!" 
      "Sicuro, voi dite delle cose assennatissime" osservò d'Artagnan. 
      "E allora non parliamo più di quanto è avvenuto e Aramis  riprenda 
      a  leggere  la lettera di sua cugina dal punto in cui il Cardinale 
      l'ha interrotto." 
      Aramis levò di tasca la lettera,  i tre amici si strinsero intorno 
      a lui e i tre lacché si rimisero attorno alla damigiana. 
      "Non   avevate  letto  che  una  o  due  righe"  disse  d'Artagnan 
      "riprendiamo la lettura dal principio." 
      "Volentieri" disse Aramis. 
 
      "Mio caro cugino,  credo che mi deciderò a  partire  per  Béthune, 
      dove  mia sorella ha fatto entrare la nostra piccola domestica nel 
      Convento  delle  Carmelitane;   quella  povera  figliuola   si   è 
      rassegnata;  sa che non può vivere in nessun altro luogo senza che 
      la salute dell'anima sua sia in pericolo. Però, se, come speriamo, 
      riusciremo a mettere in ordine gli affari della  nostra  famiglia, 
      credo ch'ella affronterà il pericolo di dannarsi tornando vicina a 
      coloro  che  rimpiange,  tanto  più che non ignora d'essere sempre 
      ricordata.  Frattanto non è troppo infelice;  non desidera che una 
      lettera  del suo innamorato.  So bene che questo genere di derrate 
      non passa facilmente attraverso le  inferriate;  ma,  in  fin  dei 
      conti come vi ho dimostrato,  mio caro cugino,  io non sono troppo 



      maldestra,  e m'incaricherò di questa commissione.  Mia sorella vi 
      ringrazia  del  vostro  gentile  e costante ricordo.  Ella ebbe un 
      attimo di grande inquietudine;  ma  ora  è  abbastanza  tranquilla 
      poiché ha potuto mandare laggiù un suo incaricato per essere certa 
      che nulla avvenga d'imprevisto. 
      Addio,  caro cugino, dateci vostre notizie più spesso che potrete, 
      vale a dire tutte le volte  che  lo  potrete  fare  senza  correre 
      pericoli. Vi abbraccio 
      Maria Michon" 
 
      "Oh,  quanto vi devo,  mio caro Aramis!" esclamò d'Artagnan. "Cara 
      Costanza! ho finalmente sue notizie; essa vive,  è al sicuro in un 
      convento, si trova a Béthune! Dove è Béthune, Athos?" 
      "Sulla  frontiera  dell'Artois  e della Fiandra;  finito l'assedio 
      potremo andare a fare un giro da quelle parti." 
      "E le cose non potranno andare per le  lunghe,  c'è  da  sperarlo" 
      disse  Porthos  "stamane  hanno  impiccato  una  spia  la quale ha 
      dichiarato che i Rochellesi erano  ridotti  a  mangiare  il  cuoio 
      delle scarpe.  Supponendo che dopo aver mangiato il cuoio, mangino 
      la suola,  non so indovinare che cosa possa restar  loro  dopo,  a 
      meno che non si mangino fra loro." 
      "Poveri   sciocchi!"   esclamò  Athos  vuotando  un  bicchiere  di 
      eccellente  vino  di  Bordeaux  che,  pur  non  avendo  allora  la 
      riputazione di cui gode oggigiorno, la meritava ugualmente "poveri 
      sciocchi!  Come se la religione cattolica non fosse la più utile e 
      la più piacevole delle religioni!  Eppure" riprese dopo aver fatto 
      schioccare  la  lingua contro il palato "sono brava gente!  Ma che 
      diavolo fate, Aramis? Mettete quella lettera in tasca?" 
      "Athos ha ragione" disse d'Artagnan "bisogna bruciarla e chi sa se 
      il Cardinale non  conosce  il  segreto  per  leggere  anche  nella 
      cenere." 
      "Deve conoscerlo" affermò Athos. 
      "Che cosa volete fare di quella lettera, allora?" domandò Porthos. 
      "Grimaud, venite qui" ordinò Athos. 
      Grimaud si alzò e obbedì. 
      "Per punirvi di aver parlato senza il mio permesso, amico mio, voi 
      mangerete  questo  pezzo  di  carta;  poi,  per  ricompensarvi del 
      servizio che ci avrete reso,  berrete questo  bicchiere  di  vino; 
      ecco la lettera per cominciare, masticate con energia." 
      Grimaud  sorrise,  e  con  gli occhi fissi sul bicchiere che Athos 
      aveva riempito fino all'orlo, masticò la carta e l'inghiottì. 
      "Bravo,  mastro Grimaud!" esclamò Athos.  "Ed ora prendete questo. 
      Bene, vi dispenso dal ringraziare." 
      Grimaud tracannò in silenzio il bicchiere di vino di Bordeaux,  ma 
      i suoi occhi levati al cielo  durante  tutto  il  tempo  che  durò 
      questa dolce occupazione,  parlarono un linguaggio che, per quanto 
      muto, non era meno espressivo. 
      "Ed  ora"  disse  Athos  "a  meno  che  il  Cardinale  non   abbia 
      l'ingegnosa  idea di far aprire il ventre a Grimaud,  credo che si 
      possa essere quasi tranquilli." 
      Nel  frattempo,   Sua  Eminenza  continuava  la  sua   malinconica 
      passeggiata, brontolando fra i baffi: 
      "Bisogna assolutamente che quei quattro uomini divengano miei!" 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 52. 
 
                          PRIMO GIORNO DI PRIGIONIA. 
 
      Torniamo  a  Milady che uno sguardo gettato sulle coste di Francia 
      ci ha fatto perdere di vista. 
      La ritroveremo  nella  stessa  posa  di  disperazione  in  cui  la 
      lasciammo,  intenta a scavarsi un abisso di cupe riflessioni, cupo 
      inferno sulla soglia del quale ha quasi  lasciato  ogni  speranza, 
      giacché  per  la prima volta ella dubita,  per la prima volta ella 
      teme. 
      In due occasioni la fortuna le è mancata,  in due occasioni  si  è 
      vista  smascherata e tradita,  e in queste due occasioni ha urtato 
      contro il genio  fatale  inviato  senza  dubbio  dal  Signore  per 
      combatterla;  d'Artagnan  l'ha  vinta,  ha vinta lei,  invincibile 
      incarnazione del male. 
      Egli l'ha raggirata nel suo amore, l'ha umiliata nel suo orgoglio, 
      l'ha ingannata nella sua ambizione,  ed ecco che ora distrugge  la 
      sua  fortuna,  la  priva  della  libertà e minaccia persino la sua 
      vita. Peggio ancora, egli ha sollevato un lembo della maschera che 
      la rendeva forte. 
      D'Artagnan ha allontanato da Buckingham,  ch'ella odia  come  odia 
      tutto ciò che ha amato, la tempesta di cui lo minacciava Richelieu 
      nella  persona della regina.  D'Artagnan si è fatto passare per di 
      Wardes per il quale essa aveva uno  di  quei  capricci  da  tigre, 
      indomabili,  come  ne hanno le donne della sua specie.  D'Artagnan 
      conosce il suo terribile segreto,  quel  segreto  che,  essa  l'ha 
      giurato,  nessuno deve conoscere senza morire. Infine, nel momento 
      in cui ha ottenuto un foglio in bianco  per  mezzo  del  quale  si 
      dispone  a  vendicarsi del suo nemico,  quel foglio le è strappato 
      dalle mani,  ed è  d'Artagnan  che  la  tiene  prigioniera  e  che 
      minaccia  di  farla  inviare  in  qualche  immonda Botany-Bay o in 
      qualche infame Tyburn dell'oceano Indiano (17). 
      Tutto ciò, essa lo deve a d'Artagnan,  non c'è dubbio;  da chi può 
      provenire  tanta vergogna accumulata nel suo capo,  se non da lui? 
      Egli solo ha potuto svelare a lord Winter gli  spaventosi  segreti 
      che  ha  scoperti  l'uno  dopo l'altro per una specie di fatalità. 
      Egli conosce suo cognato, egli deve avergli scritto. 
      Quanto odio essa distilla!  Immobile,  con  gli  occhi  ardenti  e 
      fissi,  nella  sua  camera deserta,  oh,  come lo scoppio dei suoi 
      sordi ruggiti,  che a tratti sfuggono con i respiri dal fondo  del 
      suo petto, accompagna bene il rumore dell'onda che sale, brontola, 
      muggisce  e  viene  a infrangersi,  come una disperazione eterna e 
      impotente,  contro le rocce sulle quali è fabbricato quel  cupo  e 
      orgoglioso  castello.  E  come,  alla  luce  dei  lampi che la sua 
      collera tempestosa fa brillare  nel  suo  spirito,  le  sorridono, 
      contro  la  signora  Bonacieux,  contro  Buckingham  e soprattutto 
      contro d'Artagnan,  magnifici progetti di vendetta  perduti  nelle 
      lontananze dell'avvenire! 
      Ma  per  vendicarsi  bisogna  essere  liberi,  e per essere liberi 
      quando  si  è  prigionieri,   occorre  forare  un   muro,   segare 
      inferriate, bucare un pavimento, operazioni tutte che può compiere 
      un  uomo forte e paziente,  ma dinanzi alle quali sono destinate a 
      fallire le irritazioni febbrili di una  donna.  E  poi,  per  fare 
      tutto ciò occorre molto tempo,  mesi, anni, ed essa... non dispone 



      che di dieci o dodici giorni,  secondo quanto  le  ha  detto  lord 
      Winter, il suo fraterno e terribile carceriere. 
      Eppure,   se  essa  fosse  uomo,  tenterebbe  tutto  ciò  e  forse 
      riuscirebbe.  Perché dunque  il  cielo  si  è  talmente  ingannato 
      mettendo un'anima virile in un corpo fragile e delicato? 
      Così,  dunque,  i primi momenti di prigionia sono stati terribili; 
      alcune convulsioni di rabbia che non  ha  potuto  reprimere  hanno 
      pagato il debito della debolezza femminile alla natura.  Ma a poco 
      a poco,  essa ha domato gli scoppi della sua  inutile  collera,  i 
      fremiti  nervosi che hanno agitato il suo corpo sono scomparsi,  e 
      ora essa si è ripiegata su se stessa come un serpe stanco  che  si 
      riposa. 
      "Suvvia,  suvvia; ero pazza a lasciarmi trasportare dalla collera" 
      dice sprofondando nel suo specchio,  che riflette nei  suoi  occhi 
      uno  sguardo  ardente col quale essa sembra interrogare se stessa. 
      "Niente violenza,  la violenza è una prova di debolezza.  Prima di 
      tutto,  con questo mezzo io non sono mai riuscita a nulla;  forse, 
      se usassi la mia forza contro le donne avrei  qualche  probabilità 
      di trovarle più deboli di me e per conseguenza di vincerle;  ma io 
      lotto contro degli uomini,  e per loro non  sono  che  una  donna. 
      Lottiamo dunque da donna, nella debolezza è la mia forza." 
      Allora,  quasi  per  rendersi conto dei cambiamenti ch'essa poteva 
      imporre alla  sua  fisionomia  così  mobile  ed  espressiva,  fece 
      assumere al suo viso tutte le espressioni: da quella della collera 
      che contraeva i suoi lineamenti, sino a quella del più affettuoso, 
      del  più  dolce  e  del  più affascinante dei sorrisi.  Poi i suoi 
      capelli presero sotto le sue mani sapienti le ondulazioni  che,  a 
      suo  parere,  potevano aggiungere qualche cosa alla grazia del suo 
      volto. Infine soddisfatta, mormorò: 
      "Suvvia, nulla è perduto; sono ancora bella!" 
      Erano circa le otto di sera. Milady scorse un letto;  pensò che un 
      riposo  di qualche ora avrebbe rinfrescato non solo la sua testa e 
      le sue  idee,  ma  anche  il  suo  colorito.  Tuttavia,  prima  di 
      coricarsi,  ebbe  un'idea  migliore.  Aveva  sentito parlare della 
      cena.  Essa era già da un'ora chiusa in quella camera,  chi doveva 
      portarle da mangiare non poteva tardare.  La prigioniera non volle 
      perdere tempo e risolvette di fare qualche tentativo  per  sondare 
      il terreno quella stessa sera, studiando il carattere di coloro ai 
      quali era stata data in custodia. 
      Una  luce  filtrò  di sotto alla porta;  quella luce annunciava il 
      ritorno dei suoi carcerieri. Milady,  che s'era alzata,  si lasciò 
      ricadere  nella  poltrona con la testa rovesciata indietro,  i bei 
      capelli sciolti e  sparsi,  il  seno  seminudo  sotto  i  merletti 
      sgualciti, una mano sul cuore e l'altra penzoloni. 
      I  catenacci  furono tirati,  la porta cigolò sui cardini,  alcuni 
      passi risonarono nella stanza e si avvicinarono. 
      "Mettete là quel  tavolo"  ordinò  una  voce  che  la  prigioniera 
      riconobbe per quella di Felton. 
      L'ordine fu eseguito. 
      "Portate dei candelieri e cambiate la sentinella" continuò Felton. 
      Questi  due  ordini dati agli stessi individui dal giovane tenente 
      provarono a Milady che coloro che la servivano  erano  gli  stessi 
      uomini che la custodivano, vale a dire dei soldati. 
      Gli  ordini di Felton erano d'altronde eseguiti con una silenziosa 
      rapidità che  dava  un'ottima  idea  del  come  era  mantenuta  la 
      disciplina. 
      Infine  Felton,  che  non  aveva ancora guardato Milady,  si volse 
      verso di lei. 
      "Ah! dorme!" esclamò "va bene, mangerà quando si sveglierà." 
      E fece qualche passo per uscire. 
      "Ma,  signor tenente" disse un soldato che,  meno stoico  del  suo 



      capo, si era avvicinato a Milady "questa donna non dorme." 
      "Non dorme? Che cosa fa dunque?" domandò Felton. 
      "E'  svenuta;  il  suo volto è pallidissimo e,  per quanto stia in 
      ascolto, non la sento respirare." 
      "Avete ragione" disse Felton dopo aver guardato Milady  dal  punto 
      in  cui si trovava,  senza fare un passo verso di lei;  "andate ad 
      avvertire lord Winter che la sua prigioniera è svenuta.  Io non so 
      che fare, il caso non era previsto." 
      Il  soldato  uscì  per ubbidire agli ordini dell'ufficiale: Felton 
      sedette su una poltrona che si trovava per caso vicino alla  porta 
      e attese senza dir parola,  senza fare un gesto.  Milady possedeva 
      la grande arte,  tanto studiata dalle donne,  di vedere attraverso 
      le  sue  lunghe ciglia senza aver l'aria di sollevare le palpebre; 
      vide dunque che Felton le voltava  le  spalle;  per  dieci  minuti 
      circa  l'osservò  fissamente  e  per  dieci  minuti  l'impassibile 
      guardiano non si voltò neppure una volta.  Allora pensò  che  lord 
      Winter stava per venire e per dare, con la sua presenza, una nuova 
      forza al suo carceriere: il suo primo esperimento era fallito,  ed 
      essa accettò la sconfitta da donna che non dubita dei suoi  mezzi; 
      di  conseguenza,   alzò  la  testa,   aprì  gli  occhi  e  sospirò 
      debolmente. 
      Udendo sospirare Felton finalmente si volse. 
      "Ah, eccovi risvegliata, signora" disse.  "Non ho dunque più nulla 
      da fare qui. Se avrete bisogno di qualche cosa chiamate." 
      "Dio mio!  Dio mio! quanto ho sofferto!" mormorò Milady con la sua 
      voce armoniosa,  che,  simile a quella delle incantatrici antiche, 
      affascinava coloro che essa voleva perdere. E raddrizzandosi sulla 
      poltrona  essa  prese  una  posizione  più graziosa e più piena di 
      abbandono di quella che aveva quand'era distesa. 
      Felton si alzò. 
      "Voi sarete servita così tre volte al giorno, signora" disse;  "la 
      mattina  alle  nove,  durante  la  giornata all'una e la sera alle 
      otto.  Se questo non vi va,  potete dire le ore che vi  convengono 
      meglio e, a questo riguardo, faremo come desiderate." 
      "Ma  starò  dunque  sempre sola in questa grande e triste camera?" 
      domandò Milady. 
      "Una donna dei  dintorni  è  stata  avvisata  e  verrà  domani  al 
      Castello; tutte le volte che lo vorrete sarà ai vostri ordini." 
      "Grazie, signore" rispose umilmente la prigioniera. 
      Felton  fece  un  cenno  di  saluto  e si diresse alla porta;  nel 
      momento in cui stava per varcarne la soglia,  lord Winter  apparve 
      nel  corridoio  seguito  dal  soldato che era andato ad avvertirlo 
      dello svenimento di Milady. Aveva in mano una boccetta di sali. 
      "Ebbene,  che c'è?  Che cosa  succede  qui?"  chiese  ironicamente 
      vedendo la prigioniera in piedi e Felton che stava per uscire. "La 
      morta è dunque risuscitata?  Perdio,  Felton,  ragazzo mio, non ti 
      sei accorto che ti hanno preso per  un  novizio  e  che  ti  hanno 
      rappresentato  il  primo  atto di una commedia di cui avremo senza 
      dubbio il piacere di seguire gli sviluppi?" 
      "L'ho pensato,  milord" disse Felton "ma poiché,  dopo  tutto,  la 
      prigioniera  è una donna,  ho voluto usarle i riguardi che un uomo 
      ben nato deve sempre a una donna,  se non per  lei,  per  rispetto 
      verso se stesso." 
      Milady  rabbrividì  in  tutto  il  corpo;  le  parole di Felton la 
      colpivano direttamente al cuore. 
      "Cosicché" riprese ridendo lord Winter "questi bei  capelli,  così 
      sapientemente sparsi, questa pelle bianca e questi languidi occhi, 
      non ti hanno ancora sedotto, cuore di pietra?" 
      "No,  milord" rispose l'impassibile giovanotto "e,  credetemi,  ci 
      vuol altro che qualche maneggio e qualche civetteria di donna  per 
      corrompermi!" 



      "In  tal  caso,  mio  caro  tenente,  lasciamo che Milady escogiti 
      qualche altro mezzo, e andiamo a cena; ma stai tranquillo, essa ha 
      l'immaginazione feconda,  e il secondo  atto  della  commedia  non 
      tarderà molto a seguire il primo." 
      E così dicendo lord Winter prese sottobraccio Felton e lo condusse 
      via ridendo. 
      "Oh!  Saprò  ben  trovare ciò che ti occorre" mormorò Milady fra i 
      denti "stai tranquillo,  povero  monaco  mancato,  povero  soldato 
      convertito che ti sei tagliato l'uniforme in una tonaca." 
      "A  proposito"  riprese Winter fermandosi sulla soglia "non voglio 
      che questo scacco ti tolga l'appetito,  Milady.  Assaggiate questo 
      pollo e questo pesce che non sono avvelenati,  parola d'onore.  Io 
      sono contento del mio cuoco e poiché non deve ereditare da me,  ho 
      in lui piena e intera fiducia.  Imitatemi. Addio, sorella cara, al 
      vostro prossimo svenimento." 
      Era  più  di  quanto  Milady  potesse  sopportare;   le  sue  mani 
      abbrancarono i bracciali della poltrona, i suoi denti stridettero, 
      i  suoi occhi seguirono il moto della porta che si chiudeva dietro 
      a lord Winter e a Felton.  Quando fu  sola,  una  nuova  crisi  di 
      disperazione la colse; gettò gli occhi sulla tavola, vide brillare 
      un coltello, si lanciò, lo afferrò, ma la sua delusione fu grande: 
      la lama era rotonda e d'argento flessibile. 
      Uno scoppio di risa risonò dietro la porta malchiusa che si riaprì 
      prontamente. 
      "Ah,  ah!" esclamò lord Winter "ah,  ah,  ah!  vedi bene, mio caro 
      Felton,  vedi quel che ti avevo detto;  quel coltello era per  te; 
      ragazzo mio,  essa t'avrebbe ucciso;  vedi,  è una delle sue manie 
      quella di sbarazzarsi così, in un modo o nell'altro, delle persone 
      che l'incomodano. Se t'avessi dato ascolto,  quel coltello sarebbe 
      stato  d'acciaio,  e  allora  niente  più Felton,  essa ti avrebbe 
      sgozzato e,  dopo di te,  tutti gli altri.  Guarda come lo sa bene 
      maneggiare." 
      Infatti  Milady  stringeva ancora la sua arma offensiva nella mano 
      contratta,  ma  queste  ultime  parole,  questo  supremo  insulto, 
      allentarono le sue mani, le sue forze e persino la sua volontà. 
      Il coltello cadde a terra. 
      "Avevate ragione,  milord" disse Felton con un accento di profondo 
      disgusto che risuonò sino in fondo al  cuore  di  Milady  "avevate 
      ragione e io avevo torto." 
      Ed entrambi uscirono di nuovo. 
      Ma  questa volta Milady stette in orecchi finché udì il rumore dei 
      passi che si allontanavano e si smorzavano in fondo al corridoio. 
      "Sono perduta" mormorò "eccomi in potere di  persone  sulle  quali 
      non  avrò  maggior  influenza  che  su delle statue di bronzo o di 
      granito;  essi mi conoscono a fondo e sono corazzati contro  tutte 
      le  mie  armi.  Eppure  è  impossibile  che  la  cosa finisca come 
      vogliono." 
      Infatti, come dimostrava quest'ultima riflessione,  questo ritorno 
      istintivo  alla  speranza,  in  quell'anima profonda il timore e i 
      sentimenti deboli non imperavano a lungo. Milady sedette a tavola, 
      mangiò un po' di tutte le pietanze,  bevette un  po'  di  vino  di 
      Spagna, e sentì rinascere tutta la sua risolutezza. 
      Prima di coricarsi ella aveva già esaminato,  analizzato,  voltato 
      su tutte le facce, esaminato da tutti i punti di vista, le parole, 
      i passi,  i  gesti,  i  segni  e  persino  il  silenzio  dei  suoi 
      carcerieri,  e  da questo studio profondo,  abile e sapiente aveva 
      tratto la conclusione  che,  tutto  sommato,  Felton  era  il  più 
      vulnerabile fra i suoi due persecutori. 
      Una  frase  specialmente  le era fissa in mente: lord Winter aveva 
      detto a Felton: 
      "Se ti avessi ascoltato!" 



      Dunque Felton aveva parlato in suo favore,  visto che lord  Winter 
      non aveva voluto ascoltarlo. 
      "Debole  o  forte  che  sia"  diceva  Milady "quell'uomo ha dunque 
      nell'animo un barlume di pietà;  di  questo  barlume  io  farò  un 
      incendio che lo divorerà.  Quanto all'altro,  egli mi conosce,  mi 
      teme e sa che cosa può aspettarsi da me se gli  sfuggo,  è  dunque 
      inutile ch'io faccia dei tentativi su di lui. Ma Felton è un'altra 
      cosa;  è  un giovanotto ingenuo,  puro e che sembra virtuoso;  c'è 
      dunque modo di perderlo." 
      E Milady si coricò e si addormentò col sorriso sulle  labbra;  chi 
      l'avesse  veduta  addormentata,  l'avrebbe  creduta una giovanetta 
      sognante la corona di fiori che deve mettere sulla sua  fronte  in 
      una festa imminente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 53. 
 
                         SECONDO GIORNO DI PRIGIONIA. 
 
      Milady  sognava  di  avere  finalmente d'Artagnan fra le mani e di 
      assistere al suo supplizio;  ed era la vista del suo sangue odioso 
      che  colava  dall'ascia  del  carnefice a disegnare quel delizioso 
      sorriso sulle sue labbra. 
      Ella dormiva come dorme un prigioniero  cullato  dalla  sua  prima 
      speranza. 
      Il giorno dopo,  quando fu aperta la porta della sua stanza,  essa 
      era ancora a letto.  Felton era nel corridoio;  conduceva la donna 
      della  quale  aveva  parlato  il  giorno  prima,  e che era appena 
      arrivata.  La donna entrò  e  si  avvicinò  al  letto  di  Milady, 
      offrendole i suoi servigi. 
      Milady  era  abitualmente  pallidissima,  il  suo  colorito poteva 
      dunque trarre in inganno chi la vedesse per la prima volta. 
      "Ho la febbre" disse "non ho  dormito  un  attimo  durante  questa 
      lunga notte,  soffro terribilmente: sarete voi più umana di quanto 
      siano stati con me ieri?  Tutto ciò che domando  è  d'altronde  il 
      permesso di rimanere a letto." 
      "Volete che si chiami un medico?" domandò la donna. 
      Felton ascoltava questo dialogo senza dir parola. 
      Milady pensava che più gente le era intorno, più ne avrebbe potuta 
      impietosire,  e  la sorveglianza di lord Winter sarebbe aumentata; 
      d'altronde il medico avrebbe potuto dichiarare che la malattia era 
      finita,  e Milady non voleva,  dopo aver perduto  la  prima  mano, 
      perdere la seconda. 
      "Perché chiamare un medico?" disse.  "Questi signori,  ieri, hanno 
      dichiarato che il mio male era una commedia, oggi ripeterebbero la 
      stessa cosa.  Se avessero voluto chiamare un medico,  da ieri sera 
      ne avrebbero avuto il tempo." 
      "Allora"  fece  Felton  con  impazienza "diteci come volete essere 
      curata, signora." 
      "E come posso saperlo, mio Dio!  So che mi sento molto male,  ecco 



      tutto; datemi ciò, che vorrete, poco m'importa." 
      "Andate  a  chiamare  lord Winter" disse Felton,  stanco di quelle 
      continue lamentele. 
      "Oh,  no no,  signore!" esclamò Milady.  "Non  chiamatelo,  ve  ne 
      scongiuro; sto bene, non ho bisogno di nulla, non chiamatelo!" 
      Ella  mise  una  così  prodigiosa  veemenza,  una così trascinante 
      eloquenza in questa esclamazione, che Felton,  quasi suo malgrado, 
      avanzò di qualche passo nella camera. 
      "E' commosso" pensò Milady. 
      "Eppure, signora" disse Felton "se state veramente male, manderemo 
      a chiamare un medico,  e...  se ci ingannate, ebbene, tanto peggio 
      per voi;  dal canto  nostro,  almeno,  noi  non  avremo  nulla  da 
      rimproverarci." 
      Milady non rispose,  ma, rovesciando sul guanciale la bella testa, 
      si sciolse in lacrime e scoppiò in singhiozzi. 
      Felton la guardò per un attimo con la  sua  solita  impassibilità, 
      poi,  vedendo  che  la crisi minacciava di prolungarsi,  uscì;  la 
      donna lo seguì. Lord Winter non comparve. 
      "Credo d'incominciare a vederci chiaro" mormorò Milady  con  gioia 
      selvaggia, seppellendosi sotto le lenzuola per nascondere a coloro 
      che  eventualmente  la  spiassero  questo slancio di soddisfazione 
      interna. 
      Passarono così due ore. 
      "Ora è tempo  che  la  malattia  cessi"  diss'ella;  "alziamoci  e 
      cerchiamo di ottenere qualche piccolo successo oggi stesso; non ho 
      che dieci giorni, e questa sera due saranno già trascorsi." 
      La mattina,  allorché la donna era entrata nella camera di Milady, 
      era stata portata la colazione;  Milady aveva dunque  pensato  che 
      non  si  sarebbe tardato molto a venire a portar via il tavolo,  e 
      che in quel momento avrebbe rivisto Felton. 
      Milady non si ingannava:  Felton  riapparve,  e  senza  badare  se 
      Milady  avesse  o  no  assaggiati  i  cibi,  fece  un segno perché 
      portassero fuori la tavola,  che abitualmente veniva  portata  già 
      pronta. 
      Felton rimase ultimo, aveva un libro in mano. 
      Milady,  sdraiata  su  una  poltrona,  vicino  al  camino,  bella, 
      pallida, rassegnata, somigliava a una santa vergine che attenda il 
      martirio. 
      Felton le si avvicinò e le disse: 
      "Lord Winter,  che è cattolico come voi,  signora,  ha pensato che 
      possa  esservi  penosa  la  privazione  dei riti e delle cerimonie 
      della vostra religione;  acconsente dunque a che voi leggiate ogni 
      giorno  le  preghiere quotidiane della 'vostra messa',  e vi manda 
      questo libro che ne contiene il rituale." 
      All'aria con cui Felton depose quel libro sul  tavolinetto  presso 
      il  quale essa stava seduta,  al tono con cui pronunciò queste due 
      parole:  la  vostra  messa,  al  sorriso  sprezzante  con  cui  le 
      accompagnò,  Milady  alzò  la  testa  e  guardò  più  attentamente 
      l'ufficiale. 
      Allora alla  pettinatura  severa,  all'uniforme  d'una  semplicità 
      esagerata,  alla  fronte  liscia  e nuda come il marmo,  e come il 
      marmo dura e impenetrabile, ella riconobbe in lui uno di quei cupi 
      puritani che aveva incontrato tante volte sia alla  corte  del  Re 
      Giacomo, sia a quella del Re di Francia, dove, malgrado il ricordo 
      della  notte  di  San Bartolomeo,  andavano qualche volta a cercar 
      rifugio. 
      Ebbe quindi una di quelle pronte ispirazioni che  soltanto  coloro 
      che  hanno genio ricevono nelle grandi crisi e nei momenti supremi 
      che devono decidere della loro fortuna e della loro vita. 
      Queste due parole: La vostra messa  e  un'occhiata  investigatrice 
      gettata  su  Felton,  le avevano rivelato infatti quale importanza 



      avesse la risposta che stava per dare. 
      Ma con quella prontezza d'intelligenza che le era peculiare questa 
      risposta le si affacciò già formulata alle labbra. 
      "A me!" disse con un accento di disprezzo intonato su  quello  che 
      aveva notato nella voce del giovane ufficiale "a me,  signore,  la 
      mia messa!  Lord Winter,  il cattolico corrotto,  sa bene che  non 
      sono della sua religione; è dunque un tranello che vuol tendermi!" 
      "E qual è dunque la vostra religione, signora?" chiese Felton, che 
      nonostante il dominio che aveva su se stesso, non seppe nascondere 
      la sua meraviglia. 
      "Lo  dirò"  esclamò Milady con una finta esaltazione "il giorno in 
      cui avrò abbastanza sofferto per la mia fede." 
      Lo sguardo di Felton scoprì  a  Milady  tutta  l'estensione  dello 
      spazio che aveva conquistato con questa sola parola. 
      E tuttavia il giovane ufficiale restò muto e immobile; soltanto il 
      suo sguardo aveva parlato. 
      "Io  sono  nelle mani dei miei nemici" continuò essa con quel tono 
      d'entusiasmo che sapeva familiare ai puritani "ebbene,  il mio Dio 
      mi  salverà  o  io perirò per il mio Dio!  Ecco la risposta che vi 
      prego di trasmettere a Lord  Winter.  E  quanto  a  questo  libro" 
      aggiunse indicandolo con la punta del dito, senza toccarlo come se 
      potesse essere insudiciata da quel contatto "potete riportarglielo 
      o  servirvene voi stesso,  perché senza dubbio voi siete due volte 
      complice di lord Winter, complice nella sua persecuzione, complice 
      nella sua eresia." 
      Felton non rispose,  prese il libro con la stessa  ripugnanza  che 
      aveva già manifestato e si ritirò pensieroso. 
      Verso  le  cinque  di  sera  venne  lord Winter;  durante tutta la 
      giornata Milady aveva avuto tempo di tracciare  il  suo  piano  di 
      condotta;  lo  ricevette  quindi  come una donna che ha ripreso il 
      sopravvento. 
      "Pare" disse il barone sedendosi  in  una  poltrona  di  faccia  a 
      quella  che occupava Milady e stendendo con noncuranza i piedi sul 
      focolare "pare che abbiate fatto una piccola apostasia!" 
      "Che volete dire, signore?" 
      "Voglio dire che  dall'ultima  volta  in  cui  ci  vedemmo,  avete 
      cambiato  religione;  avreste  per  caso  sposato un terzo marito, 
      protestante?" 
      "Spiegatevi, milord" rispose con dignità la prigioniera "perché vi 
      dichiaro che odo le vostre parole, ma non le comprendo." 
      "Allora vuol dire che non professate nessuna religione; preferisco 
      ciò" riprese sghignazzando lord Winter. 
      "E' certo che ciò sarebbe più consono ai vostri principi"  ribatté 
      freddamente Milady. 
      "Vi confesso che la cosa non ha per me alcuna importanza." 
      "Anche  se  non  confessate  questa vostra indifferenza religiosa, 
      milord, le vostre orge e i vostri delitti ne farebbero fede." 
      "Come? Voi che siete una Messalina, parlate di orge?  E parlate di 
      delitti,  lady Macbeth?  O ho inteso male, o, perdio, siete di una 
      impudenza inarrivabile!" 
      "Voi parlate così perché sapete che qualcuno ci  ascolta"  rispose 
      freddamente  Milady "perché volete animare i vostri carcerieri e i 
      vostri carnefici." 
      "I miei carcerieri!  I miei carnefici!  Caspita,  signora!  Voi la 
      prendete  in  un tono patetico,  e vedo che la commedia di ieri si 
      svolge oggi in tragedia.  Del resto,  fra otto giorni  voi  sarete 
      dove dovete essere e il mio compito sarà finito." 
      "Compito infame!  Compito empio!" riprese Milady con l'esaltazione 
      di una vittima che sfida il suo giudice. 
      "Parola d'onore" disse Winter alzandosi  "credo  che  la  briccona 
      stia diventando pazza.  Suvvia,  calmatevi, signora puritana, o vi 



      faccio mettere in una segreta. Perbacco!  E' il mio vino di Spagna 
      che vi è andato alla testa,  è vero?  Ma state tranquilla,  questa 
      ubbriachezza non è pericolosa e non lascerà conseguenze." 
      E lord Winter se ne andò  bestemmiando,  come  a  quel  tempo  era 
      abitudine dei gentiluomini. 
      Felton  era infatti dietro la porta,  e non aveva perduto una sola 
      parola di questa scena. 
      Milady aveva intuito la verità. 
      "Sì, va', va'!" disse al cognato. "Le conseguenze si approssimano, 
      al contrario,  ma tu le vedrai,  imbecille,  soltanto  quando  non 
      sarai più in tempo per scansarle." 
      Il  silenzio  si ristabilì,  due ore trascorsero;  venne recata la 
      cena;  Milady fu trovata nell'atto di recitare ad alta voce le sue 
      preghiere, preghiere che aveva apprese da un vecchio servitore del 
      suo secondo marito,  fervente puritano.  Ella sembrava in estasi e 
      parve persino non prestare alcuna attenzione a  quanto  si  faceva 
      attorno  a lei.  Felton fece segno di non disturbarla,  e allorché 
      tutto fu pronto, uscì coi soldati senza rumore. 
      Milady, che sapeva di poter essere spiata, continuò sino alla fine 
      le sue preghiere,  e le parve che il soldato che era di sentinella 
      alla  porta non si spostasse più con lo stesso passo e si fermasse 
      ad ascoltare. 
      Per il momento non desiderava di più, si rialzò, si mise a tavola, 
      mangiò poco e bevette soltanto acqua. 
      Un'ora dopo vennero a portar via  la  tavola,  ma,  questa  volta, 
      Milady notò che Felton non accompagnava i soldati. 
      Egli  dunque temeva di vederla troppo spesso.  Essa si voltò verso 
      il muro per sorridere,  perché c'era i  questo  sorriso  una  tale 
      espressione di trionfo che sarebbe bastata a denunciarla. 
      Lasciò  trascorrere  ancora  una  mezz'ora,  poi,  quando tutto il 
      vecchio castello fu silenzioso e non si udì che l'eterno  mormorìo 
      delle  onde,  questo respiro immenso dell'oceano,  con la sua voce 
      pura, armoniosa e vibrante intonò la prima strofa di un salmo caro 
      allora a tutti i puritani: 
 
      O Dio Signore, se tu ci abbandoni 
      Lo fai sol per provar la nostra forza; 
      Ma più tardi tu stesso ci darai 
      Con la mano divina la palma del martirio. 
 
      I versi non erano belli, anzi,  ci correva;  ma come ben si sa,  i 
      puritani non avevano la pretesa di essere poeti. 
      Pur cantando,  Milady stava in ascolto: il soldato di guardia alla 
      sua porta, si era arrestato come se fosse pietrificato.  Milady fu 
      così  ben sicura dell'effetto prodotto,  che continuò il suo canto 
      con un fervore e un sentimento inesprimibili;  le  pareva  che  il 
      suono  si  ripercotesse  lontano  sotto le volte e volasse come un 
      magico  incanto  ad  addolcire  il  cuore  dei  suoi   carcerieri. 
      Tuttavia,  il soldato di guardia, certamente zelante cattolico, si 
      sottrasse al fascino, giacché gridò attraverso la porta: 
      "Tacete, signora, la vostra canzone è triste come un De Profundis, 
      e se, al piacere di essere qui di guarnigione,  dovremo aggiungere 
      quello di sentire cose simili, non si reggerà più." 
      "Silenzio!"  disse  allora una voce grave che Milady riconobbe per 
      quella di Felton "di che vi immischiate,  sciocco?  Vi hanno forse 
      ordinato di impedire a quella donna di cantare? No. Vi hanno detto 
      di vegliare su di lei, di sparare se tenta di fuggire. Vigilate... 
      se fugge, uccidetela; ma non cambiate nulla della consegna." 
      Un'espressione  di gioia indescrivibile brillò sul viso di Milady, 
      ma questa espressione fu rapida come il  riflesso  d'un  lampo,  e 
      come  se  non  avesse udito il dialogo del quale non aveva perduto 



      parola,  essa riprese dando alla propria voce tutto il  fascino  e 
      tutta l'estensione di cui il demonio l'aveva dotata: 
 
      Per tanto pianto e per tante miserie, 
      Per il mio esilio e per le mie catene, 
      Ho la mia giovinezza, la preghiera 
      E Dio che terrà conto dei mali che ho sofferto. 
 
      Questa   voce,   di   un'estensione  inaudita  e  di  una  sublime 
      passionalità,  dava alla poesia rude e primitiva di  questi  salmi 
      una   magia   e   un'espressione   che  i  puritani  più  esaltati 
      abitualmente non trovavano nei canti dei loro  fratelli,  ch'erano 
      costretti   ad   abbellire   con   tutte  le  risorse  della  loro 
      immaginazione;  Felton pensò di udire l'angelo che consolò  i  tre 
      Ebrei nella fornace ardente. 
      Milady continuò: 
 
      Ma il giorno della liberazione 
      Giungerà anche per noi, Dio giusto e forte; 
      E se il nostro sperar sarà tradito 
      Ci resterà pur sempre il martirio e la morte. 
 
      Questa  strofa  nella  quale  la  terribile  incantatrice cercò di 
      mettere tutta l'anima  sua,  finì  di  sconvolgere  il  cuore  del 
      giovane  ufficiale;  egli  aprì bruscamente la porta,  e Milady lo 
      vide pallido come  sempre,  ma  con  gli  occhi  ardenti  e  quasi 
      smarriti. 
      "Perché cantate in questo modo?" domandò. "Con una simile voce?" 
      "Scusatemi,   signore"   rispose   con   dolcezza   Milady  "avevo 
      dimenticato che i miei canti non  sono  adatti  per  questa  casa. 
      Porse  vi  ho  offeso  nella  vostra  fede;  ma  l'ho  fatto senza 
      pensarci, ve lo giuro; perdonate dunque il mio errore, che è forse 
      grande, ma è certamente involontario." 
      Milady era così bella in quel momento,  l'estasi  religiosa  nella 
      quale   sembrava  immersa  dava  una  tale  espressione  alla  sua 
      fisionomia, che Felton,  abbagliato,  credette vedere l'angelo che 
      poco prima credeva solamente di udire. 
      "Si" rispose "sì, voi turbate coloro che abitano il castello." 
      Il  povero  sciocco  non si accorgeva delle sue parole incoerenti, 
      mentre Milady affondava il suo occhio di lince fino  in  fondo  al 
      suo cuore. 
      "Tacerò"  disse  Milady abbassando gli occhi con tutta la dolcezza 
      che poté dare alla sua voce e con tutta la rassegnazione che  poté 
      esprimere col suo contegno. 
      "No,  no,  signora"  disse  Felton  "soltanto  cantate meno forte, 
      specialmente la notte." 
      Poi,  sentendo che non gli sarebbe stato  possibile  mantenere  la 
      propria  severità verso la prigioniera,  uscì quasi di corsa dalla 
      stanza. 
      "Avete  fatto  bene,  tenente"  disse  il  soldato,   "quel  canto 
      sconvolge i cuori,  però si finisce con l'abituarcisi; la sua voce 
      è così bella!" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 54. 
 
                          TERZO GIORNO DI PRIGIONIA. 
 
      Felton  era  accorso;   ma  occorreva  fare  di   più,   occorreva 
      trattenerlo,  o,  meglio,  bisognava far sì che rimanesse solo;  e 
      Milady ancora non intravvedeva se non oscuramente con quali  mezzi 
      sarebbe giunta a questo risultato. 
      Era  anche  necessario  farlo  parlare,   perché  fosse  possibile 
      parlargli;  Milady sapeva bene che la sua più grande seduzione era 
      nella  voce,  che  percorreva  tanto  agilmente tutta la gamma dei 
      toni, dalla parola umana al linguaggio celeste. 
      Tuttavia,  ad onta di tutte queste seduzioni,  il piano di  Milady 
      poteva  naufragare,  giacché  Felton era prevenuto,  contro il più 
      inaspettato degli scogli. Essa,  dunque,  si sforzò di controllare 
      tutte le proprie azioni,  tutte le proprie parole,  persino il più 
      semplice sguardo dei propri occhi,  persino i propri  gesti  e  la 
      propria respirazione, che poteva essere interpretata come un abile 
      sospiro.   Insomma,  essa  studiò  tutto  di  sé,  come  un  abile 
      commediante al quale è stata affidata una parte nuova  diversa  da 
      quelle che recita abitualmente. 
      Con  lord  Winter la sua condotta era più facile,  per cui l'aveva 
      fissata sin dal giorno prima: restare dignitosamente muta  in  sua 
      presenza,  di tanto in tanto irritarlo con un affettato disprezzo, 
      con una parola sdegnosa; indurlo a minacciare e a usarle violenza, 
      cose che avrebbero posto in maggior evidenza la sua rassegnazione; 
      tale il suo progetto.  Felton avrebbe  visto:  forse  non  avrebbe 
      detto nulla, ma avrebbe visto. 
      La  mattina  dopo  Felton  venne come al solito;  Milady lo lasciò 
      disporre tutto per la  colazione,  senza  rivolgergli  la  parola. 
      Così, nel momento in cui stava per andarsene, essa ebbe un barlume 
      di speranza perché credette ch'egli stesse per parlare;  ma le sue 
      labbra si mossero senza che ne uscisse  alcun  suono,  e  con  uno 
      sforzo  evidente  su  se stesso,  egli chiuse nel proprio cuore le 
      parole che stavano per sfuggirgli, e uscì. 
      Verso mezzogiorno entrò lord Winter. 
      Era una bella giornata d'inverno e un raggio di quel pallido  sole 
      inglese  che  rischiara  ma  non  riscalda  filtrava attraverso le 
      sbarre della prigione. 
      Milady guardava fuori dalla finestra e finse di non sentire che la 
      porta si apriva. 
      "Ah!  ah!" disse lord Winter "dopo la commedia,  dopo la tragedia, 
      ora è la volta della malinconia." 
      La prigioniera non rispose. 
      "Sì,  sì"  continuò  lord  Winter  "voi  vorreste essere libera su 
      quella riva;  vorreste solcare questo  bel  mare  verde  come  uno 
      smeraldo  su una buona nave e vorreste,  o in terra o sull'oceano, 
      tendermi uno di quei piccoli,  deliziosi tranelli che sapete  così 
      ben combinare. Pazienza, pazienza! Fra quattro giorni la riva sarà 
      tutta  vostra,  il  mare  vi  sarà  aperto,  più  aperto di quanto 
      possiate desiderare,  perché fra quattro giorni l'Inghilterra sarà 
      sbarazzata di voi." 
      Milady giunse le mani e, levando i suoi begli occhi al cielo: 
      "Signore! Signore!" disse con un'angelica soavità di atteggiamento 



      e d'intonazione "perdonate a quest'uomo come io gli perdono." 
      "Prega,  prega,  maledetta!" esclamò il barone "la tua preghiera è 
      tanto più generosa in quanto che sei nelle  mani  di  un  uomo  il 
      quale non ti perdonerà certamente." 
      E  uscì.  Nel  momento ìn cui egli usciva,  uno sguardo penetrante 
      scivolò oltre la porta semiaperta,  ed essa scorse Felton  che  si 
      faceva rapidamente in disparte per non essere visto da lei. 
      Allora cadde ginocchioni e si mise a pregare.  "Mio Dio! mio Dio!" 
      esclamò "voi che sapete per quale santa causa io soffra, datemi la 
      forza per soffrire!" 
      La porta si aprì silenziosamente,  la bella supplice finse di  non 
      aver udito e con voce piena di lacrime continuò: 
      "Dio  vendicatore!  Dio  di  bontà!  Lascerai tu che si compiano i 
      terribili progetti di un tal uomo?" 
      Solo allora ella finse di udire il rumore dei passi di  Felton  e, 
      rialzandosi, rapida come il pensiero, arrossì quasi si vergognasse 
      di essere stata sorpresa in ginocchio. 
      "Non  mi  piace  disturbare  coloro  che  pregano,  signora" disse 
      gravemente  Felton  "non  scomodatevi  quindi  per   me,   ve   ne 
      scongiuro." 
      "Come potete sapere che pregavo,  signore?" chiese Milady con voce 
      soffocata dai singhiozzi. "Vi siete ingannato, io non pregavo." 
      "Credete dunque,  signora" continuò l'ufficiale con lo stesso tono 
      grave,  ma  con accento più dolce "che io mi ritenga in diritto di 
      impedire a una creatura di prosternarsi al suo Creatore?  Dio  non 
      voglia!  D'altra parte,  il pentimento conviene bene ai colpevoli; 
      quale che sia il delitto che ha commesso, un colpevole ai piedi di 
      Dio mi è sacro." 
      "Io  colpevole!"  esclamò  Milady  con  un  sorriso  che   avrebbe 
      disarmato l'angelo del giudizio finale. "Io colpevole! Mio Dio, tu 
      sai  se  lo  sono!  Ditemi  che  sono  condannata,  signore,  alla 
      buon'ora!  Ma voi lo sapete,  Dio,  che ama  i  martiri,  permette 
      qualche volta che gli innocenti siano condannati." 
      "Se  foste  condannata,  o  se  foste  una martire" rispose Felton 
      "sarebbe una ragione di più per pregare e io  stesso  vi  aiuterei 
      con le mie preghiere." 
      "Oh!  Voi  siete  un giusto" esclamò Milady precipitandosi ai suoi 
      piedi "ma io, vedete,  non posso reggere più a lungo,  perché temo 
      che  mi  manchi  la  forza  nel momento della lotta,  quando dovrò 
      confessare la mia fede;  ascoltate dunque la supplica di una donna 
      disperata. Voi siete ingannato, signore, ma non è di questo che mi 
      preoccupo,  io  non  voglio  chiedervi  che  una  grazia,  e se me 
      l'accorderete vi benedirò in questo mondo e nell'altro." 
      "Parlate al padrone, signora" disse Felton; "io, per fortuna,  non 
      ho il potere né di perdonare, né di punire; Dio ha affidato questa 
      responsabilità a qualcuno più in alto di me." 
      "No,  egli l'ha data a voi, a voi solo. Ascoltatemi, piuttosto che 
      contribuire alla mia perdita,  piuttosto che contribuire alla  mia 
      ignominia." 
      "Se  avete  meritato  quest'onta,  signora,  se  siete  incorsa in 
      quest'ignominia,  vi conviene subirla e offrirla  in  olocausto  a 
      Dio." 
      "Ma che dite?  Oh,  voi non mi capite!  Quando parlo di ignominia, 
      voi pensate che io parli di castigo, della prigione o della morte! 
      Piacesse al cielo!  Che cosa volete  m'importi  della  prigione  o 
      della morte?" 
      "Sono io che non vi capisco più, signora." 
      "O che fingete di non capirmi, signore" rispose la prigioniera con 
      un sorriso di dubbio. 
      "No,  signora,  sul  mio  onore  di  soldato  e  sulla mia fede di 
      cristiano!" 



      "Come! Voi non conoscete ciò che vuol fare di me lord Winter?" 
      "Lo ignoro." 
      "Impossibile, siete il suo confidente!" 
      "Io non mento mai, signora." 
      "Eppure egli finge tanto poco che non è  difficile  indovinare  il 
      suo pensiero." 
      "Io non cerco di indovinare nulla, signora, aspetto che mi si dica 
      quanto si vuole che io sappia, e all'infuori di quanto mi ha detto 
      in vostra presenza, lord Winter nulla mi ha confidato." 
      "Ma"  esclamò  Milady  con  un indescrivibile accento di sincerità 
      "voi dunque non siete il suo complice,  voi non sapete che egli mi 
      destina  a  un'onta  della  quale tutti i castighi della terra non 
      potrebbero uguagliare l'orrore?" 
      "Vi ingannate,  signora" proruppe Felton arrrossendo "lord  Winter 
      non è capace di un simile delitto!" 
      "Bene"  disse  fra  sé Milady "non sa di che si tratti e lo chiama 
      già delitto." 
      Poi aggiunse ad alta voce: 
      "Chi è amico di un infame è capace di tutto." 
      "Chi chiamate un infame?"  domandò  Felton.  "Ci  sono  forse  due 
      uomini in Inghilterra ai quali si possa dare tale appellativo?" 
      "Voi  volete  parlare di Giorgio Villiers?" disse Felton "e i suoi 
      occhi si infiammarono. 
      "Che  i  pagani  i  gentili  e  gli  infedeli  chiamano  duca   di 
      Buckingham"  riprese  Milady.  "Non avrei mai creduto che in tutta 
      l'Inghilterra ci fosse un solo Inglese che avesse bisogno  di  una 
      così lunga spiegazione per capire di chi volessi parlare." 
      "Il  Signore  ha  stesa  la mano su di lui" disse Felton "egli non 
      sfuggirà al giusto castigo." 
      Felton  non  faceva  che  esprimere  nei  riguardi  del  duca   il 
      sentimento  di  esecrazione che tutti gli Inglesi avevano votato a 
      colui  che  i   cattolici   stessi   chiamavano   l'esattore,   il 
      concussionario,   il   vizioso,   e   che   i  puritani  chiamavan 
      semplicemente Satana. 
      "Oh!  Dio mio!  Dio mio!" esclamò Milady "quando io vi supplico di 
      inviare  a quell'uomo il castigo che gli è dovuto,  voi sapete che 
      non perseguo una mia vendetta personale, ma imploro per la libertà 
      di tutto un popolo." 
      "Lo conoscete forse?" domandò Felton. 
      "Finalmente mi interroga" disse fra sé Milady al colmo della gioia 
      per essere arrivata così presto a un sì buon risultato. 
      "Se lo conosco!" esclamò poi. "Oh,  sì,  lo conosco bene,  per mia 
      disgrazia, per mia eterna disgrazia!" 
      E  Milady si torse le braccia come se fosse giunta a un parossismo 
      di  dolore.  Felton  sentì  certamente  che  la  forza  stava  per 
      abbandonarlo,  perché  fece  qualche  passo  verso  la  porta;  la 
      prigioniera, che non lo perdeva di vista, balzò dietro di lui e lo 
      fermò. 
      "Signore!" gridò "siate buono e siate clemente,  ascoltate la  mia 
      preghiera: quel coltello,  che la fatale prudenza del barone mi ha 
      tolto,  perché egli ben sapeva l'uso che  ne  avrei  fatto...  Oh! 
      Ascoltatemi fino alla fine!... Quel coltello, restituitemelo, solo 
      per  un  minuto,  per  grazia,  per pietà!  Io abbraccio le vostre 
      ginocchia;  poi ve ne andrete,  chiuderete la porta...  io non  ho 
      niente contro di voi.  Dio mio!  Perché dovrei odiarvi?  Voi siete 
      l'unico  uomo  giusto,   buono,   compassionevole  che  lo   abbia 
      incontrato.  Voi  sarete  forse  il  mio  salvatore!  Datemi  quel 
      coltello per un minuto,  per un solo minuto,  poi ve lo restituirò 
      attraverso  lo spioncino della porta;  per un solo minuto,  signor 
      Felton, e... mi avrete salvato l'onore!" 
      "Volete uccidervi!" esclamò Felton con  terrore,  dimenticando  di 



      ritirare  le  sue  mani  da  quelle  della  prigioniera.   "Volete 
      uccidervi!" 
      "Ho detto il mio segreto,  signore" mormorò Milady  abbassando  la 
      voce  e  lasciandosi cadere come accasciata sul pavimento "egli sa 
      tutto!  Dio mio,  io  sono  perduta!"  Felton  restava  in  piedi, 
      immobile, indeciso. 
      "Dubita ancora" pensò Milady "non sono stata abbastanza vera." 
      Si  sentì  camminare  nel corridoio;  Milady riconobbe il passo di 
      lord Winter. Anche Felton lo riconobbe e mosse verso la porta. 
      Milady si slanciò: 
      "Oh, non una parola" disse con voce concentrata "non una parola di 
      quanto ho detto a quell'uomo o sono perduta, e sarete stato voi... 
      voi..." 
      Poi,  siccome i passi si avvicinavano,  ella tacque  per  tema  di 
      essere  udita  e  appoggiò con un gesto di terrore infinito la sua 
      bella mano sulla  bocca  di  Felton;  Felton  respinse  dolcemente 
      Milady che andò a cadere su una poltrona a sdraio. 
      Lord  Winter  passò davanti alla porta senza fermarsi,  e s'udì il 
      rumore dei suoi passi che si allontanavano. 
      Felton,  pallido come  un  morto,  restò  per  qualche  attimo  in 
      ascolto,  poi,  quando ogni rumore fu spento, respirò come un uomo 
      che si sveglia da un incubo e si precipitò fuori dalla camera. 
      "Ah!" esclamò Milady ascoltando a sua volta il rumore dei passi di 
      Felton che si allontanava nella direzione opposta a quella di lord 
      Winter "sei mio, finalmente!" 
      Poi la sua fronte si corrugò. 
      "Se parla al barone" disse "sono perduta poiché  mio  cognato,  il 
      quale  sa benissimo che io non mi ucciderei,  mi metterà dinanzi a 
      lui con un coltello nelle mani e Felton vedrà così  che  tutta  la 
      mia disperazione non era che finzione." 
      Si  mise davanti al suo specchio e si guardò;  mai era stata tanto 
      bella. 
      "Questo è vero" disse sorridendo "ma egli non parlerà." 
      La sera lord Winter venne insieme con la cena. 
      "Signore"  gli  disse  Milady  "la  vostra  presenza  è  forse  un 
      accessorio  obbligato della prigonia,  e non potreste risparmiarmi 
      l'accrescimento di tortura che mi procurano le vostre visite?" 
      "Ma  come,   cara  sorella"  disse  Winter  "non  mi  avete  forse 
      sentimentalmente  annunciato  voi  stessa,  con quella bella bocca 
      oggi così crudele per me, che siete venuta in Inghilterra col solo 
      scopo di  vedermi  comodamente,  godimento  del  quale,  a  quanto 
      dicevate,  sentivate talmente la privazione,  che avete affrontato 
      tutto per ritrovarlo: mal di mare,  tempesta,  prigionia?  Ebbene, 
      eccomi  qui,  siete soddisfatta;  d'altronde,  questa volta la mia 
      visita ha un motivo." 
      Milady fremette poiché ebbe paura che Felton avesse  parlato;  mai 
      forse  in  tutta  la sua vita questa donna che aveva provate tante 
      emozioni possenti  e  diverse,  aveva  sentito  il  proprio  cuore 
      battere così violentemente. 
      Essa era seduta; lord Winter prese una poltrona, la tirò accanto a 
      lei,   sedette,  poi,  levando  di  tasca  una  carta  che  spiegò 
      lentamente: 
      "Ecco" disse "volevo mostrarvi questa specie di passaporto che  ho 
      redatto  io  stesso  e che,  da ora innanzi,  vi servirà da numero 
      d'ordine nella vita che acconsento a lasciarvi." 
      Poi, riportando gli occhi da Milady sulla carta, lesse: 
      "Ordine di condurre a...  Il nome è in bianco" disse  lord  Winter 
      "se  avete  qualche  preferenza me la comunicherete;  e purché sia 
      lontana un miglio di leghe da Londra, sarete accontentata. Dunque: 
      Ordine di condurre a...  la  nominata  Carlotta  Backson,  bollata 
      dalla giustizia del regno di Francia, ma liberata dopo il castigo; 



      ella  abiterà in cotesta residenza senza mai potersene allontanare 
      per più di tre leghe.  In caso di tentativo di evasione,  le  sarà 
      applicata  la  pena di morte.  Ella avrà cinque scellini al giorno 
      per l'alloggio e il vitto." 
      "Quest'ordine non mi concerne" rispose freddamente Milady  "poiché 
      è intestato a un nome che non è mio." 
      "Il nome! Ma ne avete forse uno?" 
      "Ho quello di vostro fratello." 
      "Vi  sbagliate,  mio fratello non è che il vostro secondo marito e 
      il primo vive ancora.  Ditemi il suo nome e lo metterò  invece  di 
      quello  di  Carlotta  Backson.  No?...  Non volete?...  Non volete 
      parlare?...  Va  bene!  Manterremo  allora  il  nome  di  Carlotta 
      Backson." 
      Milady  restò  silenziosa;  non era più per partito preso,  ma per 
      terrore:  credette  che  l'ordine  fosse   per   essere   eseguito 
      immediatamente,  pensò  che  lord  Winter avesse anticipato la sua 
      partenza,  si ritenne condannata a partire la sera stessa.  Per un 
      attimo  pensò  che tutto fosse perduto,  ma di colpo s'accorse che 
      l'ordine non era firmato. 
      La gioia che provò per questa scoperta fu così grande che non poté 
      nasconderla. 
      "Sì,  sì" disse lord Winter che intuì ciò che passava in lei  "voi 
      cercate   la   firma   e  pensate:  tutto  non  è  perduto  poiché 
      quest'ordine non è firmato;  egli me lo fa vedere per spaventarmi, 
      ecco  tutto.  Ma  vi ingannate: domani quest'ordine sarà mandato a 
      lord Buckingham; dopodomani tornerà firmato di suo pugno e col suo 
      sigillo, e ventiquattro ore dopo, me ne rendo garante io,  ne sarà 
      iniziata l'esecuzione.  Addio,  signora,  ecco tutto quanto dovevo 
      dirvi." 
      "E  io  vi  risponderò,  signore,  che  quest'abuso  di  potere  e 
      quest'esilio impostomi sotto un falso nome sono un'infamia." 
      "Preferite  forse  essere impiccata col vostro vero nome,  Milady? 
      Voi lo sapete,  le leggi inglesi  sono  inesorabili  dinanzi  agli 
      abusi matrimoniali. Ditemi francamente ciò che desiderate: sebbene 
      il mio nome, o meglio quello di mio fratello si trovi mescolato in 
      tutto  ciò,  io affronterò lo scandalo di un processo pubblico per 
      essere sicuro di sbarazzarmi di voi, di un sol colpo." 
      Milady non rispose, ma divenne pallida come un cadavere. 
      "Oh, vedo bene che preferite peregrinare. Benissimo, signora,  c'è 
      un  vecchio  proverbio che dice che i viaggi formano il carattere. 
      Ma, in fede mia, tutto sommato, non avete torto,  la vita è buona. 
      Ed  è appunto per questo che non desidero che me la togliate.  Non 
      ci resta dunque che regolare la faccenda dei cinque  scellini;  io 
      mi  mostro  alquanto parsimonioso,  non è vero?  Ma non voglio che 
      corrompiate i vostri guardiani;  d'altronde vi restano  sempre  le 
      vostre grazie per sedurli.  Fatene uso se il vostro insuccesso con 
      Felton non vi ha disgustata dei tentativi di questo genere." 
      "Felton non ha parlato" pensò Milady "allora nulla è perduto." 
      "E ora,  signora,  arrivederci.  Domani verrò  ad  annunciarvi  la 
      partenza del mio messaggero." 
      Lord Winter si alzò, salutò ironicamente Milady, e uscì. 
      Milady respirò: aveva ancora quattro giorni davanti a sé;  quattro 
      giorni sarebbero stati sufficienti per  portare  a  compimento  la 
      seduzione di Felton. 
      Ma  allora  un'idea  terribile le attraversò la mente,  e cioè che 
      lord Winter avrebbe forse mandato Felton per far firmare  l'ordine 
      a  Buckingham;  in  questo caso Felton le sarebbe sfuggito ed ella 
      per riuscire aveva bisogno  di  tenerlo  sotto  la  magia  di  una 
      seduzione continua. 
      Tuttavia,  come abbiamo detto, una cosa la rassicurava: Felton non 
      aveva parlato. 



      Essa non volle  mostrarsi  preoccupata  per  le  minacce  di  lord 
      Winter; sedette a tavola e mangiò. 
      Poi,  come aveva fatto il giorno prima,  s'inginocchiò e ripeté ad 
      alta voce le sue preghiere. Come il giorno prima, il soldato cessò 
      di camminare e si fermò per ascoltare. 
      Poco dopo ella  sentì  dei  passi  più  leggeri  di  quelli  della 
      sentinella  che  venivano dal fondo del corridoio e si arrestavano 
      alla porta. 
      "E' lui" disse. 
      E cominciò lo stesso canto religioso che la sera prima aveva tanto 
      violentemente esaltato Felton. 
      Ma,  sebbene la sua  voce  dolce,  piena  e  sonora  vibrasse  più 
      armoniosa  e  straziante  che  mai,  la porta restò chiusa.  Parve 
      tuttavia a Milady, in uno degli sguardi furtivi che lanciava verso 
      lo spioncino,  di scorgere attraverso la  fitta  grata  gli  occhi 
      ardenti del giovanotto;  ma,  fosse visione o realtà, questa volta 
      egli ebbe la forza di non entrare. 
      Soltanto pochi secondi dopo che ella ebbe terminato il  suo  canto 
      religioso,  le parve di udire un profondo sospiro;  poi gli stessi 
      passi che aveva udito avvicinarsi,  si allontanarono lentamente  e 
      come a malincuore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 55. 
 
                          QUARTO GIORNO DI PRIGIONIA. 
 
      Il giorno seguente,  allorché Felton entrò da Milady,  la trovò in 
      piedi sopra una poltrona con in mano una corda formata  da  alcuni 
      fazzoletti  di  batista  lacerati a strisce,  intrecciati e legati 
      l'uno all'altro: al rumore ch'egli fece aprendo la  porta,  Milady 
      saltò  leggermente giù dalla poltrona e cercò di nascondere dietro 
      la schiena quella corda improvvisata. 
      Il giovanotto era più pallido del solito ed i suoi occhi rossi per 
      l'insonnia dimostravano che  aveva  passato  una  notte  febbrile. 
      Tuttavia, la sua fronte era armata di una serenità più austera che 
      mai. 
      Si avvicinò lentamente a Milady, che si era seduta, e prendendo un 
      capo della treccia mortale che ella,  per distrazione,  o forse di 
      proposito,  aveva nascosta in modo che facesse  capolino,  domandò 
      freddamente: 
      "Che cos'è questa, signora?" 
      "Niente"  rispose  ella sorridendo con quella espressione dolorosa 
      che sapeva così bene imprimere  al  suo  sorriso  "la  noia  è  la 
      mortale nemica dei prigionieri;  mi annoiavo e mi sono divertita a 
      intrecciare questa corda." 
      Felton alzò gli occhi al punto del muro  davanti  al  quale  aveva 
      trovata  Milady  in piedi sulla poltrona su cui era seduta in quel 
      momento, e al di sopra della testa scorse un gancio dorato infitto 
      nel muro, per appendervi abiti o armi. 
      Egli trasalì,  e la prigioniera vide quel  trasalimento,  giacché, 
      pur tenendo gli occhi bassi, non si lasciava sfuggire nulla. 



      "Che cosa facevate in piedi su questa poltrona?" chiese. 
      "Che ve ne importa?" rispose Milady. 
      "Ma" riprese Felton "desidero saperlo." 
      "Non  interrogatemi"  disse la prigioniera "sapete bene che a noi, 
      veri cristiani, non è permesso mentire." 
      "Ebbene,  io" disse Felton "vi dirò ciò che facevate,  o,  meglio, 
      ciò  che stavate per fare;  voi stavate per compiere l'atto fatale 
      che maturate nello spirito;  ma  ricordate,  signora,  che  se  il 
      nostro Dio ci proibisce la menzogna,  ci proibisce anche e ben più 
      severamente il suicidio." 
      "Quando  Dio   vede   una   delle   sue   creature   ingiustamente 
      perseguitata,  posta tra il suicidio e il disonore,  credete pure, 
      signore" rispose Milady con tono  di  profonda  convinzione,  "che 
      Egli  assolve  il  suicida  perché  in  tal  caso  il suicida è un 
      martire." 
      "Voi dite o troppo o troppo poco;  parlate,  signora,  in nome  di 
      Dio, e spiegatevi." 
      "Come  volete  che  vi  racconti  le  mie  disgrazie  per  vederle 
      considerate come fole,  che  vi  parli  dei  miei  disegni  perché 
      andiate a rivelarli al mio persecutore!  No,  signore; d'altronde, 
      che cosa può importarvi della vita o della  morte  di  una  povera 
      condannata?  Voi  non  dovete rispondere che del mio corpo,  non è 
      vero? E purché facciate vedere un cadavere che si riconosca essere 
      il mio,  nessuno vi chiederà di più e fors'anche avrete una doppia 
      ricompensa." 
      "Io,   signora!"  esclamò  Felton  "voi  supponete  che  io  possa 
      accettare il prezzo della vostra vita? Oh! Voi non pensate ciò che 
      dite!" 
      "Lasciatemi  fare,  Felton,  lasciatemi  fare"  disse  Milady  con 
      esaltazione "ogni soldato è ambizioso,  è vero? Voi siete tenente, 
      ebbene! Seguirete il mio funerale col grado di capitano." 
      "Ma che vi ho dunque fatto" disse Felton scosso  "perché  vogliate 
      caricarmi  di  una simile responsabilità di fronte agli uomini e a 
      Dio?  Fra qualche giorno voi sarete lontana di  qui,  signora,  la 
      vostra  vita  non  sarà  più  affidata  alla mia sorveglianza,  e" 
      aggiunse con un sospiro "allora potrete farne ciò che vorrete." 
      "Cosicché" esclamò Milady come se  non  potesse  resistere  a  una 
      santa  indignazione  "voi,  uomo  pio,  voi che venite definito un 
      giusto,  non chiedete che una cosa: di non essere incolpato  e  di 
      non aver noie per la mia morte!" 
      "Io debbo vegliare sulla vostra vita, signora, e veglierò." 
      "Ma capite bene qual è la vostra missione?  Missione crudele anche 
      se fossi colpevole,  ma che nome le darete,  che nome le  darà  il 
      Signore, se io sono innocente?" 
      "Sono un soldato, signora, ed eseguo gli ordini che ho ricevuto." 
      "Credete forse che nel giorno del giudizio finale,  Iddio separerà 
      i carnefici ciechi dai giudici  iniqui?  Voi  non  volete  che  io 
      uccida  il  mio  corpo,  e  aiutate colui che vuol uccidere la mia 
      anima." 
      "Ma  vi  ripeto"  insistette  Felton  disorientato  a  che  nessun 
      pericolo  vi minaccia;  mi rendo garante di lord Winter come di me 
      stesso." 
      "Insensato!" esclamò Milady "povero insensato,  che  osa  rendersi 
      garante  di  un  suo  simile,  quando  i  più grandi davanti a Dio 
      esitano a garantire per se stessi e che si schiera col partito del 
      più forte e del più fortunato,  per schiacciare la più debole e la 
      più infelice." 
      "E' impossibile,  signora, impossibile" mormorò Felton che sentiva 
      in  fondo  al  suo  cuore  come  fosse  giusto  questo   argomento 
      "prigioniera, voi non riacquisterete la libertà grazie a me, viva, 
      voi non perderete grazie a me la vita." 



      "Va  bene"  esclamò  Milady  "ma perderò ciò che mi è ben più caro 
      della vita, perderò l'onore, Felton;  e sarete voi il responsabile 
      della mia vergogna, davanti a Dio e davanti agli uomini." 
      Questa  volta Felton,  per quanto impassibile fosse o mostrasse di 
      essere,  non poté resistere al fascino  segreto  che  si  era  già 
      impadronito di lui: vedere quella donna così bella, bianca come la 
      più   candida  delle  visioni,   a  volta  a  volta  implorante  e 
      minacciosa,   subire  insieme  l'ascendente  del  dolore  e  della 
      bellezza, era troppo per un visionario, era troppo per un cervello 
      già  scosso  dai  sogni  ardenti  di  una fede estatica,  un cuore 
      corroso nello  stesso  tempo  dall'amore  del  cielo  che  brucia, 
      dall'odio degli uomini che divora. 
      Milady  vide il turbamento,  essa sentiva per intuizione la fiamma 
      delle opposte passioni che bruciavano col sangue  nelle  vene  del 
      giovane  fanatico;  e,  come un provetto generale che,  vedendo il 
      nemico pronto a retrocedere, marcia contro di esso con un grido di 
      vittoria,  balzò in  piedi,  bella  come  un'antica  sacerdotessa, 
      ispirata come una vergine cristiana e,  col braccio teso, il collo 
      nudo,  i capelli sciolti,  trattenendo pudicamente con una mano il 
      vestito  sul petto,  lo sguardo illuminato da quel fuoco che aveva 
      già portato lo sconvolgimento nei sensi del giovane  puritano,  si 
      avanzò  verso di lui,  esclamando su un'aria veemente,  con la sua 
      voce dolce alla quale per l'occasione diede un accento terribile: 
 
      Consegna a Baal la sua vittima, 
      Getta il martire ai leoni; 
      Dio pentire ti farà!... 
      Io l'invoco dall'abisso. 
 
      Felton rimase immobile sotto questa strana apostrofe come se fosse 
      pietrificato. 
      "Chi  siete,   chi  siete?"  esclamò  giungendo  le  mani   "siete 
      un'inviata  da  Dio  o  siete  un ministro dell'inferno?  Siete un 
      angelo o un demonio, vi chiamate Eloa o Astarte?" 
      "Non m'hai dunque riconosciuto,  Felton?  Non sono né un angelo né 
      un demonio,  sono una figlia della terra, una tua sorella di fede, 
      ecco tutto." 
      "E' vero; avevo ancora qualche dubbio, ma ora ti credo." 
      "Mi credi e tuttavia sei il complice di quel figlio di Belial  che 
      si chiama lord Winter! Mi credi e tuttavia mi lasci nelle mani dei 
      miei nemici,  del nemico dell'Inghilterra,  del nemico di Dio?  Mi 
      credi e tuttavia mi abbandoni a colui che  riempie  e  insozza  il 
      mondo  con  le  sue  eresie  e  coi  suoi  vizi,   a  quell'infame 
      Sardanapalo che i ciechi chiamano duca di Buckhingham e i credenti 
      l'Anticristo." 
      "Io consegnarvi a Buckingham! Ma che dite?" 
      "Hanno occhi e non vedono" esclamò Milady "hanno  orecchie  e  non 
      odono!" 
      "E'  vero" disse Felton passandosi una mano sulla fronte madida di 
      sudore,  come per cacciarne gli ultimi dubbi;  "riconosco la  voce 
      che mi parla nei sogni, riconosco la fisionomia dell'angelo che mi 
      appare  ogni  notte  gridando  all'anima  mia che non può dormire: 
      "Colpisci,  salva l'Inghilterra,  salvati,  perché tu morrai senza 
      aver disarmato Dio!". Parlate, parlate!" esclamò Felton "ora posso 
      comprendervi." 
      Un lampo di gioia terribile, rapido come il pensiero, brillò negli 
      occhi  di  Milady.  Per  quanto  fuggitiva fosse stata questa luce 
      omicida,  Felton la vide e  trasalì  come  se  quel  lampo  avesse 
      rischiarato gli abissi del cuore di quella donna. 
      Felton  ricordò  di  colpo  gli  avvenimenti  di  lord Winter,  le 
      seduzioni di Milady,  i suoi primi tentativi subito  dopo  il  suo 



      arrivo;  indietreggiò di un passo,  abbassò il capo senza tuttavia 
      cessare di  guardarla,  come  se,  affascinato  da  quella  strana 
      creatura, i suoi occhi non potessero staccarsi dagli occhi di lei. 
      Milady   non   era   donna   da   ingannarsi  sul  significato  di 
      quell'esitazione.  Sotto le sue emozioni apparenti,  il suo sangue 
      freddo  non  l'abbandonava mai.  Prima che Felton le rispondesse e 
      prima di essere costretta  a  riprendere  una  conversazione  così 
      difficile  da  continuare  sullo stesso tono di esaltazione,  essa 
      lasciò cadere  le  mani  e,  come  se  la  debolezza  della  donna 
      riprendesse il sopravvento sull'entusiasmo dell'ispirata, disse: 
      "No,  non  sta  a  me  essere  la Giuditta che libererà Betulia da 
      questo Oloferne.  La spada dell'Eterno è troppo pesante per il mio 
      braccio.  Lasciate  dunque  ch'io sfugga al disonore con la morte, 
      lasciate ch'io vada a rifugiarmi fra i martiri.  Non vi domando né 
      la libertà come farebbe un colpevole,  né la vendetta come farebbe 
      un pagano;  lasciatemi morire,  ecco tutto.  Ve  ne  supplico,  vi 
      imploro  in  ginocchio:  lasciatemi morite e il mio ultimo sospiro 
      sarà una benedizione per il mio salvatore." 
      A questa voce dolce e  supplicante,  a  quello  sguardo  timido  e 
      abbattuto,  Felton  si riavvicinò.  A poco a poco,  l'incantatrice 
      aveva rivestita quella magica veste che prendeva e lasciava, a suo 
      piacere,  vale a dire la  bellezza,  la  dolcezza,  le  lacrime  e 
      soprattutto  l'irresistibile attrattiva della voluttà mistica,  la 
      più divorante di tutte le voluttà. 
      "Ahimè!" disse Felton "io non posso che una cosa,  compiangervi se 
      mi  proverete  di  essere  una  vittima!  Lord Winter ha terribili 
      motivi di rancore  contro  di  voi.  Siete  cristiana,  siete  mia 
      sorella  in religione;  io mi sento attratto verso di voi,  io che 
      non ho amato mai altri che il  mio  benefattore,  io  che  non  ho 
      trovato nella vita altro che traditori ed empi.  Ma voi,  signora, 
      voi che siete così bella e che sembrate così pura,  quali iniquità 
      avete commesse perché lord Winter vi perseguiti in tal modo?" 
      "Hanno occhi" ripeté Milady con un accento di indicibile dolore "e 
      non vedono: hanno orecchi e non odono." 
      "Ma  allora"  esclamò  il  giovane  ufficiale  "parlate,   parlate 
      dunque." 
      "Confidarvi la mia vergogna!" esclamò Milady col rosso del  pudore 
      sul  volto  "quando  sovente  il  delitto  dell'uno  è la vergogna 
      dell'altro; confidare la mia vergogna, io donna, a voi uomo!  Oh!" 
      continuò  portando  pudicamente  la  mano  a  coprire i suoi begli 
      occhi. "Oh! Non lo potrò mai!" 
      "A me, a un fratello!" esclamò Felton. 
      Milady lo  guardò  a  lungo  con  un'espressione  che  il  giovane 
      ufficiale  considerò  di dubbio,  e che tuttavia mirava soltanto a 
      scrutarlo e soprattutto ad affascinarlo. 
      Felton giunse le mani, supplice a sua volta. 
      "Bene" disse Milady "mi fido di mio fratello. Oserò." 
      In quel mentre si udì il passo di lord Winter;  ma questa volta il 
      terribile cognato di Milady non si accontentò, come aveva fatto il 
      giorno  prima,  di  passare davanti alla porta e allontanarsi;  si 
      fermò,  scambiò qualche parola con la sentinella,  poi la porta si 
      aprì ed egli comparve. 
      Durante   le   poche   parole   scambiate   fuori,   Felton  aveva 
      indietreggiato vivamente, e quando lord Winter entrò era a qualche 
      passo dalla prigioniera. 
      Il  barone  entrò  lentamente,  e  fece  passare  il  suo  sguardo 
      scrutatore dalla prigioniera al giovine ufficiale: 
      "E' un bel pezzo,  John" disse "che siete qui;  questa donna vi ha 
      forse raccontati i suoi delitti? Solo così mi spiegherei la durata 
      del colloquio." 
      Felton trasalì e Milady comprese di esser perduta se non accorreva 



      in aiuto del puritano sconvolto. 
      "Ah,  voi temete che  la  vostra  prigioniera  vi  sfugga!"  disse 
      "Ebbene,  chiedete  al  vostro  degno  carceriere  che  grazia gli 
      chiedevo proprio in questo momento." 
      "Voi chiedevate una grazia?" disse sospettosamente il barone. 
      "Si, milord" rispose il giovanotto confuso. 
      "E che grazia, sentiamo?" chiese lord Winter. 
      "Un coltello che mi restituirà attraverso lo spioncino  un  minuto 
      dopo che glielo avrò dato" rispose Felton. 
      "C'è  dunque  qui  nascosto  qualcuno che questa graziosa creatura 
      vuole sgozzare?" riprese lord Winter con la sua voce sarcastica  e 
      sprezzante. 
      "Ci sono io" rispose Milady. 
      "Vi  ho concesso di scegliere fra l'America e Tyburn" riprese lord 
      Winter; a scegliete Tyburn, Milady;  credetemi,  la corda è sempre 
      più sicura del coltello." 
      Felton  impallidì  e  fece  un  passo  avanti poiché pensò che nel 
      momento in cui era entrato Milady aveva in mano una corda. 
      "Avete ragione" disse la donna;  "lo  avevo  pensato  anch'io."  E 
      aggiunse con voce soffocata: "Ci penserò ancora." 
      Felton  fremette fino al midollo delle ossa,  e probabilmente lord 
      Winter sorprese questo movimento. 
      "Diffida, John" disse "John,  amico mio,  io mi sono fidato di te! 
      Ti ho prevenuto!  D'altronde,  fatti coraggio, figlio mio, fra tre 
      giorni saremo liberati di questa creatura,  e dove la mando,  essa 
      non potrà nuocere più a nessuno." 
      "Voi  l'udite!"  gridò  Milady  con enfasi,  in modo che il barone 
      credette si rivolgesse a Dio, mentre Felton comprese che parlava a 
      lui. 
      Egli abbassò la testa pensosamente. 
      Il barone lo prese per  un  braccio  e,  volgendo  il  capo  sulla 
      spalla, così da non perdere di vista la prigioniera, uscì. 
      "Suvvia,  suvvia"  disse  la  prigioniera  allorché la porta si fu 
      richiusa "non sono così avanti come credevo.  Winter ha mutato  la 
      sua  solita stupidaggine con una prudenza sconosciuta;  che cosa è 
      il desiderio della vendetta! E come forma l'uomo! Quanto a Felton, 
      egli  esita.  Ah!   Non  è  certo  un  uomo  come  quel  maledetto 
      d'Artagnan.  Un  puritano  non  adora  che  le  vergini e le adora 
      giungendo  le  mani.  Un  moschettiere  ama  le  donne  e  le  ama 
      stringendo le braccia." 
      Tuttavia,  Milady  attese  impazientemente,  perché  pensò  che la 
      giornata non sarebbe terminata  senza  ch'ella  rivedesse  Felton. 
      Finalmente,  un'ora  dopo la scena da noi raccontata,  udì parlare 
      sottovoce dietro  alla  porta,  poi  la  porta  si  aprì  ed  ella 
      riconobbe Felton. 
      Il  giovanotto  entrò  rapidamente nella camera lasciando la porta 
      aperta dietro di sé e facendo segno a Milady  di  tacere,  il  suo 
      viso era sconvolto. 
      "Che cosa volete?" chiese la donna. 
      "Ascoltatemi"   rispose   Felton  sottovoce  "ho  mandato  via  la 
      sentinella per poter restar qui  senza  che  si  sappia  che  sono 
      venuto;  per parlarvi senza che si possa udire ciò che vi dico. Il 
      barone mi ha raccontato una storia spaventosa." 
      Milady ebbe il suo sorriso di vittima rassegnata e scosse il capo. 
      "O voi siete  un  demonio"  continuò  Felton  "o  il  barone,  mio 
      benefattore e mio padre, è un mostro. Vi conosco da quattro giorni 
      e  amo lui da quando avevo due anni;  è dunque ammissibile che fra 
      voi due esiti ancora: non spaventatevi di quanto sto per dirvi, ho 
      bisogno di essere convinto. Questa notte,  dopo mezzanotte,  verrò 
      qui, e voi mi convincerete." 
      "No,  Felton,  no, fratello mio" diss'ella "il sacrificio è troppo 



      grande,  e sento che vi  costa  troppo.  La  mia  morte  sarà  più 
      eloquente  della  mia  vita;  e  il  silenzio  del mio cadavere vi 
      convincerà più delle mie parole di prigioniera." 
      "Tacete,  signora" esclamò Felton "non parlate così;  sono  venuto 
      perché  mi  promettiate  sul  vostro onore,  perché mi giuriate su 
      quanto avete di più sacro al mondo che non attenterete alla vostra 
      vita." 
      "Io non voglio promettere" disse Milady "perché nessuno ha più  di 
      me il rispetto dei giuramenti, e se promettessi dovrei mantenere." 
      "Ebbene"  disse  Felton  "impegnatevi solamente fino al momento in 
      cui mi avrete rivisto.  Se dopo avermi visto,  persisterete ancora 
      nella  vostra  triste idea,  ebbene,  sarete libera e io stesso vi 
      darò l'arma che mi avete chiesto." 
      "Allora" disse Milady "farò anche questo, per voi." 
      "Giuratelo!" 
      "Lo giuro sul nostro Dio. Siete contento?" 
      "Bene" disse Felton "a questa notte." 
      E Felton uscì dalla camera,  chiuse la porta e attese fuori con la 
      mezza  picca  del soldato in mano,  come se montasse la guardia in 
      sua vece. 
      Allorché il soldato tornò, l'ufficiale gli rese la sua arma. 
      Allora,   attraverso  lo  spioncino  della  porta  a  cui  si  era 
      avvicinata,  Milady  vide il giovanotto farsi il segno della croce 
      con un fervore delirante e andarsene lungo il corridoio come pazzo 
      di gioia. 
      Quanto a lei,  tornò al suo posto  con  un  sorriso  di  selvaggio 
      disprezzo  sulle  labbra e ripeté bestemmiando quel terribile nome 
      di  Dio  sul  quale  aveva  giurato  senza  mai  aver  imparato  a 
      conoscerlo. 
      "Il mio Dio!" disse. "Fanatico insensato! Io sola sono il mio Dio, 
      io e colui che mi aiuterà a vendicarmi." 
 
 
 
 
                                 Capitolo 56. 
 
                          QUINTO GIORNO DI PRIGIONIA. 
 
      Milady   aveva   ottenuto  un  mezzo  trionfo  e  questo  successo 
      raddoppiava le sue forze. 
      Non era difficile vincere,  come aveva fatto fino  allora,  uomini 
      pronti  a lasciarsi sedurre e che l'educazione galante della corte 
      faceva rapidamente incappare nel  laccio  teso  loro;  Milady  era 
      abbastanza bella per non trovar resistenza dal lato dei sensi,  ed 
      era abbastanza furba per vincere tutti gli ostacoli dello spirito. 
      Ma questa  volta  doveva  lottare  contro  una  natura  selvaggia, 
      concentrata e insensibile a forza di austerità;  la religione e la 
      penitenza avevano fatto  di  Felton  un  uomo  inaccessibile  alle 
      solite seduzioni. Egli architettava nella sua testa esaltata piani 
      così vasti, progetti talmente tumultuosi che non vi restava nessun 
      posto  per  l'amore,  per  questo sentimento che si nutre di agi e 
      ingigantisce attraverso la corruzione.  Milady aveva dunque  fatto 
      breccia,  con  la  sua  falsa  virtù,  nell'opinione  di  un  uomo 
      orribilmente prevenuto contro di lei, e, con la sua bellezza,  nel 
      cuore e nei sensi di un uomo casto e puro. Infine, grazie a questa 
      esperienza  fatta  sul  soggetto  più  ribelle  che la natura e la 
      religione potessero sottoporre al suo studio,  aveva offerto a  se 
      stessa la misura esatta dei suoi mezzi, ignota sino a quel momento 
      anche a lei. 
      Purtuttavia, molte volte, nel corso della lunga serata, essa aveva 



      disperato  della sorte e di se stessa;  ella non invocava Dio,  lo 
      sappiamo, ma aveva fede nel genio del male, questa immensa potenza 
      che regna sovrana sulle minuzie della vita  umana  e  alla  quale, 
      come  nella  favola  araba,  un  chicco  di  melagrana  basta  per 
      ricostruire un mondo perduto 
      Milady,  ben preparata a ricevere Felton,  poté apprestare le  sue 
      batterie  per  il  giorno  seguente.   Essa  sapeva  come  non  le 
      restassero più che due giorni.  Una volta  che  Buckingham  avesse 
      firmato  l'ordine  (e  Buckingham  lo  avrebbe  firmato  tanto più 
      facilmente in quanto quest'ordine portava  un  falso  nome  e  gli 
      sarebbe   stato   impossibile  riconoscere  la  donna  di  cui  si 
      trattava),  una  volta  firmato  l'ordine,  dicevamo,   il  barone 
      l'avrebbe fatta imbarcare immediatamente.  Ella sapeva inoltre che 
      le donne condannate alla deportazione dispongono d'armi assai meno 
      potenti per la seduzione che non le presunte donne virtuose di cui 
      il sole della società elegante illumina la bellezza, la voce della 
      moda vanta lo spirito e che un riflesso di aristocrazia abbellisce 
      con le sue luci incantate.  Essere una donna condannata a una pena 
      miserabile  e  infamante  non  costituisce un impedimento a essere 
      bella, ma un ostacolo che vieta per sempre di ridiventare potente. 
      Come tutte le persone dotate di un merito reale,  Milady conosceva 
      l'ambiente  che  meglio conveniva ai suoi mezzi e alla sua natura. 
      Aveva per la povertà una vera ripugnanza, la abiezione le toglieva 
      due terzi della sua grandezza.  Milady non era regina che  tra  le 
      regine;  al  suo  dominio  era necessario il piacere dell'orgoglio 
      soddisfatto.  Comandare a esseri inferiori era  per  lei  più  una 
      umiliazione che una soddisfazione. 
      Certo essa sarebbe tornata dal suo esilio, non ne dubitava neanche 
      per  un attimo;  ma quanto tempo poteva durare questo esilio?  Per 
      una creatura operante e ambiziosa come quella di Milady,  i giorni 
      che  non s'impiegano a salire sono giorni nefasti;  trovate dunque 
      una parola adatta ai giorni nei quali si discenda! 
      Perdere un anno,  due anni,  tre anni,  vale a  dire  un'eternità; 
      tornare quando d'Artagnan,  felice e trionfante,  avesse,  insieme 
      con i suoi amici,  ricevuto dalla Regina la ricompensa dovuta loro 
      per  i  servigi  che  le  avevano  reso,   queste  idee  divoranti 
      appartenevano al genere di quelle che una donna  come  Milady  non 
      poteva tollerare. 
      D'altronde,  l'uragano che urlava in lei raddoppiava la sua forza, 
      ed ella avrebbe fatto scoppiare i muri della prigione,  se il  suo 
      corpo,  per un solo istante, avesse potuto assumere le proporzioni 
      del suo spirito. 
      E oltre a ciò, essa era stimolata dal pensiero del Cardinale.  Che 
      cosa  doveva  pensare,  che  cosa  doveva dire del suo silenzio il 
      Cardinale, diffidente, inquieto, sospettoso,  il Cardinale che era 
      non  solo  il  suo unico appoggio,  il suo unico sostegno,  il suo 
      unico protettore nel presente,  ma anche lo  strumento  principale 
      della  sua  fortuna  e  della sua vendetta nell'avvenire?  Ella lo 
      conosceva e sapeva che allorché fosse  tornata,  dopo  un  inutile 
      viaggio,  avrebbe  avuto  un  bel  giustificarsi  con la prigionia 
      sofferta, avrebbe avuto un bell'esaltare le sofferenze patite;  il 
      Cardinale  le  avrebbe  risposto  con  la calma canzonatoria dello 
      scettico potente insieme  per  la  forza  e  per  il  genio:  "Non 
      dovevate farvi prendere". 
      Allora  Milady  riuniva  tutta  la propria energia,  mormorando in 
      fondo al suo pensiero il nome di Felton,  l'unico raggio  di  luce 
      che  penetrasse  fino  a lei nel fondo di quell'inferno in cui era 
      precipitata;  e come un serpe che snoda e annoda le sue spire  per 
      provare   a   se   stesso  la  propria  forza,   ella  avviluppava 
      anticipatamente Felton nelle mille pieghe della sua  immaginazione 
      così ricca d'inventiva. 



      Intanto  il tempo passava,  le ore,  una dopo l'altra,  sembravano 
      svegliare passando la campana,  e  ogni  colpo  del  batacchio  di 
      bronzo  rintronava  sul cuore della prigioniera.  Alle nove,  lord 
      Winter fece la solita visita,  guardò la  finestra  e  le  sbarre, 
      percosse il pavimento e i muri, visitò il camino e le porte, senza 
      che  durante  questa  lunga  e  minuziosa  visita né lui né Milady 
      pronunciassero una sola parola. 
      Certamente,  entrambi capivano che  la  situazione  era  diventata 
      troppo  grave  per  perdere  il  tempo in inutili parole e in vane 
      collere. 
      "Suvvia" disse il barone lasciandola "anche per questa  notte  non 
      fuggirete!" 
      Alle  dieci,  Felton venne per il cambio della sentinella;  Milady 
      riconobbe il suo passo.  Ella lo riconosceva ormai come  un'amante 
      riconosce   quello   dell'amato;   tuttavia   Milady  detestava  e 
      disprezzava quel debole fanatico. 
      Non era l'ora convenuta e Felton non entrò. 
      Due  ore  dopo,  al  suono  della  mezzanotte,  la  sentinella  fu 
      cambiata. 
      Questa  volta  era  l'ora:  per cui,  a partire da questo momento, 
      Milady attese con impazienza. 
      La nuova sentinella si mise a passeggiare nel corridoio. 
      Dopo dieci minuti giunse Felton. 
      Milady tese l'orecchio. 
      "Ascolta" disse il giovanotto alla sentinella "non ti  allontanare 
      da  questa  porta sotto nessun pretesto,  tu sai che ieri notte un 
      soldato fu punito da milord perché aveva lasciato per un attimo il 
      suo posto, eppure,  durante quella breve assenza,  io stesso avevo 
      preso il suo posto." 
      "Lo so" disse il soldato. 
      "Ti  raccomando  dunque la più esatta sorveglianza.  Io" soggiunse 
      "entro per visitare ancora una volta la camera di questa donna che 
      temo abbia qualche cattivo progetto contro  se  stessa  e  che  ho 
      ricevuto ordine di sorvegliare." 
      Quanto al soldato, si accontentò di sorridere. 
      "Caspita,  tenente!"  disse  "non siete da compiangere se vi hanno 
      incaricato di una simile missione specialmente  se  milord  vi  ha 
      autorizzato a guardare anche nel letto." 
      Felton arrossì;  in tutt'altra circostanza avrebbe rimproverato il 
      soldato che si permetteva un simile scherzo;  ma la sua  coscienza 
      mormorava troppo forte perché osasse parlare. 
      "Se ti chiamo,  vieni" disse "e,  analogamente, se qualcuno viene, 
      chiamami." 
      "Sì, signor tenente" disse il soldato. 
      Felton entrò da Milady e Milady si alzò. 
      "Eccovi, finalmente" disse. 
      "Vi avevo promesso di venire" disse Felton "e sono venuto." 
      "Mi avevate promesso qualche altra cosa." 
      "Che cosa!  Mio Dio!" disse  il  giovanotto,  che,  nonostante  il 
      dominio che aveva su se stesso,  sentiva i suoi ginocchi tremare e 
      il sudore bagnargli la fronte. 
      "Mi avevate promesso di portarmi un coltello e di lasciarmelo dopo 
      la nostra conversazione." 
      "Non parlate di questo, signora" disse Felton "non c'e situazione, 
      per quanto terribile, che autorizzi una creatura di Dio a darsi la 
      morte.  Ho  riflettuto  e  ho  concluso  che  non  posso  rendermi 
      colpevole di un simile peccato." 
      "Ah,  voi  avete riflettuto!" esclamò la prigioniera sedendo sulla 
      sua poltrona con uno sdegnoso sorriso. "Anch'io ho riflettuto." 
      "A che cosa?" 
      "Che non avevo nulla da dire a un uomo che  non  mantiene  la  sua 



      parola." 
      "Dio mio!" mormorò Felton. 
      "Potete andarvene" disse Milady "io non parlerò." 
      "Ecco  il  coltello!"  disse  Felton  levando di tasca l'arma che, 
      secondo  la  sua  promessa,  aveva  portata,   ma  che  esitava  a 
      consegnare alla prigioniera. 
      "Vediamolo" disse Milady. 
      "Perché?" 
      "Ve  lo  renderò subito,  parola d'onore;  poi lo poserete su quel 
      tavolo e resterete fra esso e me." 
      Felton tese l'arma a Milady, che ne esaminò attentamente la tempra 
      e ne provò la punta sul dito. 
      "Bene" disse restituendo il coltello al giovane  ufficiale  "è  di 
      buon acciaio, siete un buon amico, Felton." 
      Felton  lo riprese e lo posò sul tavolo come era stato fissato con 
      la prigioniera. 
      Milady lo seguì con gli occhi ed ebbe un gesto di soddisfazione. 
      "E ora" disse "ascoltatemi." 
      La raccomandazione era inutile:  il  giovine  ufficiale  stava  in 
      piedi davanti a lei e aspettava le sue parole per divorarle. 
      "Felton"  cominciò  Milady  con una solennità piena di malinconia. 
      "Felton, se vostra sorella, la figlia di vostro padre, vi dicesse: 
      'Ancora giovane e abbastanza bella,  per mia disgrazia,  mi  si  è 
      fatta  cadere in un tranello,  ho resistito;  intorno a me si sono 
      moltiplicate le insidie,  le violenze,  ho resistito;  ho  sentito 
      bestemmiare  la  religione  che  servo,  il Dio che adoro,  perché 
      chiamavo in  mio  soccorso  questo  Dio  e  questa  religione,  ho 
      resistito;  allora mi sono stati prodigati gli oltraggi, e, poiché 
      non si poteva perdere la mia  anima,  si  è  voluto  infamare  per 
      sempre il mio corpo; infine...'." 
      Milady tacque e un amaro sorriso le sfiorò le labbra. 
      "Infine" gridò Felton "infine che vi hanno fatto?" 
      "Infine,  una sera, fu deciso di paralizzare questa resistenza che 
      non si riusciva a vincere: una sera fu messo nella  mia  acqua  un 
      narcotico potente; appena terminata la cena, mi sentii sprofondare 
      a  poco a poco in un torpore sconosciuto.  Sebbene non diffidassi, 
      un vago timore mi assalì e cercai di lottare contro il  sonno;  mi 
      alzai, volli correre alla finestra, chiedere aiuto, ma le gambe mi 
      mancarono;   mi   pareva  che  il  soffitto  si  abbassasse  e  mi 
      schiacciasse sotto  il  suo  peso;  tesi  le  braccia,  cercai  di 
      parlare,  dalla mia bocca non uscirono che suoni inarticolati;  un 
      intorpidimento irresistibile si impadroniva di me,  mi afferrai  a 
      una  poltrona  sentendo  che  stavo  per  cadere,  ma  ben  presto 
      quell'appoggio fu insufficiente alle mie povere braccia,  caddi su 
      un ginocchio, poi su due; volli gridare, la mia lingua era gelata; 
      certamente  Dio  non  mi  vide  e  non  mi udì,  e io scivolai sul 
      pavimento in preda a un sonno che assomigliava alla morte. 
      "Di tutto quanto successe durante questo sonno  e  del  tempo  che 
      trascorse non ho alcun ricordo;  la sola cosa che ricordo è che mi 
      svegliai   coricata   in   una   camera    rotonda,    ammobiliata 
      sontuosamente,   e   nella  quale  la  luce  non  entrava  che  da 
      un'apertura del soffitto. D'altro canto,  pareva che nessuna porta 
      vi desse accesso; era una magnifica prigione! 
      "Passò  molto tempo prima che mi potessi render conto del luogo in 
      cui mi trovavo e di tutti i particolari che vi ho riferiti, il mio 
      spirito sembrava  lottare  inutilmente  per  scuotere  le  pesanti 
      tenebre  di  quel  sonno  al  quale  non potevo strapparmi;  avevo 
      percezioni vaghe di  una  strada  percorsa,  del  rotolìo  di  una 
      vettura,  di  un  sogno orribile nel quale le mie forze si fossero 
      esaurite; ma tutto ciò era così cupo e indistinto nel mio pensiero 
      che questi avvenimenti mi sembravano appartenere ad un'altra  vita 



      che  non  fosse  la  mia,  ma  che alla mia fosse mescolata per un 
      fatale destino. 
      "Per qualche tempo lo stato in cui mi trovavo mi parve così strano 
      che credetti di fare un sogno. Mi alzai traballando,  i miei abiti 
      erano  vicini  a me,  sopra una sedia;  eppure non ricordavo né di 
      essermi svestita, né di essermi coricata. Allora, poco alla volta, 
      la verità si presentò alla mia mente piena di pudichi terrori:  io 
      non ero più nella casa che abitavo,  e per quanto potevo giudicare 
      dalla luce del sole,  il giorno era per due terzi trascorso,  e mi 
      ero  addormentata  la  sera prima;  il mio sonno era dunque durato 
      quasi ventiquattro ore.  Che cos'era successo durante questo lungo 
      sonno? 
      "Mi  vestii  il  più  rapidamente  che  mi  fu  possibile.  I miei 
      movimenti,  lenti e torpidi,  testimoniavano che  l'influenza  del 
      narcotico non era ancora interamente dissipata. D'altronde, quella 
      camera  era  proprio  ammobiliata  per  ospitare  una  donna  e la 
      civettuola  più  esigente  non  avrebbe  potuto  formulare  nessun 
      desiderio che, girando gli occhi intorno, non potesse soddisfare. 
      "Certamente  non  ero  la  prima  prigioniera  che  si fosse vista 
      rinchiusa in quella splendida prigione; ma, voi lo capite, Felton, 
      più la prigione era bella, più temevo. 
      "Era veramente una prigione,  poiché  invano  cercai  di  uscirne. 
      Esaminai  e  percossi  tutte le pareti per scoprire una porta,  ma 
      dovunque le pareti dettero un suono pieno e sordo. 
      "Feci forse una  ventina  di  volte  il  giro  di  quella  camera, 
      cercando un'uscita qualunque,  ma non ce n'erano e caddi affranta, 
      per la fatica e per il terrore, sopra una poltrona. 
      "Nel frattempo la notte scendeva rapidamente e con la notte i miei 
      terrori  aumentavano:  non  sapevo  se  dovessi  rimanere   seduta 
      dov'ero;  mi  pareva  di  essere circondata da pericoli ignoti nei 
      quali sarei caduta a ogni passo.  Sebbene non avessi mangiato  dal 
      giorno prima, i miei timori non mi facevano sentire la fame. 
      "Non un rumore che mi permettesse di misurare il tempo, veniva dal 
      di  fuori fino a me;  presumevo che potessero essere le sette o le 
      otto di sera, perché eravamo in ottobre ed era buio pesto. 
      "A un tratto il cigolìo di una porta che gira sui cardini mi  fece 
      trasalire;  un globo di fuoco apparve sopra l'apertura vetrata del 
      soffitto, gettando una luce violenta nella camera, e io mi accorsi 
      con terrore che un uomo era in piedi a qualche passo da me. 
      "Una tavola con due coperti e un pranzo  preparato  era  comparsa, 
      come per magia, in mezzo alla camera. 
      "Quell'uomo  era  colui che mi perseguitava da un anno,  che aveva 
      giurato di disonorarmi e che dalle prime parole che uscirono dalla 
      sua  bocca  mi  fece  capire  che  ciò  era  avvenuto   la   notte 
      precedente." 
      "Infame!" mormorò Felton. 
      "Oh,  sì! Infame!" esclamò Milady, vedendo con quanto interesse il 
      giovane ufficiale,  la cui anima sembrava sospesa alle sue labbra, 
      seguisse  quello strano racconto.  "Aveva creduto che gli bastasse 
      trionfare di me nel sonno,  perché tutto fosse finito,  e  veniva, 
      sperando  che  io  avrei accettato la mia vergogna,  poiché la mia 
      vergogna era consumata, ad offrirmi la sua ricchezza in cambio del 
      mio amore. 
      "Tutto ciò  che  un  cuore  di  donna  può  contenere  di  superbo 
      disprezzo  e  di parole sdegnose,  io lo versai su quell'uomo;  ma 
      egli era  certamente  abituato  a  simili  rimproveri,  perché  mi 
      ascoltò  calmo  e  sorridente,  tenendo  le braccia incrociate sul 
      petto; poi,  allorché gli parve che avessi detto tutto,  si avanzò 
      verso di me; balzai allora verso la tavola, afferrai un coltello e 
      me l'appoggiai al petto. 
      "Fate  ancora  un passo" gli dissi "e oltre il mio disonore avrete 



      da rimproverarvi anche la mia morte". 
      "Certamente c'era nel mio  sguardo,  nella  mia  voce,  nella  mia 
      persona,  quella verità di atteggiamento, di gesto e d'accento che 
      porta la convinzione nelle anime più  perverse,  giacché  egli  si 
      fermò. 
      "La  vostra  morte?" disse.  "Oh,  no,  voi siete un'amante troppo 
      preziosa perché acconsenta a perdervi così,  dopo che ho avuto  la 
      fortuna  di  possedervi  una  volta sola.  Addio,  mia bellissima! 
      Aspetterò che siate in migliori condizioni di spirito per  tornare 
      a visitarvi". 
      "Dopo di che, gettò un colpo di fischietto; il globo di fiamma che 
      illuminava la mia camera risalì e disparve;  io mi trovai di nuovo 
      nell'oscurità.  Lo stesso rumore di una porta che  si  apre  e  si 
      richiude  si  riprodusse  un momento dopo;  il globo fiammeggiante 
      ridiscese, e m'accorsi di esser sola. 
      "Questo momento fu spaventevole;  se avevo ancora  qualche  dubbio 
      sulla mia disgrazia,  ora,  davanti alla realtà più cruda,  nessun 
      dubbio poteva più sussistere: ero in potere di  un  uomo  che  non 
      solo detestavo,  ma disprezzavo,  di un uomo capace di tutto e che 
      mi aveva già dato una prova fatale di ciò che poteva osare." 
      "Ma chi era quest'uomo?" domandò Felton. 
      "Passai la notte sopra una seggiola,  trasalendo al minimo rumore; 
      perché,  verso  mezzanotte,  la  lampada  si  era  spenta e io ero 
      ripiombata nelle tenebre. Ma la notte trascorse senza nessun altro 
      tentativo del mio persecutore;  venne il  giorno:  la  tavola  era 
      sparita, però il coltello era rimasto nelle mie mani. 
      "Quel coltello era la mia unica speranza. 
      "Ero morta di fatica, l'insonnia mi faceva bruciare gli occhi; non 
      avevo osato dormire neppure un istante;  la luce mi rassicurò e mi 
      gettai sul letto senza deporre il coltello liberatore, che nascosi 
      sotto il cuscino. 
      "Quando mi svegliai, una tavola imbandita era nella camera. 
      "Questa volta,  ad onta  dei  miei  terrori,  ad  onta  delle  mie 
      angosce,  la  fame,  una  fame  divorante,  si faceva sentire;  da 
      quarant'otto ore non avevo assaggiato cibo:  mangiai  del  pane  e 
      delle  frutta,  poi,  ricordandomi  che  avevo  preso il narcotico 
      nell'acqua,  non toccai quella che era sulla tavola,  ma presi  il 
      bicchiere e lo riempii a una fontanella di marmo che era nel muro, 
      sopra la toletta. 
      "Però,  ad  onta  di questa precauzione,  per qualche tempo rimasi 
      ugualmente in preda a una terribile angoscia;  ma questa  volta  i 
      miei  timori erano infondati;  trascorsi la giornata senza provare 
      nessuno dei sintomi che temevo. 
      "Avevo avuto la precauzione  di  vuotare  per  metà  la  bottiglia 
      dell'acqua   perché   non   ci  si  potesse  accorgere  della  mia 
      diffidenza. 
      "Tornò la sera e con essa l'oscurità;  però,  per quanto  profonda 
      fosse i miei occhi cominciarono ad abituarsi, e potei scorgere che 
      la  tavola  sprofondava  nel  pavimento;   un  quarto  d'ora  dopo 
      riapparve portando la cena;  un attimo dopo,  grazie  alla  solita 
      lampada, la mia camera s'illuminò di nuovo. 
      "Ero  decisa  a  non  mangiare che cibi ai quali fosse impossibile 
      mescolare il sonnifero: due uova e un poco di frutta furono la mia 
      cena;  poi andai a prendere un bicchier d'acqua alla fontana della 
      mia salvezza e bevvi. 
      "Ai  primi  sorsi  mi  parve che non avesse lo stesso sapore della 
      mattina;  un rapido sospetto si impossessò di me e non bevvi  più, 
      ma ne avevo già inghiottito circa mezzo bicchiere. 
      "Gettai  il  resto  con  orrore  e  attesi con la fronte madida di 
      sudore. 
      "Certamente qualche osservatore invisibile mi aveva visto prendere 



      l'acqua della fontana e aveva approfittato della mia  fiducia  per 
      rendere più sicura la mia perdita tanto freddamente decisa,  tanto 
      crudelmente perseguita. 
      "Non passò mezz'ora che sentii i sintomi noti; senonché, avendo io 
      questa volta bevuto non  più  di  mezzo  bicchier  d'acqua,  potei 
      lottare  per  più  tempo  e invece di addormentarmi completamente, 
      caddi in una specie di sonnolenza che  mi  lasciava  in  grado  di 
      comprendere  ciò  che  succedeva intorno a me,  pur togliendomi la 
      forza di difendermi o di fuggire. 
      "Mi trascinai verso il letto per cercarvi la sola  difesa  che  mi 
      restava,  il mio coltello salvatore; ma non potei arrivare fino al 
      capezzale;  caddi in ginocchio aggrappata a una delle colonne  del 
      letto; allora capii che ero perduta" 
      Felton  impallidì spaventosamente e fu scosso in tutto il corpo da 
      un brivido convulso. 
      "E ciò che c'era di più terribile" continuò Milady,  con  la  voce 
      alterata  come  se  provasse  ancora  le  angosce  di quel momento 
      terribile "è che questa volta avevo la coscienza del pericolo  che 
      mi minacciava;  è che la mia anima,  se così posso dire,  vegliava 
      nel mio corpo addormentato;  è che vedevo e  capivo;  è  vero  che 
      tutto  ciò  avveniva  come  in  un  sogno,  ma  appunto per ciò mi 
      sembrava più spaventoso. 
      "Vidi la lampada che risaliva e che,  a poco a poco,  mi  lasciava 
      nell'oscurità;  poi riconobbi il cigolìo della porta che conoscevo 
      così bene, benché quella porta non si fosse aperta che due volte. 
      "Sentii istintivamente che qualcuno si avvicinava: si dice  che  i 
      disgraziati   persi   nei   deserti   dell'America   sentano  così 
      l'avvicinarsi del serpente. 
      "Volli fare uno sforzo e tentai di  gridare;  per  un  incredibile 
      sforzo   di   volontà   riuscii   ad  alzarmi,   ma  per  ricadere 
      immediatamente e... ricadere nelle braccia del mio persecutore." 
      "Ditemi dunque chi era quell'uomo!" esclamò il giovane 
      Milady vide con un solo sguardo tutta la sofferenza che ispirava a 
      Felton,  insistendo su ogni particolare del suo racconto,  ma  non 
      volle fargli grazia di nessuna tortura. Più profondamente essa gli 
      spezzava  il  cuore,  più  sicuramente  egli  l'avrebbe vendicata. 
      Continuò dunque come se non avesse udita la  sua  esclamazione,  o 
      come  se  pensasse  che  il momento di rispondere non fosse ancora 
      venuto. 
      "Però questa volta, l'infame,  non aveva a che fare con una specie 
      di  cadavere  inerte,  privo d'ogni sentimento.  Come vi ho detto, 
      senza che mi fosse possibile ritrovare l'esercizio completo  delle 
      mie  facoltà,  mi  restava  il senso del pericolo cui ero esposta: 
      lottai dunque con tutte le mie forze  e  pur  essendo  indebolita, 
      dovetti opporre un'accanita resistenza poiché l'udii esclamare: 
      "Queste miserabili puritane! Sapevo che stancano i loro carnefici, 
      ma le credevo meno forti contro i loro seduttori". 
      "Ahimè,  questa  disperata  resistenza  non poteva durare a lungo; 
      sentii che le forze mi abbandonavano;  e questa volta il vile  non 
      approfittò del mio sonno, ma del mio svenimento!" 
      Felton  ascoltava  senza  far  udire altro suono che una specie di 
      sordo ruggito;  soltanto il sudore scorreva sulla  sua  fronte  di 
      marmo, e la sua mano, nascosta sotto l'abito, lacerava il petto. 
      "Allorché rinvenni,  il mio primo movimento fu di cercare sotto al 
      cuscino quel coltello che prima non ero riuscita ad afferrare;  se 
      non  aveva  servito  a  difendermi,  poteva servire a espiare.  Ma 
      impugnando il coltello, Felton, ebbi un'idea terribile. Ho giurato 
      di dirvi tutto e non tacerò;  vi ho promesso la  verità  e  ve  la 
      dirò, anche se dovessi perdermi." 
      "Vi venne l'idea di vendicarvi di quell'uomo, non è vero?" esclamò 
      Felton. 



      "Sì"  rispose  Milady  "questa  idea non era da cristiana,  lo so; 
      certamente l'eterno nemico della nostra anima,  il leone che rugge 
      incessantemente  intorno  a  noi,  la  suggeriva  al  mio spirito. 
      Insomma,  che vi dirò,  Felton?" continuò Milady col tono  di  una 
      donna  che  si accusa di un delitto "questa idea mi venne e non mi 
      abbandonò più.  Oggi  io  porto  la  punizione  di  quel  pensiero 
      omicida." 
      "Continuate,  continuate"  disse  Felton  "ho  fretta  di  vedervi 
      arrivare alla vendetta." 
      "Oh! Risolvetti che essa avesse luogo il più presto possibile; non 
      ponevo in dubbio che  egli  sarebbe  tornato  la  notte  seguente. 
      Durante il giorno non avevo nulla da temere. 
      "Così,  quando  venne  l'ora  di colazione,  bevvi e mangiai senza 
      esitare;  ero risoluta a far finta di cenare,  ma  a  non  mangiar 
      nulla:  dovevo  quindi  col cibo del mattino combattere il digiuno 
      della sera. 
      "Solamente nascosi un bicchier d'acqua sottratto  alla  colazione, 
      poiché  la  sete  era stata quella che più mi aveva fatto soffrire 
      allorché ero rimasta per quarant'otto ore senza bere né mangiare. 
      "La giornata trascorse  senz'altra  influenza  su  di  me  che  di 
      confermarmi  nella risoluzione presa;  però cercai che il viso non 
      tradisse i miei sentimenti perché non dubitavo di  essere  spiata; 
      più  volte  sentii  un sorriso sulle mie labbra,  Felton,  non oso 
      dirvi a quale idea sorridessi; avreste orrore di me..." 
      "Continuate,  continuate" disse Felton "vedete bene che ho  fretta 
      di arrivare alla fine!" 
      "La sera venne, tutto si compì come sempre; nell'oscurità, come al 
      solito,  la  mia cena fu servita,  poi si fece la luce e mi misi a 
      tavola. 
      "Mangiai qualche frutto soltanto,  finsi  di  bere  l'acqua  della 
      bottiglia,  ma  non  bevvi  che quella del mattino;  d'altronde la 
      sostituzione fu fatta abbastanza abilmente perché le spie,  se  ve 
      n'erano, non concepissero alcun sospetto. 
      "Dopo  cena,  diedi  gli  stessi  segni  di assopimento del giorno 
      prima;  ma  questa  volta,  come  soccombessi  alla  fatica  o  mi 
      familiarizzassi  col pericolo,  mi trascinai verso il letto e feci 
      finta di addormentarmi. 
      "Questa volta,  avevo ritrovato il mio coltello sotto il cuscino e 
      pur fingendo di dormire,  ne stringevo convulsamente il manico nel 
      pugno. 
      "Passarono due ore senza che nulla di nuovo  avvenisse:  e  questa 
      volta, mio Dio! chi me lo avesse detto la sera prima!, cominciai a 
      temere che non venisse. 
      "Infine  vidi  la  lampada  sollevarsi  lentamente e sparire nelle 
      profondità del soffitto; la camera si empì di tenebre,  ma io feci 
      uno sforzo per forare con lo sguardo l'oscurità. 
      "Passarono  ancora  dieci minuti.  Non udivo nulla all'infuori del 
      battito del mio cuore. 
      "Imploravo il cielo perché egli venisse. 
      "Udii finalmente il ben noto rumore della porta che si apriva e si 
      chiudeva; udii,  ad onta dello spessore dei tappeti,  un passo che 
      faceva scricchiolare il pavimento; vidi, a dispetto dell'oscurità, 
      un'ombra che si avvicinava al mio letto." 
      "Affrettatevi, affrettatevi" disse Felton "non vedete che ciascuna 
      delle vostre parole mi brucia come se fosse di piombo fuso!" 
      "Allora"  continuò  Milady "allora radunai tutte le mie forze e mi 
      ricordai che l'ora della vendetta o  meglio  della  giustizia  era 
      sonata;  pensai  di  essere una nuova Giuditta,  mi raccolsi su me 
      stessa col mio coltello in mano e quando  lo  vidi  vicino  a  me, 
      stendere  le  braccia  per  cercare la sua vittima,  con un ultimo 
      grido di dolore e di disperazione, lo colpii in mezzo al petto. 



      "Miserabile! Tutto aveva previsto; il suo petto era coperto da una 
      cotta di maglie d'acciaio: il coltello si spuntò. 
      "Ah!  ah!" esclamò afferrandomi il braccio e  strappandomi  l'arma 
      che  mi aveva così mal servita "voi volete togliermi la vita,  mia 
      bella puritana! Ma questo non è più odio, è ingratitudine! Suvvia, 
      suvvia,  calmatevi,  bella  bambina!  Credevo  che  vi  foste  già 
      addolcita!  Non sono di quei tiranni che trattengono una donna per 
      forza! Vedo che non m'amate,  cosa della quale,  con la mia solita 
      fatuità, non ero convinto; ora lo sono. Domani sarete libera." 
      "Io non avevo che un desiderio, che mi uccidesse. 
      "State  attento!"  gridai  "perché  la  mia libertà sarà il vostro 
      disonore;  appena uscita di qui,  io dirò tutto,  dirò la violenza 
      che  avete  usato contro di me,  dirò la mia prigionia.  Denuncerò 
      questo palazzo d'infamia;  voi siete posto molto in alto,  milord, 
      tuttavia tremate! Al di sopra di voi c'è il Re, al di sopra del Re 
      c'è Dio." 
      "Per quanto padrone sembrasse di se stesso,  il mio persecutore si 
      lasciò  sfuggire  un  moto  di  collera.   Io  non  potevo  vedere 
      l'espressione del suo volto,  ma sentivo fremere il suo braccio su 
      cui era posata la mia mano. 
      "Allora non uscirete di qui" disse. 
      "Benissimo" esclamai "così il luogo del mio supplizio sarà la  mia 
      tomba. Bene! Morrò qui e voi vedrete se un fantasma che accusa non 
      è più terribile di un vivo che minaccia." 
      "Non vi si lascerà nessun'arma." 
      "Ce  n'è  una  che  la disperazione ha messo alla portata di tutti 
      coloro che hanno il coraggio di servirsene." 
      "Suvvia" disse il miserabile "non è  preferibile  la  pace  a  una 
      simile guerra?  Io vi rendo immediatamente la libertà, vi proclamo 
      virtuosissima, vi definisco la Lucrezia dell'Inghilterra...." 
      "E io dirò che voi siete Sesto e vi denuncerò agli uomini come  vi 
      ho  denunciato  a Dio,  e se occorrerà firmerò la mia denuncia col 
      sangue come Lucrezia." 
      "Ah!  ah!" disse il mio nemico  in  tono  canzonatorio  "allora  è 
      un'altra faccenda. Dopo tutto voi qui state bene, nulla vi manca e 
      se vi lascerete morir di fame, sarà colpa vostra." 
      "Detto  questo,  si ritirò;  udii la porta aprirsi e richiudersi e 
      restai annientata meno ancora per il dolore, lo confesso,  che per 
      la vergogna di non essermi vendicata. 
      "Egli  tenne  parola.  Tutta  la giornata e la notte dell'indomani 
      trascorsero senza che lo rivedessi.  Ma anch'io fui di  parola,  e 
      non  mangiai  né bevetti;  come gli avevo detto,  ero ben decisa a 
      morir di fame. 
      "Passai il giorno e la notte in preghiera,  perché speravo che Dio 
      mi avrebbe perdonato il mio suicidio. 
      "La  seconda  notte  la porta si aprì;  ero coricata sul pavimento 
      perché le forze cominciavano ad abbandonarmi. 
      "Al rumore mi rizzai su una mano. 
      "Ebbene!" disse una voce che vibrava in modo troppo orribile  alle 
      mie  orecchie  perché  non  la  riconoscessi  "ebbene,   ci  siamo 
      addolciti e siamo disposti a pagare la libertà con una promessa di 
      silenzio?  Guardate,  io sono un buon diavolo" aggiunse "e sebbene 
      non ami i puritani,  so render loro giustizia, come alle puritane, 
      quando sono belle;  dunque  fatemi  un  piccolo  giuramento  sulla 
      croce, non chiedo di più." 
      "Sulla  croce!"  esclamai rialzandomi perché all'udire quella voce 
      aborrita avevo ricuperato tutte le mie forze; "sulla croce,  giuro 
      che nessuna promessa,  nessuna minaccia,  nessuna tortura potranno 
      chiudere la mia bocca; sulla croce, giuro che vi denuncerò ovunque 
      come un assassino,  come un ladro d'onore,  come  un  vile!  sulla 
      croce,  giuro  che se riuscirò a uscire di qui chiederò all'intero 



      genere umano di aiutarmi a vendicarmi di voi." 
      "State attenta" disse la voce con un accento di minaccia  che  non 
      avevo  ancora udito "ho un mezzo supremo,  che non adotterò se non 
      ridotto  all'ultima  estremità,   per  chiudervi  la   bocca,   o, 
      quantomeno,  per  far  sì  che non una delle parole che direte sia 
      creduta." 
      "Radunai tutte le mie forze per  rispondere  con  uno  scoppio  di 
      riso. 
      "Egli  capì  che  fra noi c'era ormai guerra eterna,  una guerra a 
      morte. 
      "Ascoltate" disse "vi lascio ancora il  resto  della  notte  e  la 
      giornata  di  domani  per riflettere: se promettete di tacere,  la 
      ricchezza,  la stima  e  anche  gli  onori  vi  circonderanno;  se 
      minacciate di parlare, vi condanno all'infamia." 
      "Voi!" esclamai. "Voi!" 
      "All'infamia eterna, indelebile!" 
      "Voi!" ripetei. 
      "Oh, ve lo assicuro, Felton, lo credetti pazzo. 
      "Sì, io" ribatté. 
      "Lasciatemi" dissi "uscite,  se non volete che mi spacchi la testa 
      nel muro sotto ai vostri occhi." 
      "Va bene" aggiunse;  "sarete voi che lo avrete  voluto.  A  domani 
      sera." 
      "A domani sera" risposi lasciandomi ricadere a terra e mordendo il 
      tappeto per la rabbia..." 
      Felton si appoggiava a un mobile, e Milady costatava con una gioia 
      da  demonio  che  forse  le sue forze non avrebbero resistito sino 
      alla fine del racconto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 57. 
 
                        UN MEZZO DA TRAGEDIA CLASSICA. 
 
      Dopo un momento di silenzio,  che Milady impiegò  a  osservare  il 
      giovane che l'ascoltava, essa continuò il suo racconto: 
      "Erano  quasi  tre  giorni  che  non avevo né bevuto né mangiato e 
      soffrivo torture atroci; tratto tratto mi passavano davanti nuvole 
      che mi stringevano la  fronte,  mi  velavano  gli  occhi:  era  il 
      delirio. 
      "Venne  la  sera:  ero  così debole che ad ogni istante svenivo e, 
      ogni volta che svenivo, ringraziavo Dio perché credevo di morire. 
      "Durante uno di questi  svenimenti,  udii  aprirsi  la  porta;  il 
      terrore mi richiamò in vita. 
      "Il  mio  persecutore  entrò  seguito  da un uomo mascherato;  era 
      mascherato anch'egli,  ma io riconobbi il suo passo,  riconobbi la 
      sua  voce  e  riconobbi  quell'aria imponente che l'inferno gli ha 
      dato per la disgrazia dell'umanità. 
      "Ebbene" mi disse "siete decisa a farmi il giuramento  che  vi  ho 
      domandato?" 
      "Voi lo avete detto,  i puritani non hanno che una parola;  la mia 
      l'avete udita,  è di perseguitarvi,  in terra dinanzi al tribunale 
      degli uomini, in cielo dinanzi al tribunale di Dio." 
      "Cosicché persistete?" 
      "Lo  giuro davanti a Dio che mi sente: io prenderò il mondo intero 



      a testimone del vostro delitto fino a quando non avrò trovato  chi 
      mi vendichi." 
      "Voi  siete una prostituta" disse lui con voce tonante "e subirete 
      il castigo delle prostitute!  Infamata agli occhi  del  mondo  che 
      invocherete, tentate pure di provare che non siete né colpevole né 
      pazza." 
      "Poi, rivolgendosi all'uomo che lo accompagnava: 
      "Carnefice" disse "fai il tuo dovere!" 
      "Oh!  Il  suo nome!  Il suo nome!" esclamò Felton;  "ditemi il suo 
      nome!" 
      "Allora,  nonostante le mie grida  e  la  mia  resistenza,  perché 
      cominciavo  a  capire  che  si  trattava  per  me  di qualche cosa 
      peggiore  della  morte,  il  boia  mi  afferrò,  mi  rovesciò  sul 
      pavimento, mi martoriò con le sue strette brutali, e io, soffocata 
      dai singhiozzi,  quasi svenuta, invocando Dio che non m'ascoltava, 
      improvvisamente gettai uno  spaventevole  grido  di  dolore  e  di 
      vergogna:  un  ferro  incandescente,  il  ferro  del boia,  si era 
      impresso sulla mia spalla." 
      Felton ebbe un ruggito. 
      "Guardate"  disse  Milady  alzandosi  allora  con  maestà   regale 
      "guardate, Felton, quale nuovo martirio sia stato inventato per la 
      giovanetta   pura  e  tuttavia  vittima  della  brutalità  di  uno 
      scellerato.  Imparate a conoscere il cuore degli  uomini,  da  ora 
      innanzi, cercate di essere meno facilmente lo strumento delle loro 
      ingiuste vendette." 
      Milady,  con gesto rapido,  aprì la sua veste,  strappò la batista 
      che le copriva il seno e, rossa di finta collera e di ben recitata 
      vergogna,  mostrò  al  giovanotto  l'impronta  incancellabile  che 
      disonorava quella spalla così bella. 
      "Ma questo è un fiordaliso!" esclamò Felton. 
      "Ed  ecco  appunto  dov'è  l'infamia" rispose Milady.  "Il marchio 
      d'Inghilterra!  ...  sarebbe stato necessario  dimostrare  che  un 
      tribunale   me   l'aveva   inflitto,   e  io  mi  sarei  appellata 
      pubblicamente a tutti i tribunali del  regno;  ma  il  marchio  di 
      Francia... oh! con questo ero veramente infamata." 
      Tutto ciò era troppo per Felton. 
      Pallido,  immobile,  schiacciato da questa spaventosa confessione, 
      abbagliato dalla bellezza sovrumana di quella donna che si svelava 
      a lui con  una  impudicizia  ch'egli  trovava  sublime,  finì  per 
      caderle  ai  piedi  come  facevano  i primi cristiani davanti alle 
      sante  e  pure  martiri  che  la  persecuzione  degli   imperatori 
      abbandonava  nel  circo alla sanguinaria lubricità del popolaccio. 
      Il marchio infame sparì, non restò che la bellezza. 
      "Perdonatemi!" esclamò Felton. "Perdonatemi!" 
      Milady lesse nei suoi occhi: Amore, amore! 
      "Di che mi chiedete perdono?" domandò. 
      "Di essermi unito ai vostri persecutori." 
      Milady gli tese la mano. 
      "Così bella, così giovane!" esclamò Felton coprendo di baci quella 
      mano. 
      Milady lasciò cadere su di lui uno di quegli sguardi  che  di  uno 
      schiavo fanno un Re. 
      Felton  era puritano: lasciò la mano di quella donna per baciare i 
      suoi piedi. 
      Egli non l'amava più, l'adorava. 
      Quando  questa  crisi  fu  passata,   quando  Milady  parve   aver 
      ricuperato il proprio sangue freddo,  che,  d'altronde,  non aveva 
      mai perduto,  quando ebbe visto scomparire  sotto  il  velo  della 
      castità quei tesori d'amore che gli venivano nascosti soltanto per 
      far sì che li desiderasse più ardentemente, Felton disse: 
      "E  ora,  non  debbo chiedervi più che una cosa,  ed è il nome del 



      vostro vero carnefice, perché per me ce n'è uno solo;  l'altro non 
      è che uno strumento, ecco tutto." 
      "Come,  fratello!" esclamò Milady.  "Debbo nominartelo!  Non l'hai 
      ancora indovinato?" 
      "Come!" riprese Felton. "Lui!... ancora lui!... sempre lui?...  Il 
      vero colpevole..." 
      "Il   vero   colpevole"   disse   Milady   "è   il  saccheggiatore 
      dell'Inghilterra,  il  persecutore  dei  veri  credenti,  il  vile 
      insidiatore dell'onore di tante donne,  colui che per un capriccio 
      del suo cuore corrotto sta per far  versare  tanto  sangue  a  due 
      regni,   colui  che  oggi  protegge  i  protestanti  e  domani  li 
      tradirà..." 
      "Buckingham è il carnefice di questa angelica creatura! E tu,  mio 
      Dio,  non l'hai fulminato!  E tu lo hai lasciato nobile, potente e 
      onorato per la perdita di noi tutti!" 
      "Dio abbandona chi s'abbandona" disse Milady. 
      "Ma egli  vuol  dunque  attirare  sul  suo  capo  il  castigo  dei 
      maledetti!" continuò Felton sempre più esaltato. "Vuole dunque che 
      la vendetta umana preceda quella divina!" 
      "Gli uomini lo temono e lo risparmiano." 
      "Oh! Ma io non lo temo e non lo risparmierò!" 
      Milady sentì la propria anima inondata da una gioia infernale. 
      "Ma come mai,  lord Winter,  il mio protettore, mio padre" domandò 
      Felton "si trova immischiato in tutto ciò?" 
      "Ascoltatemi, Felton" riprese Milady "perché accanto ai miserabili 
      e ai vili,  ci sono anche esseri grandi e generosi.  Io  avevo  un 
      fidanzato,  un  uomo  che  mi amava e che amavo;  un cuore come il 
      vostro,  Felton,  un uomo come voi.  Andai da lui e gli  raccontai 
      tutto;  egli,  che mi conosceva, non dubitò neppure per un attimo. 
      Era un gran signore,  in tutto l'eguale di Buckingham.  Non parlò, 
      cinse  la  spada,  si  avviluppò nel mantello e andò al palazzo di 
      Buckingham." 
      "Sì,  sì" disse Felton "lo capisco,  sebbene con certa gente non è 
      la spada che si deve adoperare, ma il pugnale." 
      "Buckingham  era  partito  il  giorno prima,  era stato mandato in 
      Spagna come ambasciatore per chiedere la mano dell'Infanta per  il 
      re Carlo Primo, che allora era soltanto principe di Galles. Il mio 
      fidanzato tornò. 
      "Sentite" mi disse "quell'uomo è partito e per il momento, quindi, 
      sfugge  alla  mia  vendetta;  ma  nell'attesa stiamo uniti;  e per 
      difendere l'onore di lord Winter e di sua moglie, fidatevi di me." 
      "Lord Winter!" esclamò Felton. 
      "Sì" disse Milady "lord  Winter;  e  ora  capite  tutto,  è  vero? 
      Buckingham  rimase  assente per più di un anno.  Otto giorni prima 
      ch'egli tornasse, lord Winter morì improvvisamente lasciandomi sua 
      unica erede.  Da chi veniva il colpo?  Dio,  che sa tutto,  lo  sa 
      certamente, io non accuso nessuno..." 
      "Oh! quale abisso! quale abisso!" esclamò Felton. 
      "Lord Winter era morto senza dir nulla a suo fratello.  Il segreto 
      terribile  doveva  rimaner  nascosto  a  tutti,  fino  a  che  non 
      scoppiasse  come  la folgore sulla testa del colpevole.  Il vostro 
      protettore  aveva  visto  con  dolore  il   matrimonio   del   suo 
      primogenito  con  una  giovanetta povera.  Sentii che nessun aiuto 
      potevo aspettarmi da un uomo deluso nelle sue speranze di eredità. 
      Andai in Francia decisa a rimanervi per tutto il resto  della  mia 
      vita.  Ma tutta la mia fortuna è in Inghilterra;  quando per causa 
      della guerra,  le comunicazioni fra i  due  Paesi  furono  chiuse, 
      tutto mi venne a mancare,  dovetti quindi ritornare; sei giorni fa 
      sbarcai a Portsmouth." 
      "E allora?" disse Felton. 
      "Allora Buckingham seppe senza dubbio del mio ritorno,  ne parlò a 



      lord Winter,  già prevenuto contro me, e gli disse che sua cognata 
      non era che una prostituta,  bollata a fuoco.  Non c'era più,  per 
      difendermi,  la  voce  pura  e  nobile di mio marito.  Lord Winter 
      credette a quanto gli fu detto  con  tanta  maggior  facilità  per 
      quanto grande era il suo interesse a crederlo.  Mi fece arrestare, 
      mi condusse qui,  mi pose sotto la vostra  guardia.  Il  resto  lo 
      sapete; dopodomani mi esilierà, mi deporterà, mi relegherà insieme 
      con  le donne infami.  Oh!  La trama è ben ordita,  il complotto è 
      abile e il mio onore non sopravviverà a tutto ciò. Vedete bene che 
      è necessario che io muoia, Felton, datemi il coltello." 
      E, dopo queste parole, come se le forze le venissero meno,  Milady 
      si lasciò cadere,  debole e languente,  fra le braccia del giovane 
      ufficiale,   che,   pazzo  d'amore,   di  collera  e  di   voluttà 
      sconosciute,  la strinse sul proprio cuore, rabbrividendo tutto al 
      soffio di quella bocca così bella e come perduto  al  contatto  di 
      quel seno palpitante. 
      "No,  no" disse "voi vivrete onorata e pura, vivrete per trionfare 
      sui vostri nemici." 
      Milady lo respinse lentamente con la mano mentre lo  attirava  con 
      lo  sguardo;   ma  Felton,   a  sua  volta,   s'impadronì  di  lei 
      implorandola come una divinità. 
      "Oh,  la morte,  la morte!" diss'ella velando la voce e abbassando 
      le  palpebre  "oh,  la  morte  piuttosto che la vergogna,  Felton, 
      fratello mio, amico mio, ve ne scongiuro." 
      "No" esclamò Felton "voi vivrete e sarete vendicata!" 
      "Felton,   io  porto  disgrazia  a  chi   mi   avvicina!   Felton, 
      abbandonatemi! Felton, lasciatemi morire!" 
      "E  allora  morremo  assieme!" esclamò egli appoggiando le proprie 
      labbra su quelle della prigioniera. 
      Molti  colpi  risonarono  sulla  porta;  questa  volta  Milady  lo 
      respinse realmente. 
      "Ascoltate" disse "qualcuno ci ha udito;  vengono!  finita!  Siamo 
      perduti!" 
      "No" disse Felton "è la sentinella che mi avverte  dell'arrivo  di 
      una ronda." 
      "Allora correte alla porta e aprite voi stesso." 
      Felton obbedì;  quella donna era già tutto il suo pensiero,  tutta 
      l'anima sua. 
      Si trovò di faccia a un sergente che  comandava  la  pattuglia  di 
      sorveglianza. 
      "Ebbene, che c'è?" chiese il giovane tenente. 
      "Mi  avevate  detto  di  aprire  la  porta se avessi udito gridare 
      aiuto" rispose il  soldato  "ma  avete  dimenticato  di  darmi  la 
      chiave;  vi  ho  udito gridare senza capire che cosa dicevate,  ho 
      tentato di aprire la porta,  era chiusa dal di dentro,  allora  ho 
      chiamato il sergente." 
      "Ed eccomi qui" disse il sergente. 
      Felton, smarrito, quasi pazzo, non diceva parola. 
      Milady  capì  che  stava  a lei salvare la situazione;  corse alla 
      tavola e prese il coltello che Felton vi aveva posato. 
      "E con qual diritto volete impedirmi di morire?" gridò. 
      "Gran Dio!" esclamò Felton vedendo il coltello luccicare nella sua 
      mano. 
      In quel momento uno scoppio di risa ironiche risonò nel corridoio. 
      Il barone, attirato dal rumore, in veste da camera, la spada sotto 
      il braccio, stava ritto sulla soglia. 
      "Ah,  ah!  eccoci all'ultimo atto della  tragedia"  disse  "vedete 
      bene,  Felton,  il  dramma  ha  seguito tutte le fasi che io avevo 
      predetto; ma state tranquillo, il sangue non scorrerà." 
      Milady capì che  era  perduta  se  non  dava  a  Felton  la  prova 
      immediata e terribile del suo coraggio. 



      "Vi sbagliate,  Milord" disse a il sangue scorrerà, e possa questo 
      sangue ricadere su coloro che lo hanno fatto scorrere." 
      Felton gettò un grido e si precipitò verso di lei,  ma era  tardi, 
      Milady si era colpita. 
      Ma  il  coltello  aveva  fortunatamente,  dovremmo dire abilmente, 
      urtato contro le stecche di ferro che  a  quell'epoca  difendevano 
      come una corazza,  il petto delle donne,  era scivolato strappando 
      l'abito ed era penetrato di sbieco tra la carne e le costole. 
      L'abito di Milady fu ugualmente macchiato di sangue in un secondo. 
      La giovine era caduta riversa e sembrava svenuta. 
      Felton strappò il coltello. 
      "Vedete,  milord" disse cupamente "ecco una donna che era sotto la 
      mia custodia e che si è uccisa." 
      "State  tranquillo" disse lord Winter "che non è morta;  i diavoli 
      non muoiono con tanta  facilità;  state  tranquillo  e  andate  ad 
      aspettarmi nella mia stanza." 
      "Ma, milord..." 
      "Andate, ve l'ordino." 
      A questa ingiunzione del suo superiore, Felton obbedì; ma uscendo, 
      prese il coltello e se lo nascose sul petto. 
      Quanto  a Lord Winter,  egli si limitò a far chiamare la donna che 
      serviva  Milady  e  quando  questa  giunse,   le   raccomandò   la 
      prigioniera che era ancora svenuta e la lasciò sola con lei. 
      Tuttavia,  siccome,  tutto sommato, nonostante i suoi sospetti, la 
      ferita poteva essere grave,  mandò subito  un  uomo  a  cavallo  a 
      cercare un medico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 58. 
 
                                  L'EVASIONE. 
 
      Come  lord  Winter  aveva  preveduto,  la ferita di Milady non era 
      pericolosa;  appena fu sola con la donna che il barone aveva fatta 
      chiamare e che si affrettava a svestirla, essa riaprì gli occhi. 
      Occorreva  tuttavia  fingere la debolezza e la sofferenza e questo 
      non era difficile per un'abile commediante come Milady;  la povera 
      donna fu così bene ingannata dalla prigioniera, che, ad onta delle 
      insistenze di questa, si ostinò a vegliare tutta la notte. 
      La presenza di questa donna non impedì a Milady di pensare ai casi 
      suoi. 
      Non  c'era  più dubbio,  Felton era convinto,  Felton era suo;  se 
      anche un angelo fosse apparso al giovanotto per  accusare  Milady, 
      egli,  nelle disposizioni di spirito in cui si trovava, lo avrebbe 
      scambiato per un inviato del demonio. 
      A questo pensiero,  Milady sorrideva,  perché Felton era ormai  la 
      sua sola speranza, il suo solo mezzo di salvezza. 
      Ma  lord  Winter poteva aver concepito qualche sospetto su di lui, 
      ma Felton poteva ora essere anch'egli sorvegliato... 
      Verso le quattro del mattino,  il  medico  arrivò;  ma  da  quando 
      Milady s'era colpita,  la ferita si era già chiusa;  il medico non 
      poté dunque misurarne né la direzione né la profondità,  dal polso 
      della malata però si rese conto che la cosa non era grave. 
      Alla mattina,  col pretesto che in tutta la notte non aveva potuto 
      chiudere occhio e che aveva bisogno di riposo,  Milady congedò  la 



      donna che l'aveva vegliata. 
      Aveva ancora una speranza, ed era che Felton venisse all'ora della 
      colazione, ma Felton non venne. 
      I  suoi  timori  erano  forse  divenuti realtà?  Felton,  divenuto 
      sospetto al barone, stava forse per mancarle nel momento decisivo? 
      Non aveva più che un giorno;  lord Winter le aveva  annunciato  il 
      suo imbarco per il 23, e si era già al mattino del 22. 
      Nondimeno, essa attese pazientemente fino all'ora del pranzo. 
      Sebbene  al  mattino non avesse mangiato,  il pranzo le fu portato 
      alla solita ora e Milady si accorse con  spavento  che  l'uniforme 
      dei soldati di guardia non era più la stessa. 
      Allora  si  arrischiò  a  domandare che ne fosse di Felton;  le fu 
      risposto che un'ora prima era montato a cavallo ed era partito 
      Si informò se il  barone  era  sempre  nel  castello,  il  soldato 
      rispose  affermativamente  e  aggiunse che aveva avuto l'ordine di 
      avvertirlo se la prigioniera avesse voluto parlargli. 
      Milady rispose  che  per  il  momento  era  troppo  debole  e  che 
      desiderava unicamente star sola. 
      Il soldato uscì lasciando il pranzo pronto. 
      Felton  era  stato allontanato,  i soldati di marina erano mutati, 
      dunque si diffidava di Felton. 
      Era l'ultimo colpo alle speranze della prigioniera. 
      Appena fu sola,  ella si alzò;  quel letto dove  era  rimasta  per 
      prudenza  e  perché la si credesse ferita gravemente,  la bruciava 
      come un braciere ardente. Dette un'occhiata alla porta;  il barone 
      aveva fatto inchiodare un'asse sullo spioncino,  certamente temeva 
      che attraverso quel piccolo pertugio,  essa riuscisse ancora,  con 
      qualche mezzo diabolico, a sedurre i custodi. 
      Milady  sorrise  di  gioia;  poteva  dunque  abbandonarsi alla sua 
      agitazione senza essere osservata;  ella percorreva la camera  con 
      l'esaltazione di una pazza furiosa o di una tigre chiusa in gabbia 
      di  ferro.  Certo,  se il coltello le fosse rimasto,  essa avrebbe 
      pensato non più a uccidersi,  ma,  questa  volta,  a  uccidere  il 
      barone. 
      Alle sei lord Winter entrò,  armato fino ai denti.  Quell'uomo che 
      Milady  aveva  considerato  fino  a  quel  momento  un  gentiluomo 
      abbastanza  sciocco,   era  diventato  un  abilissimo  carceriere; 
      sembrava prevedere, indovinare, prevenire tutto. 
      Una sola occhiata gettata su Milady bastò  a  rivelargli  ciò  che 
      succedeva nella sua anima. 
      "Sta  bene" disse "ma anche per oggi non mi ucciderete;  non avete 
      più armi e,  d'altronde io sto in guardia.  Avevate  cominciato  a 
      pervertire il mio povero Felton che subiva già la vostra influenza 
      infernale;  ma  io voglio salvarlo,  non vi vedrà più e tutto sarà 
      finito. Fate i vostri fagotti,  domani partirete.  Avevo deciso di 
      imbarcarmi il giorno 24, ma ho pensato che più affrettavo la cosa, 
      più  questa  sarebbe  stata  sicura.  Domani  a mezzogiorno,  avrò 
      l'ordine di deportazione firmato Buckingham.  Se prima  di  essere 
      sulla  nave  rivolgerete  una  sola  parola a chicchessia,  il mio 
      sergente vi farà saltare le cervella,  secondo l'ordine che gli ho 
      dato;  se  sulla  nave rivolgerete la parola a qualcuno,  senza il 
      permesso del capitano, il capitano stesso vi getterà a mare,  come 
      ho convenuto con lui. Arrivederci, per oggi null'altro ho a dirvi. 
      Domani vi rivedrò per dirvi addio." 
      E ciò detto, il barone uscì. 
      Milady  aveva  ascoltato  tutto  questo minaccioso discorso con un 
      sorriso sdegnoso sulle labbra ma con la rabbia nel cuore. 
      La cena fu servita; Milady sentì che aveva bisogno di forze perché 
      non sapeva che cosa  poteva  accadere  durante  la  notte  che  si 
      appressava minacciosa;  infatti grossi nuvoloni solcavano il cielo 
      e lampi lontani facevano prevedere un uragano. 



      Verso le dieci di sera,  l'uragano si scatenò;  Milady si  sentiva 
      felice di vedere la natura condividere il disordine del suo cuore; 
      il  tuono  brontolava nel cielo come la collera nel suo animo;  le 
      sembrava che le raffiche,  passando,  sconvolgessero la sua fronte 
      come  gli  alberi  di cui torceva i rami e rapiva le foglie;  essa 
      urlava come l'uragano,  e la sua voce si perdeva nella grande voce 
      della natura che, anch'essa, sembrava gemere e disperarsi. 
      A  un tratto sentì picchiare ai vetri e alla luce di un lampo vide 
      il viso di un uomo apparire dietro le sbarre. 
      Corse alla finestra e l'aprì. 
      "Felton!" esclamò. "Sono salva!" 
      "Sì" disse Felton "ma tacete.  Mi ci  vuol  tempo  per  segare  le 
      sbarre. State attenta che non vi vedano dallo spioncino." 
      "Lo  spioncino  è  chiuso con un'asse" rispose Milady "è una prova 
      che il Signore è con noi." 
      "Va bene, Dio li ha resi ciechi" disse Felton. 
      "Che debbo fare?" domandò Milady. 
      "Niente,  niente.  Soltanto richiudete la finestra.  Coricatevi o, 
      per  lo  meno,  mettetevi  sul letto vestita;  quando avrò finito, 
      picchierò ai vetri. Ma potrete seguirmi?" 
      "Oh, sì!" 
      "La vostra ferita?" 
      "Mi fa male, ma non m'impedisce di camminare." 
      "Allora state pronta al primo segnale." 
      Milady richiuse la finestra,  spense la lampada e,  come le  aveva 
      consigliato Felton,  andò a rannicchiarsi nel suo letto. Frammisto 
      all'ululare della tempesta,  sentiva lo stridere della lima  sulle 
      sbarre  di ferro e alla luce dei lampi scorgeva,  dietro ai vetri, 
      l'ombra del giovine. 
      Ella passò un'ora, senza quasi respirare, ansimante;  il sudore le 
      bagnava   la   fronte  e  il  cuore  era  stretto  da  un'angoscia 
      spaventevole, a ogni movimento che udiva nel corridoio. 
      Vi sono ore che durano come anni. 
      Dopo un'ora Felton picchiò di nuovo. 
      Milady balzò dal letto e aprì.  Due  sbarre  tolte  all'inferriata 
      lasciavano un'apertura sufficiente al passaggio di un uomo. 
      "Siete pronta?" domandò Felton. 
      "Sì. Debbo prendere qualcosa con me?" 
      "Danaro, se ne avete." 
      "Sì, per fortuna mi è stato lasciato tutto quello che possedevo." 
      "Tanto  meglio,  perché tutto il mio se ne è andato per noleggiare 
      una barca." 
      "A voi" disse Milady, consegnando al giovanotto un sacchetto pieno 
      di monete d'oro. 
      Felton lo prese e lo gettò ai piedi del muro. 
      "E ora" disse "volete venire?" 
      "Eccomi." 
      Milady salì sopra una poltrona e passò la metà superiore del corpo 
      attraverso  le  sbarre;   vide  il   giovine   ufficiale   sospeso 
      sull'abisso con una scala di corda. 
      Per la prima volta, un moto di terrore le ricordò ch'era donna. 
      Il vuoto la spaventava. 
      "Lo temevo" disse Felton. 
      "Non è nulla, non è nulla" disse Milady "scenderò a occhi chiusi." 
      "Vi fidate di me?" disse Felton. 
      "E me lo chiedete?" 
      "Avvicinate le mani, incrociate, così, bene." 
      Felton  le legò i polsi col suo fazzoletto,  poi,  al di sopra del 
      fazzoletto, con una corda. 
      "Che fate?" domandò meravigliata Milady. 
      "Passate le vostre braccia attorno al  mio  collo  e  non  abbiate 



      timore." 
      "Ma vi farò perdere l'equilibrio, ci ammazzeremo entrambi." 
      Non  c'era  più  un  secondo  da perdere;  Milady passò le braccia 
      intorno al collo di Felton  e  si  lasciò  scivolare  fuori  dalla 
      finestra. 
      Felton  cominciò  a scendere gli scalini lentamente,  a uno a uno. 
      Nonostante il peso dei due corpi, il soffio dell'uragano li faceva 
      dondolare nell'aria. 
      A un tratto Felton si fermò. 
      "Che c'è?" domandò Milady. 
      "Silenzio" disse Felton. "Sento dei passi. 
      "Siamo scoperti." 
      Per un attimo non si udì alcun suono 
      "Non è nulla" disse Felton. 
      "Ma infine, che cos'è questo rumore?" 
      "Quello della pattuglia che sta per passare sul cammino di ronda." 
      "Dov'è il cammino di ronda?" 
      "Proprio sotto di noi." 
      "Saremo scoperti." 
      "No, se non ci sono lampi." 
      "La pattuglia urterà nella scala." 
      "Per fortuna è alta dal suolo sei piedi." 
      "Eccoli, Dio mio!" 
      "Silenzio!" 
      Tutti e due restarono sospesi a venti piedi da terra,  immobili  e 
      senza  fiato;  nel  frattempo  i  soldati  passavano sotto di loro 
      ridendo e chiacchierando. 
      Fu un momento terribile per i fuggiaschi. 
      La  pattuglia  passò,   si  udì  il  rumore  dei  passi   che   si 
      allontanavano e il mormorio delle voci che andava indebolendosi. 
      "Ora siamo salvi!" disse Felton. 
      Milady emise un sospiro e svenne. 
      Felton  continuò  a  discendere.  Giunto  all'ultimo gradino della 
      scala e quando non sentì più  appoggio  sotto  i  suoi  piedi,  si 
      attaccò con le mani;  infine, giunto all'ultimo scalino, si lasciò 
      spenzolare nel vuoto  e  toccò  terra.  Si  abbassò,  raccolse  il 
      sacchetto d'oro e lo mise tra i denti. 
      Poi  sollevò  Milady  tra  le braccia e si allontanò in fretta dal 
      lato opposto a  quello  verso  il  quale  si  era  allontanata  la 
      pattuglia.   Lasciò  ben  presto  il  cammino  di  ronda,  discese 
      attraverso le rocce e,  arrivato sulla  riva  del  mare,  fece  un 
      fischio. 
      Un  fischio  uguale  gli  rispose  e  cinque minuti dopo egli vide 
      comparire una barca montata da quattro uomini. 
      La barca si avvicinò alla riva più che  le  fu  possibile;  Felton 
      scese  nell'acqua  sino  alla  cintola poiché non volle affidare a 
      nessuno il suo prezioso fardello. 
      Per fortuna la tempesta cominciava a  calmarsi,  ma  il  mare  era 
      ancora agitato; la piccola barca saltava sulle onde come un guscio 
      di noce. 
      "Allo sloop" comandò Felton "e remate presto." 
      I  quattro  uomini  si  misero  a remare;  ma le onde erano ancora 
      troppo forti perché i remi potessero far presa efficace. 
      Tuttavia si allontanavano  dal  castello  e  questa  era  la  cosa 
      principale.   La  notte  era  profondamente  tenebrosa,   era  già 
      impossibile scorgere la riva dalla  barca,  e  a  maggior  ragione 
      nessuno avrebbe potuto vedere la barca dalla riva. 
      Un punto nero si dondolava sul mare. 
      Era lo sloop. 
      Mentre la barca avanzava verso di esso con tutta la forza dei suoi 
      quattro  remi,  Felton slegò la corda e il fazzoletto che tenevano 



      avvinte le mani di Milady.  Poi,  quando le mani  furono  slegate, 
      prese un po' d'acqua di mare e le spruzzò il volto. 
      Milady emise un sospiro e aprì gli occhi. 
      "Dove sono?" domandò. 
      "Siete salva!" rispose il giovane ufficiale. 
      "Oh!  Salva!  Salva!" esclamò ella.  "Oh,  ecco il cielo,  ecco il 
      mare!  E' aria questa che respiro,  l'aria della  libertà.  Ah!... 
      grazie, Felton, grazie!" 
      Il giovanotto se la strinse al cuore. 
      "Ma  che ho alle mani?" domandò Milady.  "Mi pare che i miei polsi 
      siano stati spezzati entro una morsa." 
      Infatti Milady alzò le braccia  e  mostrò  i  polsi  illividiti  e 
      contusi. 
      "Ahimè!"  sospirò  Felton  guardando  quelle belle mani e scotendo 
      lentamente la testa. 
      "Oh! Non è nulla, non è nulla" disse Milady "ora ricordo." 
      Milady girò gli occhi intorno come se cercasse qualche cosa. 
      "E' qui" disse Felton spingendo coi piedi il  sacchetto  dell'oro. 
      Lo  sloop era ormai vicino.  Il marinaio di quarto dette la voce e 
      quelli della barca risposero. 
      "Che bastimento è questo?" chiese Milady. 
      "Quello che ho noleggiato per voi." 
      "Dove mi condurrà?" 
      "Dove vorrete, purché prima mi facciate discendere a Portsmouth." 
      "Che cosa andate a fare a Portsmouth?" 
      "A eseguire gli ordini di lord Winter" disse Felton  con  un  cupo 
      sorriso. 
      "Quali ordini?" domandò Milady. 
      "Ma non capite proprio?" disse Felton. 
      "No, spiegatevi, ve ne prego." 
      "Siccome diffidava di me,  ha voluto sorvegliarvi egli stesso e mi 
      ha mandato in vece sua da Buckingham per fargli  firmare  l'ordine 
      per la vostra deportazione." 
      "Ma se diffidava di voi, come mai vi ha consegnato quest'ordine?" 
      "Egli non sospettava che io sapessi di che si trattava." 
      "E' vero. E voi andate a Portsmouth?" 
      "Non  ho  tempo da perdere: domani ne abbiamo 23 e Buckingham deve 
      partire domani con la flotta." 
      "Ma per dove parte domani?" 
      "Per La Rochelle." 
      "Non deve partire!"  esclamò  Milady,  perdendo  la  sua  abituale 
      presenza di spirito. 
      "State tranquilla" rispose Felton "non partirà" 
      Milady  trasalì  di gioia;  aveva letto nel più profondo del cuore 
      del giovane;  la morte di  Buckingham  vi  era  scritta  in  tutte 
      lettere. 
      "Felton..."  disse  "voi  siete  grande  come  Giuda Maccabeo!  Se 
      morirete, io morirò con voi: di più non posso dirvi." 
      "Zitta!" sussurrò Felton. "Siamo arrivati." 
      Infatti erano a fianco dello sloop. 
      Felton ne salì la scala per primo,  e  dette  la  mano  a  Milady, 
      mentre  i marinai la sostenevano,  perché il mare era ancora molto 
      agitato. Un attimo dopo erano sul ponte. 
      "Capitano!" disse Felton "ecco la persona di cui  vi  ho  parlato, 
      che bisogna condurre sana e salva in Francia." 
      "In cambio di mille pistole" disse il capitano. 
      "Ve ne ho già date cinquecento." 
      "E' giusto" disse il capitano. 
      "Ed ecco le altre cinquecento" riprese Milady prendendo in mano il 
      sacco dell'oro. 
      "No"  disse il capitano "io non ho che una parola,  e l'ho data al 



      giovinotto;  le altre cinquecento pistole mi spetteranno  soltanto 
      al momento in cui giungeremo a Boulogne." 
      "E vi arriveremo?" 
      "Sani  e  salvi"  disse  il  capitano  "come  è vero che mi chiamo 
      Giacomo Buttler." 
      "Ebbene" disse "se  manterrete  la  vostra  parola,  non  vi  darò 
      cinquecento pistole, ma mille." 
      "Un evviva per voi,  mia bella signora" gridò il capitano "e possa 
      Dio mandarmi spesso dei clienti come Vostra Eccellenza!" 
      "Intanto"  disse  Felton  "conduceteci  nella  piccola   baia   di 
      Chichester,  prima di Portsmouth; sapete che abbiamo convenuto che 
      mi condurreste là." 
      Il capitano rispose ordinando la manovra necessaria,  e  verso  le 
      sette  del  mattino  il  piccolo bastimento gettava l'àncora nella 
      baia designata. 
      Durante questa traversata, Felton aveva tutto raccontato a Milady: 
      come,  invece di andare a Londra,  avesse  noleggiato  il  piccolo 
      bastimento,  come  fosse tornato,  come avesse scalato la muraglia 
      mettendo negli interstizi delle pietre,  a misura che saliva,  dei 
      ramponi per posarvi i piedi, e come, infine, arrivato alle sbarre, 
      vi avesse attaccato la scala; Milady sapeva il resto. 
      Dal  canto  suo Milady cercò di consolidare in Felton la decisione 
      presa,  ma alle prime parole che  pronunciò,  si  accorse  che  il 
      giovane fanatico aveva più bisogno di essere calmato che di essere 
      eccitato. 
      Fu  deciso  che  Milady avrebbe atteso Felton fino alle dieci;  se 
      alle dieci non fosse stato di ritorno, ella sarebbe partita. 
      Allora,  nel caso fosse  ancora  libero,  l'avrebbe  raggiunta  in 
      Francia, al convento delle Carmelitane di Béthune. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 59. 
 
             CHE COSA ACCADDE A PORTSMOUTH IL 23 AGOSTO DEL 1628. 
 
      Felton  si  congedò da Milady come un fratello,  che va a fare una 
      semplice passeggiata, si congeda dalla sorella baciandole la mano. 
      Tutta la sua persona sembrava in uno stato di calma straordinaria: 
      solo una insolita luce  brillava  nei  suoi  occhi,  simile  a  un 
      riflesso  di  febbre;  la  sua  fronte  era più bianca del solito: 
      teneva i denti serrati e la sua parola aveva un  accento  breve  e 
      spezzato  che  indicava  come  qualche cosa di cupo si agitasse in 
      lui. 
      Finché fu sulla barca che lo portava a terra,  egli restò col viso 
      voltato verso Milady,  che, in piedi sul ponte, lo seguiva con gli 
      occhi.  Entrambi erano abbastanza rassicurati circa il  timore  di 
      essere inseguiti: nessuno entrava mai nella camera di Milady prima 
      delle  nove;  e  per  andare dal castello a Londra ci volevano tre 
      ore. 
      Felton mise piede a terra,  scalò il  piccolo  scoscendimento  che 
      conduceva in cima alla scogliera, salutò Milady per l'ultima volta 
      e s'incamminò in fretta verso la città. 
      Dopo  circa  cento passi,  siccome il sentiero era in discesa egli 
      non poteva più scorgere se non la cima dell'albero dello sloop. 
      Si avviò immediatamente in direzione di  Portsmouth,  di  cui,  in 



      faccia a lui,  a circa mezzo miglio, vedeva disegnarsi nella bruma 
      del mattino le torri e le case. 
      Al di là di Portsmouth,  il mare era coperto di  navi  di  cui  si 
      vedevano  gli  alberi,   come  una  foresta  di  pioppi  spogliati 
      dall'inverno, dondolarsi al soffio del vento. 
      Felton, nella sua rapida marcia,  ricapitolava tutto ciò che dieci 
      anni  di meditazioni ascetiche e un lungo soggiorno tra i puritani 
      gli avevano fornito di accuse vere o false contro il  favorito  di 
      Giacomo Sesto e di Carlo Primo. 
      Ma  allorché  paragonava i delitti pubblici del ministro,  delitti 
      vistosi,  delitti europei,  se così si poteva  dire,  coi  delitti 
      privati  e  ignoti  dei  quali  lo  aveva accusato Milady,  Felton 
      trovava che  il  più  colpevole  dei  due  uomini  compendiati  in 
      Buckingham era quello di cui il pubblico non conosceva la vita. 
      Il fatto è che il suo amore così strano, così nuovo, così ardente, 
      gli  faceva  vedere le accuse infami e immaginarie di lady Winter, 
      come si vedono attraverso una lente d'ingrandimento, allo stato di 
      mostri spaventevoli. 
      La rapidità della corsa accendeva ancor più il suo sangue;  l'idea 
      di aver lasciata sola, esposta a una spaventosa vendetta, la donna 
      che  amava,  o  meglio,  che  adorava  come una santa,  l'emozione 
      passata,  la stanchezza presente,  tutto esaltava la sua anima  al 
      disopra dei sentimenti umani. 
      Verso le otto del mattino entrò a Portsmouth; tutta la popolazione 
      era  alzata;  i  tamburi  battevano per le strade e sul porto;  le 
      truppe da imbarco scendevano verso il mare. 
      Felton arrivò al palazzo dell'Ammiragliato coperto  di  polvere  e 
      grondante sudore;  il suo viso, sempre pallido, era rosso di caldo 
      e di collera.  La sentinella voleva respingerlo,  ma Felton chiamò 
      il  capoposto  e,  levata  di  tasca la lettera di cui era latore, 
      disse: 
      "Messaggio urgente da parte di lord Winter." 
      Al nome di Lord Winter,  che si sapeva essere uno dei  più  intimi 
      amici  di  Sua  Grazia,  il  capoposto  dette  l'ordine di lasciar 
      passare Felton che, d'altronde,  indossava anch'egli l'uniforme di 
      ufficiale di Marina. 
      Felton si lanciò dentro al palazzo. 
      Nel  momento  in  cui entrò nel vestibolo,  anche un altro uomo vi 
      entrava,  polveroso,  senza fiato,  il quale aveva  lasciato  alla 
      porta un cavallo di posta che,  appena arrivato,  si era abbattuto 
      sulle ginocchia. 
      Felton e lui si  rivolsero  nello  stesso  tempo  a  Patrizio,  il 
      cameriere di fiducia del duca. Felton fece il nome di lord Winter, 
      lo  sconosciuto non volle far nomi affermando che non poteva farsi 
      conoscere che dal duca.  Entrambi insistevano per  esser  ricevuti 
      prima dell'altro. 
      Patrizio,  che sapeva che lord Winter era in stretta relazione col 
      duca,  e per intima amicizia e per affari di  servizio,  dette  la 
      preferenza  a quello che veniva in suo nome.  L'altro fu costretto 
      ad attendere,  ma  fu  facile  vedere  quanto  maledicesse  questo 
      ritardo. 
      Il  cameriere  fece  attraversare  a  Felton una grande sala nella 
      quale aspettavano i deputati di La Rochelle,  guidati dal principe 
      di Soubise (18) e lo fece entrare in un gabinetto dove Buckingham, 
      uscito  allora  dal bagno,  terminava la sua toletta,  alla quale, 
      questa  volta  come  sempre,   dedicava   la   più   straordinaria 
      attenzione. 
      "Il tenente Felton" disse Patrizio "da parte di lord Winter." 
      "Da parte di lord Winter?" rispose Buckingham. "Fatelo entrare." 
      Felton entrò. 
      In  quel  momento  Buckingham  gettava su un divano una bellissima 



      veste da camera, ricamata in oro,  per indossare un giustacuore di 
      velluto azzurro con un ricamo ricco di perle. 
      "Perché non è venuto il barone?" domandò il duca. "Lo aspettavo." 
      "Mi ha incaricato di dire a Vostra Grazia" rispose Felton "che era 
      addolorato  di  non potere avere questo onore;  glielo impediva la 
      guardia che deve fare al castello." 
      "Sì, sì, lo so" disse Buckingham "ha una prigioniera." 
      "E' appunto per questa prigioniera che desideravo parlare a Vostra 
      Grazia" riprese Felton. 
      "Ebbene, parlate." 
      "Quanto debbo dirvi non può essere udito che da voi, milord." 
      "Lasciateci,  Patrizio" disse Buckingham "ma state a  portata  del 
      campanello, vi richiamerò fra poco." 
      Patrizio uscì. 
      "Siamo soli, signore" disse il duca "parlate." 
      "Milord"  cominciò  Felton  "il  barone  di  Winter  vi ha scritto 
      l'altro  giorno  per  pregarvi  di  firmare  un  ordine  d'imbarco 
      relativo a una giovane donna chiamata Carlotta Backson." 
      "Sì,   signore,   e   gli  ho  risposto  di  portarmi  o  mandarmi 
      quest'ordine e che lo avrei firmato." 
      "Eccolo, milord." 
      "Datemelo" disse il duca. 
      E,  presolo dalle mani di Felton,  gettò su  di  esso  un'occhiata 
      rapida.  Avendo  così verificato ch'era proprio quello che gli era 
      stato preannunciato,  lo pose sulla tavola,  prese una penna e  si 
      dispose a firmarlo. 
      "Scusate,  milord"  disse  Felton  arrestando  il  duca "ma Vostra 
      Grazia sa che Carlotta Backson  non  è  il  vero  nome  di  questa 
      giovane donna?" 
      "Sì,   signore,  lo  so"  rispose  il  duca  intingendo  la  penna 
      nell'inchiostro. 
      "Allora Vostra Grazia conosce il suo vero  nome?"  domandò  Felton 
      con voce breve. 
      "Lo conosco." 
      Il duca avvicinò la penna alla carta. Felton impallidì. 
      "E conoscendo il suo vero nome" riprese Felton "Monsignore firmerà 
      ugualmente?" 
      "Senza  dubbio"  disse  Buckingham  "e  firmerei  due volte invece 
      d'una." 
      "Non posso credere" continuò Felton con voce che diventava  sempre 
      più  spezzata  e tagliente "che Sua Grazia sappia che si tratta di 
      lady Winter..." 
      "Lo so perfettamente, sebbene mi meravigli che lo sappiate voi!" 
      "E Vostra Grazia firmerà questo ordine senza rimorso?" 
      Buckingham guardò il giovinotto con alterigia. 
      "Signore" disse "sapete che mi fate delle strane domande e che  io 
      sono veramente sciocco rispondendovi?" 
      "Rispondete,  Monsignore" disse Felton "perché la situazione è più 
      grave di quanto non crediate." 
      Buckingham pensò che il  giovanotto,  venendo  da  parte  di  lord 
      Winter, parlasse in suo nome, e si raddolcì. 
      "Senza  nessun rimorso" ribatté "e il barone sa come me che Milady 
      di Winter è una grande colpevole,  e  che  è  quasi  farle  grazia 
      limitare la sua pena alla deportazione." 
      Il duca posò la penna sulla carta. 
      "Voi non firmerete quest'ordine,  Milord!" disse Felton facendo un 
      passo verso il duca. 
      "Io non firmerò quest'ordine?" disse Buckingham "e perché?" 
      "Perché voi rientrerete in voi stesso e renderete giustizia 
      "Le si renderebbe giustizia mandandola a Tyburn" disse Buckingham. 
      "Milady è un'infame!" 



      "Monsignore,  Milady è un angelo,  voi lo sapete  bene,  e  io  vi 
      chiedo di liberarla." 
      "Ma..."  disse  Buckingham  "siete dunque pazzo voi che mi parlate 
      così?" 
      "Scusatemi, milord,  io parlo come posso e mi contengo.  Tuttavia, 
      milord, pensate a ciò che fate, non oltrepassate la misura!" 
      "Come?...  Dio mi perdoni" esclamò Buckingham "ma credo che costui 
      mi minacci!" 
      "No,  milord,  io prego ancora e vi dico: una goccia d'acqua basta 
      per  far  traboccare  il vaso troppo pieno,  una colpa leggera può 
      attirare il castigo su una testa  risparmiata  ad  onta  di  tanti 
      delitti." 
      "Signor  Felton"  disse  Buckingham "voi uscirete di qui e andrete 
      agli arresti immediatamente." 
      "Voi mi ascolterete sino alla  fine,  milord.  Voi  avete  sedotto 
      quella giovanetta,  l'avete oltraggiata,  insudiciata;  riparate i 
      vostri delitti,  lasciatela partire liberamente e io  non  esigerò 
      altro da voi." 
      "Non  esigerete!"  disse Buckingham guardando con stupore Felton e 
      battendo su ciascuna sillaba di queste due parole. 
      "Milord" continuò Felton esaltandosi a misura che parlava "milord, 
      badate a voi,  tutta l'Inghilterra è stanca delle vostre iniquità; 
      milord,  voi  avete  abusato  della potenza regale che avete quasi 
      usurpato; milord,  voi siete in onore agli uomini e a Dio;  Dio vi 
      punirà più tardi, ma io vi punirò oggi." 
      "Ah!  Questo è troppo!" gridò Buckingham facendo un passo verso la 
      porta. 
      Felton gli chiuse il passo. 
      "Vi chiedo umilmente" disse "di firmare l'ordine di  rimettere  in 
      libertà  lady Winter;  pensate che si tratta della donna che avete 
      disonorata!" 
      "Uscite,  signore" disse Buckingham "o chiamo e vi faccio  mettere 
      ai ferri!" 
      "Voi  non  chiamerete"  disse  Felton  mettendosi fra il duca e il 
      campanello  posto  su   un   tavolinetto   incrostato   d'argento; 
      "pensateci, milord, poiché siete nelle mani di Dio." 
      "Nelle mani del diavolo,  volete dire!" esclamò Buckingham alzando 
      la voce per attirare gente, senza tuttavia chiamare direttamente. 
      "Firmate,  milord,  firmate l'ordine di libertà  di  lady  Winter" 
      ripeté Felton spingendo una carta verso il duca. 
      "Per forza! Ma volete burlarvi di me! Olà! Patrizio!" 
      "Firmate, milord." 
      "Mai." 
      "Mai?" 
      "A  me!" gridò il duca,  e nello stesso tempo si slanciò sulla sua 
      spada. 
      Ma Felton non gli dette  tempo  di  sfoderarla:  egli  aveva,  già 
      aperto,  sul petto il coltello col quale Milady si era ferita; con 
      un balzo fu addosso al duca. 
      In quel mentre Patrizio entrava nella sala gridando: 
      "Milord, una lettera dalla Francia!" 
      "Dalla  Francia!"  esclamò  Buckingham,   dimenticando  tutto  per 
      pensare alla persona da cui gli veniva quella lettera. 
      Felton  approfittò del momento e gli piantò nel fianco il coltello 
      fino al manico. 
      "Ah! traditore!" gridò Buckingham "mi hai ucciso!" 
      "All'assassino!" urlò Patrizio. 
      Felton si guardò intorno per fuggire e,  vedendo la porta  libera, 
      si  lanciò  nella  camera  vicina,  che  era  quella  nella  quale 
      attendevano,  come abbiamo  detto,  i  deputati  di  La  Rochelle, 
      l'attraversò di corsa e si precipitò verso la scala;  ma sul primo 



      gradino incontrò lord Winter, che, vedendolo,  pallido,  smarrito, 
      livido, macchiato di sangue, gli saltò al collo gridando: 
      "Lo sapevo,  l'avevo indovinato,  e arrivo un minuto troppo tardi! 
      Oh, disgraziato me!" 
      Felton non oppose resistenza; lord Winter lo consegnò alle guardie 
      che, in attesa d'ordini, lo condussero su una piccola terrazza che 
      dominava il mare, e si slanciò nel gabinetto di Buckingham. 
      Al grido gettato dal duca,  alla chiamata di Patrizio,  l'uomo che 
      Felton aveva incontrato in anticamera, si precipitò nel gabinetto. 
      Trovò il duca che,  steso sul divano,  si comprimeva la ferita con 
      la mano rattrappita. 
      "La Porte" disse il duca con voce  morente  "La  Porte,  vieni  da 
      parte sua?" 
      Sì,  Monsignore" rispose il fedele servitore di Anna d'Austria "ma 
      forse troppo tardi." 
      "Silenzio, La Porte, qualcuno potrebbe udirti; Patrizio,  non fate 
      entrare nessuno; oh! io non saprò ciò ch'ella mi manda a dire! Mio 
      Dio, muoio!" 
      E il duca svenne. 
      Frattanto,  lord Winter,  i deputati, i capi della spedizione, gli 
      ufficiali della casa di Buckingham avevano fatto  irruzione  nella 
      camera; e non si udivano che grida di disperazione. La notizia che 
      riempiva il palazzo di pianti e di gemiti, ne traboccò e si sparse 
      ben presto per la città. 
      Un  colpo  di  cannone  annunciò  che  qualche  cosa di nuovo e di 
      inatteso era avvenuto. 
      Lord Winter si strappava i capelli. 
      "Un minuto troppo tardi!" esclamava "un minuto troppo  tardi!  Mio 
      Dio! Mio Dio! Che disgrazia!" 
      Infatti, alle sette del mattino, era stato avvertito che una scala 
      di corda penzolava da una delle finestre del castello;  subito era 
      corso alla camera  di  Milady  e  l'aveva  trovata  vuota  con  la 
      finestra  aperta  e  le  sbarre  segate,  per  cui,  ricordando la 
      raccomandazione verbale che il messaggero di d'Artagnan gli  aveva 
      fatto per incarico del proprio padrone, si era sentito tremare per 
      il  duca.  Allora,  corso alle scuderie,  aveva inforcato il primo 
      cavallo venuto senza perdere tempo a far  sellare  il  suo,  aveva 
      divorato  le strade ventre a terra e,  sceso di sella nel cortile, 
      aveva salito di corsa lo  scalone  per  incontrare,  come  abbiamo 
      detto, Felton sul pianerottolo. 
      Tuttavia,  il duca non era morto: tornò in sé, aprì gli occhi e la 
      speranza rientrò nei cuori. 
      "Signori" diss'egli "lasciatemi solo con Patrizio e La Porte.  Ah, 
      siete voi,  Winter! Stamane voi mi avete mandato uno strano pazzo; 
      vedete come mi ha ridotto!" 
      "Oh! Milord!" esclamò il barone "non me ne darò mai pace!" 
      "E avrai torto,  caro Winter" disse Buckingham tenendogli una mano 
      "non c'è uomo che meriti di essere rimpianto da un altro per tutta 
      una vita; ma lasciaci, te ne prego." 
      Il barone uscì singhiozzando. 
      Non  restarono  nel  gabinetto  che  il  duca  ferito,  La Porte e 
      Patrizio. 
      Si stava cercando un medico che non si riusciva a trovare. 
      "Voi vivrete, milord,  vivrete" ripeteva,  in ginocchio davanti al 
      divano del duca, il messaggero di Anna d'Austria. 
      "Che  cosa  mi  scrive?"  disse debolmente Buckingham che grondava 
      sangue e domava,  per parlare di colei che amava,  i  suoi  atroci 
      dolori. 
      "Che cosa mi scrive? Leggimi la sua lettera." 
      "Oh! milord!" esclamò La Porte. 
      "Obbedisci, La Porte; non vedi che non ho tempo da perdere?" 



      La Porte ruppe il sigillo e mise la pergamena contro gli occhi del 
      duca; ma Buckingham cercò inutilmente di decifrare la scrittura. 
      "Leggi,  leggi,  ti dico,  io non ci vedo più! Leggi dunque perché 
      forse fra poco non ci sentirò più e morrò senza sapere ciò che  mi 
      ha scritto." 
      La Porte non resistette più e lesse: 
 
      "Milord, 
      per quanto,  dacché vi conosco, ho sofferto per colpa vostra e per 
      voi,  vi scongiuro,  se la mia pace vi è  cara,  d'interrompere  i 
      grandi  armamenti  che preparate contro la Francia e di porre fine 
      ad una guerra a proposito della quale si dice ad alta voce che  la 
      religione ne è la causa apparente, e sottovoce che il vostro amore 
      per  me  ne è la causa segreta.  Questa guerra può essere fonte di 
      grandi catastrofi non solo per la Francia e per l'Inghilterra,  ma 
      anche per voi, milord, e di questo non saprei consolarmi. 
      Vegliate sulla vostra vita che è minacciata e che mi sarà cara dal 
      momento in cui non sarò più costretta a vedere in voi un nemico. 
      Vostra affezionata Anna" 
 
      Buckingham chiamò a raccolta tutto ciò che gli restava di vita per 
      ascoltare questa lettura; poi, quando fu finita, come se in questa 
      lettera egli avesse trovato un'amara delusione: 
      "Non avete dunque da dirmi null'altro a voce, La Porte?" domandò. 
      "Sì,  Monsignore,  la Regina mi ha incaricato di dirvi di vegliare 
      sulla vostra vita,  perché era stata avvisata che qualcuno  voleva 
      assassinarvi." 
      "Ed è qui tutto, tutto?" riprese con impazienza Buckingham. 
      "Mi ha anche incaricato di dirvi che vi ama sempre." 
      "Ah!"  sospirò  il  duca  "Dio  sia lodato!  La mia morte non sarà 
      dunque per lei la morte di un estraneo!..." 
      La Porte si scioglieva in lacrime. 
      "Patrizio" disse Buckingham "portatemi il cofanetto in cui erano i 
      fermagli di diamanti." 
      Patrizio portò l'oggetto richiesto e La Porte lo riconobbe come un 
      oggetto appartenuto alla regina. 
      "E ora il sacchetto di seta bianca con le sue  cifre  ricamate  in 
      perle." 
      Patrizio obbedì. 
      "Prendete,  La  Porte"  disse Buckingham "ecco i soli pegni che ho 
      avuti da lei,  questo cofano d'argento e queste due  sue  lettere. 
      Voi  li  renderete a Sua Maestà e per ultimo ricordo..." si guardò 
      intorno per cercare qualche oggetto prezioso "aggiungerete..." 
      Cercò ancora;  ma i suoi occhi oscurati  dalla  morte  vicina  non 
      incontrarono  che il coltello caduto dalle mani di Felton,  ancora 
      fumante del sangue che ne invermigliava la lama. 
      "Aggiungerete questo coltello" fini il duca stringendo la  mano  a 
      La Porte. 
      Poté  mettere ancora il sacchetto in fondo al cofanetto d'argento, 
      vi lasciò cadere il coltello facendo segno  a  La  Porte  che  non 
      poteva  più  parlare:  poi  in una ultima convulsione,  che questa 
      volta non ebbe la forza di combattere, scivolò dal divano a terra. 
      Patrizio gettò un grido. 
      Buckingham volle sorridere un'ultima volta, ma la morte arrestò il 
      suo pensiero che rimase inciso sulla sua  fronte  come  un  ultimo 
      bacio d'amore. 
      In quel momento entrò tutto affannato il medico del duca; egli era 
      già salito sulla nave ammiraglia e si era dovuto andarlo a cercare 
      sin là. 
      Egli  si avvicinò al duca,  gli prese la mano,  la tenne un attimo 
      fra le sue, poi la lasciò ricadere. 



      "Tutto è inutile!" disse "è morto!" 
      "Morto! Morto!" esclamò Patrizio. 
      A quel grido tutta la folla rientrò nella sala e  non  vi  fu  più 
      dovunque che costernazione e tumulto. 
      Appena  lord  Winter  vide  che  Buckingham era spirato,  corse da 
      Felton che era sempre sulla terrazza guardato a vista dai soldati. 
      "Miserabile!"  disse  al  giovane  che,   dopo   l'assassinio   di 
      Buckingham,  aveva ritrovati quella calma e quel sangue freddo che 
      non dovevano più abbandonarlo; "miserabile, che cosa hai fatto?" 
      "Mi sono vendicato." 
      "Tu?" disse il barone "confessa che  sei  stato  lo  strumento  di 
      quella maledetta donna;  ma ti giuro che questo sarà il suo ultimo 
      delitto." 
      "Non so che cosa vogliate dire" riprese tranquillamente Felton  "e 
      ignoro di chi parliate,  milord; ho ucciso il signor di Buckingham 
      perché ha rifiutato per due volte  a  voi  stesso  di  promuovermi 
      capitano: l'ho punito della sua ingiustizia, ecco tutto." 
      De Winter,  stupefatto,  guardava coloro che legavano Felton e non 
      sapeva che cosa pensare di  tanta  insensibilità.  Una  sola  cosa 
      annebbiava la pura fronte del giovane. A ogni rumore che udiva gli 
      pareva  di  riconoscere  il passo e la voce di Milady che veniva a 
      gettarsi nelle sue braccia per accusarsi e perdersi con lui. 
      A un tratto trasalì,  il suo sguardo si posò su un punto del mare, 
      che  si  dominava  interamente  da  quella terrazza;  col suo fine 
      occhio di marinaio egli aveva  riconosciuto,  dove  un  altro  non 
      avrebbe  veduto  che  un  gabbiano dondolante sulle onde,  la vela 
      dello sloop che si dirigeva verso la corte di Francia. 
      Impallidì, si portò la mano al cuore che gli si spezzava,  ed ebbe 
      tutto il senso del tradimento patito. 
      "Un'ultima grazia, milord" disse al barone 
      "Quale?" domandò de Winter. 
      "Che ora è?" 
      Il barone levò di tasca l'orologio. 
      "Le nove meno dieci minuti" disse. 
      Milady  era  partita  un'ora  e mezza prima dell'ora fissata;  non 
      appena udito il colpo di cannone che annunciava il fatale  evento, 
      ella aveva dato l'ordine di levar l'ancora. 
      La barca vogava sotto il cielo azzurro a una grande distanza dalla 
      costa. 
      "Dio  l'ha voluto" disse Felton con la rassegnazione del fanatico, 
      ma senza poter distaccare lo sguardo da quella nave lontana  sulla 
      quale credeva senza dubbio di scorgere il bianco fantasma di colei 
      alla quale la sua vita stava per essere sacrificata. 
      De  Winter  seguì il suo sguardo,  indovinò la sua sofferenza e si 
      spiegò tutto. 
      "Per ora tu solo sarai punito,  miserabile" disse  lord  Winter  a 
      Felton  che  si  faceva  trascinare  con gli occhi sempre volti al 
      mare; "ma ti giuro sulla memoria di mio fratello, che amavo tanto, 
      che la tua complice non si salverà." 
      Felton abbassò il capo e non disse parola. 
      De Winter discese rapidamente le scale e si avviò al porto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 60. 
 
                                  IN FRANCIA. 
 
      Il primo timore del re  d'Inghilterra,  Carlo  Primo,  apprendendo 
      questa   morte,   fu   che  una  così  terribile  notizia  potesse 
      scoraggiare i Rochellesi;  egli cercò,  dice Richelieu  nelle  sue 
      Memorie,  di  tenerla  loro  nascosta  il  più  a lungo possibile, 
      facendo chiudere i  porti  di  tutto  il  suo  regno  e  vegliando 
      attentamente  a  che  nessuna nave ne uscisse prima della partenza 
      della squadra allestita da Buckingham, incaricandosi,  in mancanza 
      di  Buckingham,  di sorvegliare egli stesso questa partenza.  Egli 
      spinse anzi la severità  di  quest'ordine  fino  a  trattenere  in 
      Inghilterra l'ambasciatore di Danimarca, che si era già congedato, 
      e l'ambasciatore ordinario d'Olanda che doveva ricondurre al porto 
      di  Flessinga  le  navi  delle  Indie  che Carlo Primo aveva fatte 
      restituire alle Province Unite. 
      Ma,  siccome egli non pensò a dare questi ordini  che  cinque  ore 
      dopo  l'avvenimento,  vale  a dire alle due pomeridiane,  due navi 
      erano già uscite dal porto: l'una - come sappiamo -  con  a  bordo 
      Milady, la quale, sospettando già l'accaduto fu confermata nel suo 
      sospetto vedendo la bandiera nera salire sull'albero maestro della 
      nave  ammiraglia.  Quanto al secondo bastimento,  diremo più tardi 
      chi avesse a bordo e come  partisse.  Nel  frattempo,  d'altronde, 
      nulla di nuovo era avvenuto al campo di La Rochelle;  solamente il 
      Re, che si annoiava terribilmente, come sempre, e forse un po' più 
      al campo che altrove,  decise di andare in incognito a San Germano 
      a  passarvi  la festa di San Luigi e chiese al Cardinale di fargli 
      preparare una scorta di venti moschettieri soltanto. Il Cardinale, 
      che qualche volta  si  lasciava  contagiare  dalla  noia  del  Re, 
      accordò con entusiasmo questo permesso al suo regale luogotenente, 
      che gli promise di essere di ritorno verso il 15 settembre. 
      Il  signor  di  Tréville,  avvertito  da Sua Eminenza,  preparò il 
      proprio bagaglio e siccome,  senza conoscerne la  ragione,  sapeva 
      che  i suoi amici avevano un desiderio vivissimo,  anzi un bisogno 
      imperioso di tornare a Parigi,  è inutile dire che li  scelse  per 
      far parte della scorta. 
      I  quattro  giovanotti  seppero la notizia un quarto d'ora dopo il 
      signor di Tréville,  perché furono i primi che  egli  avvertì.  In 
      tale  occasione  d'Artagnan apprezzò tutto il favore che gli aveva 
      fatto il Cardinale  trasferendolo  nei  moschettieri;  senza  tale 
      circostanza,  egli  sarebbe  stato  costretto  a rimanere al campo 
      mentre i suoi amici partivano. 
      Vedremo più tardi che  questa  fretta  di  tornare  a  Parigi  era 
      determinata  dal  pericolo  al  quale  doveva  trovarsi esposta la 
      signora Bonacieux incontrandosi al convento di Béthune con Milady, 
      sua mortale nemica.  Cosicché Aramis aveva scritto immediatamente, 
      come dicemmo,  a Maria Michon, quella cucitrice in bianco di Tours 
      che aveva delle così belle conoscenze,  affinché  ottenesse  dalla 
      Regina il permesso per la signora Bonacieux di uscire dal convento 
      e di ritirarsi sia in Lorena,  sia nel Belgio.  La risposta non si 
      era fatta attendere e,  otto o dieci  giorni  dopo,  Aramis  aveva 
      ricevuta la lettera seguente: 
 
      "Mio caro cugino, 



      ecco  l'autorizzazione di mia sorella perché possiate ritirare dal 
      convento di Béthune la nostra  servetta  alla  quale  pensate  che 
      quell'aria  sia  nociva.  Mia  sorella è felice di mandarvi questa 
      autorizzazione perché vuole molto bene a quella ragazza cui  spera 
      di poter essere utile più tardi. 
      "Vi abbraccio. Maria Michon." 
 
      A questa lettera era aggiunta un'autorizzazione così concepita: 
 
      "La  superiora  del  convento  di Béthune consegnerà al latore del 
      presente biglietto,  la novizia che era stata accolta nel convento 
      per mia raccomandazione e sotto la mia protezione. 
      Dal Louvre, il 10 agosto 1628 Anna." 
 
      Si  può immaginare come queste relazioni di parentela fra Aramis e 
      una cucitrice che chiamava la Regina sua sorella avessero eccitato 
      il brio dei nostri giovanotti;  ma Aramis,  dopo essere  arrossito 
      due o tre volte sino al bianco degli occhi agli scherzi grossolani 
      di  Porthos,  aveva  pregato  gli amici di non insistere su questo 
      argomento,  dichiarando che in caso contrario non si  sarebbe  più 
      servito  di  sua  cugina  come  intermediaria  in questo genere di 
      faccende. 
      Ne consegue che il nome di Maria Michon non fu più pronunziato tra 
      i quattro moschettieri,  i  quali,  d'altronde,  avevano  ciò  che 
      volevano:  l'ordine  per  fare  uscire  la  signora  Bonacieux dal 
      convento delle Carmelitane di Béthune. E' vero che finché erano al 
      campo di La Rochelle,  vale a dire all'altro capo  della  Francia, 
      quell'ordine non serviva a gran cosa; ma appunto perciò d'Artagnan 
      stava per chiedere al signor di Tréville una licenza confidandogli 
      semplicemente l'importanza della faccenda che lo chiamava altrove. 
      Ma proprio allora gli fu annunciato, come ai suoi compagni, che il 
      Re   stava   per   recarsi  a  Parigi  con  una  scorta  di  venti 
      moschettieri, e che egli faceva parte di questa scorta. 
      La gioia fu grande: i  domestici  vennero  mandati  avanti  con  i 
      bagagli e i nostri amici partirono la mattina del 16. 
      Il Cardinale ricondusse Sua Maestà da Surgères a Maures,  e qui il 
      Re e il suo ministro si congedarono l'uno  dall'altro  con  grandi 
      dimostrazioni  d'amicizia.  Tuttavia il Re,  che voleva distrarsi, 
      pur marciando il  più  sollecitamente  che  gli  fosse  possibile, 
      perché  desiderava  essere  a Parigi per il 23,  si fermava tratto 
      tratto, per vedere volare la gazza,  passatempo di cui Luynes (19) 
      gli aveva ispirato la passione in altri tempi e per il quale aveva 
      conservato una grande predilezione. 
      Dei  venti moschettieri che lo accompagnavano,  sedici,  quando la 
      cosa accadeva, si rallegravano molto di questi spassi,  ma quattro 
      mandavano  a tutti i diavoli le gazze della regione,  specialmente 
      d'Artagnan che si lagnava di un  continuo  ronzìo  alle  orecchie, 
      ronzìo che Porthos spiegava così: 
      "Una  gran  dama  mi  ha  insegnato che ciò significa che qualcuno 
      parla molto di noi in qualche luogo." 
      Finalmente la notte del 23 la  scorta  attraversò  Parigi;  il  Re 
      ringraziò  il  signor  di  Tréville  e  gli  permise di dare delle 
      licenze di quattro giorni,  a condizione che nessuno dei  favoriti 
      si  facesse  vedere  in un pubblico ritrovo,  sotto pena di essere 
      messo alla Bastiglia. 
      Come si può immaginare,  i quattro primi permessi furono accordati 
      ai  nostri quattro amici.  C'è di più,  Athos riuscì a ottenere un 
      permesso di sei giorni anziché di quattro,  e  fece  includere  in 
      questi  sei giorni due notti in più,  poiché lui e i suoi compagni 
      partirono alle cinque di sera del 24, e, per colmo di compiacenza, 
      il signor di Tréville posdatò la licenza al 25 mattina. 



      "Eh, mio Dio" disse d'Artagnan,  che,  come si sa non dubitava mai 
      di  nulla  "mi  pare  che  ci  preoccupiamo  troppo  per  una cosa 
      semplicissima: in due giorni,  facendo scoppiare due o tre cavalli 
      (e  di  questo non mi curo perché ho del denaro),  sarò a Béthune, 
      consegnerò la lettera della Regina alla  superiora,  e  ricondurrò 
      con  me  il  tesoro  che vado a cercare,  non già in Lorena né nel 
      Belgio,   bensì  a  Parigi,   dove   potrò   nasconderlo   meglio, 
      specialmente finché il Cardinale sarà a La Rochelle.  Poi,  quando 
      torneremo dalla guerra, un po' per la protezione di sua cugina, un 
      po' per quello che personalmente abbiamo fatto per lei,  otterremo 
      dalla Regina quel che vorremo. Voi potete dunque restare qui senza 
      affaticarvi   inutilmente:   per   una  così  semplice  spedizione 
      basteremo io e Planchet." 
      Ma Athos rispose tranquillamente: 
      "Anche noi abbiamo del denaro,  poiché io  non  ho  ancora  bevuto 
      tutta  la  mia  parte  del diamante e Porthos e Aramis non l'hanno 
      mangiata.   Dunque  anche  noi  faremo  scoppiare  quanti  cavalli 
      occorreranno.  Ma pensate, d'Artagnan" aggiunse con voce così cupa 
      che il suo accento comunicò un brivido al giovanotto "pensate  che 
      Béthune è la città nella quale il Cardinale ha dato appuntamento a 
      una  donna che ovunque vada porta la disgrazia con sé.  Se voi non 
      aveste a che fare che con quattro uomini vi lascerei partire solo; 
      ma voi avete a che fare con quella donna; andiamoci dunque tutti e 
      quattro e voglia Dio che,  insieme con i nostri quattro domestici, 
      si sia in un numero sufficiente. 
      "Voi  mi spaventate,  Athos" esclamò d'Artagnan.  "Che cosa temete 
      dunque, Dio mio?" 
      "Tutto!" rispose Athos. 
      D'Artagnan esaminò i volti dei suoi  compagni,  che,  come  quello 
      d'Athos,  esprimevano  una profonda inquietudine;  e il viaggio fu 
      continuato alla massima andatura, ma senza aggiungere una parola. 
      Il 25 sera,  dopo che furono entrati ad Arras e quando  d'Artagnan 
      era  appena  sceso  all'albergo  dell'Erpice  d'oro  per  bere  un 
      bicchiere di vino, un cavaliere uscì dal cortile della posta,  con 
      un  cavallo  fresco  e prese la via di Parigi.  Nel momento in cui 
      passava sotto il portone che dava sulla strada,  il vento aprì  il 
      mantello  in  cui  era avvolto,  sebbene si fosse d'agosto,  e gli 
      portò via il cappello che il viaggiatore riuscì a  trattenere  con 
      la  mano quando si era già staccato dalla sua testa e che si calcò 
      premurosamente sugli occhi. 
      D'Artagnan,  che lo fissava,  divenne pallidissimo e lasciò cadere 
      il bicchiere. 
      "Che avete,  signore?" disse Planchet.  "Correte,  signori, il mio 
      padrone sta male!" 
      T tre amici  accorsero  e  trovarono  d'Artagnan  che,  invece  di 
      sentirsi  male,  correva  come  un pazzo verso il suo cavallo.  Lo 
      fermarono sulla soglia della porta. 
      "Ebbene, dove diavolo vai in questo modo?" gli gridò Athos. 
      "E' lui!" esclamò d'Artagnan pallido di collera,  e con la  fronte 
      imperlata di sudore. "E' lui! Lasciate che lo raggiunga!" 
      "Chi lui?" domandò Athos. 
      "Lui! Quell'uomo!" 
      "Che uomo?" 
      "Quell'uomo  maledetto,  il  mio  cattivo  genio,  quello che vedo 
      sempre  quando  qualche  disgrazia   mi   minaccia,   quello   che 
      accompagnava la donna infame che conoscete,  allorché la incontrai 
      per la prima volta,  quello che cercavo quando provocai il  nostro 
      caro Athos, quello che vidi la mattina in cui la signora Bonacieux 
      fu  rapita!  L'uomo di Meung,  insomma!  L'ho visto,  è lui!  L'ho 
      riconosciuto quando il vento gli ha aperto il mantello." 
      "Diavolo!" fece Athos pensoso. 



      "In sella, signori, in sella; inseguiamolo e lo raggiungeremo." 
      "Mio caro" osservò  Athos  "pensate  ch'egli  va  nella  direzione 
      opposta  a  quella  verso la quale dobbiamo andare noi,  che ha un 
      cavallo ben riposato mentre i nostri sono  affaticatissimi  e  che 
      per  conseguenza  noi faremo scoppiare le nostre cavalcature senza 
      la minima speranza. Lasciamo in pace l'uomo, d'Artagnan,  salviamo 
      la donna." 
      "Eh! Signore!" gridò in quel momento uno stalliere correndo dietro 
      allo sconosciuto;  "eh! signore!, questa carta è caduta dal vostro 
      cappello." 
      "Eh! signore! Eh!" 
      "Amico mio" disse d'Artagnan "mezza pistola per quel foglio." 
      "In fede mia, signore, con gran piacere. Eccovelo." 
      E lo stalliere,  felice della  buona  giornata  che  aveva  fatta, 
      rientrò nel cortile dell'albergo; d'Artagnan spiegò la carta. 
      "Ebbene?" chiesero gli amici circondandolo 
      "Non c'è che una parola!" disse d'Artagnan. 
      "E'  vero" osservò Aramis "ma questa parola è il nome di una città 
      o di un villaggio." 
      "Armentières" lesse Porthos "mai sentito nominare." 
      "E questo nome di città  o  di  paese  è  scritto  dalla  mano  di 
      Milady!" esclamò Athos. 
      "Andiamo,  andiamo"  disse d'Artagnan "conserviamo con cura questo 
      foglio; forse non ho gettato via la mia mezza pistola.  A cavallo, 
      amici miei, a cavallo!" 
      E  i  quattro  compagni  si  lanciarono  al  galoppo  sulla via di 
      Béthune. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 61. 
 
                   IL CONVENTO DELLE CARMELITANE DI BETHUNE. 
 
      I grandi criminali recano con sé  una  specie  di  predestinazione 
      grazie alla quale sormontano tutti gli ostacoli e che li sottrae a 
      ogni  pericolo  fino  al momento in cui la Provvidenza,  stanca di 
      loro,  non segna lo scoglio contro  cui  naufraga  la  loro  empia 
      fortuna. 
      Così  era  di  Milady:  essa  passò tra le navi incrocianti di due 
      nazioni e poté arrivare a Boulogne senza incidenti. 
      Al suo sbarco a Portsmouth, Milady era una Inglese scacciata da La 
      Rochelle dalle persecuzioni francesi;  sbarcando a Boulogne,  dopo 
      due  giorni  di  traversata,  si  spacciò per una Francese che gli 
      Inglesi,  mossi dall'odio verso la Francia,  avevano  angariato  a 
      Portsmouth. 
      D'altronde Milady possedeva il più efficace dei passaporti: la sua 
      bellezza,  la  sua  apparenza  signorile  e  la generosità con cui 



      spendeva le pistole.  Sottratta alle  formalità  d'uso  grazie  al 
      sorriso  affabile  e alla galanteria di un vecchio governatore del 
      porto che le baciò la mano,  ella non rimase a Boulogne se non  il 
      tempo necessario per spedire la seguente lettera: 
 
      "A Sua Eminenza Monsignor Cardinale di Richelieu,  al suo campo di 
      La Rochelle. Monsignore, Vostra Eminenza si rassicuri;  Sua Grazia 
      il duca di Buckingham non partirà per la Francia.  Boulogne, 25 di 
      sera. 
      Milady di... 
      Post Scriptum - Per obbedire al desiderio di Vostra  Eminenza,  mi 
      reco  al  convento delle carmelitane di Béthune,  dove attenderò i 
      suoi ordini." 
 
      Infatti, la stessa sera, Milady si mise in cammino; si fece notte, 
      ed ella si fermò e dormì in un albergo; poi, il giorno dopo,  alle 
      cinque del mattino partì e tre ore dopo era a Béthune. Chiese dove 
      fosse il convento delle Carmelitane e vi entrò immediatamente. 
      La  superiora  le  andò  incontro;  Milady  le mostrò l'ordine del 
      Cardinale;  la badessa le dette una stanza e le  fece  servire  la 
      colazione. 
      Tutto  il passato si era già cancellato agli occhi di quella donna 
      e,  con lo sguardo volto all'avvenire,  essa non vedeva che l'alta 
      fortuna che le serbava il Cardinale di cui ella aveva servito così 
      bene  gli  interessi  senza  che  il  suo  nome  fosse minimamente 
      implicato in tutta questa sanguinosa faccenda.  Le passioni sempre 
      nuove  che  la  consumavano  davano  alla  sua vita l'apparenza di 
      quelle nubi che passano nel cielo, riflettendo ora l'azzurro,  ora 
      il  fuoco,  ora  il  nero  opaco della tempesta e che non lasciano 
      sulla terra altra traccia che la devastazione e la morte. 
      Dopo la colazione,  la badessa venne a farle visita;  nel chiostro 
      ci  sono  poche  distrazioni  e la buona superiora aveva fretta di 
      fare conoscenza con la sua nuova pensionante. 
      Milady voleva piacere alla  badessa;  ora,  questa  era  una  cosa 
      facile per la donna veramente superiore che essa era; cercò dunque 
      di  essere  amabile  e  fu  deliziosa  tanto  che sedusse la buona 
      superiora con la sua conversazione così varia e con le  grazie  di 
      cui tutta la sua persona era adorna.  La badessa, ch'era nobile di 
      nascita,  prediligeva le storie della  corte  che  arrivano  tanto 
      raramente  sino  alle  estremità  del Regno,  e che,  soprattutto, 
      stentavano molto a varcare i muri dei conventi,  alle  soglie  dei 
      quali vengono a spirare i rumori mondani. 
      Milady,   invece,   era   al   corrente   di  tutti  gli  intrighi 
      aristocratici,  in mezzo ai quali  da  cinque  o  sei  anni  aveva 
      vissuto  costantemente;  si  mise  dunque  a intrattenere la buona 
      badessa delle pratiche mondane della corte di  Francia,  mescolate 
      alle  esagerate devozioni del Re,  e le fece la cronaca scandalosa 
      dei signori e delle dame della corte,  che  la  badessa  conosceva 
      perfettamente,  con  un  lieve accenno agli amori della regina con 
      Buckingham parlando molto per  far  sì  che  la  sua  ascoltatrice 
      parlasse un poco. 
      Ma la badessa si limitò ad ascoltare, sorridendo senza dir parola. 
      Però,  siccome  Milady si accorse che questo genere di racconti la 
      divertiva molto,  continuò;  sennonché questa volta fece cadere la 
      conversazione sul Cardinale. 
      Tuttavia,  era  molto imbarazzata;  non sapeva se la badessa fosse 
      realista o cardinalista;  così si tenne in prudente giusto  mezzo; 
      ma la badessa,  dal canto suo,  fu ancora più riservata e prudente 
      poiché si accontentò di fare un profondo inchino  col  capo,  ogni 
      volta che la viaggiatrice faceva il nome di Sua Eminenza. 
      Milady  cominciò a temere di annoiarsi mortalmente in convento per 



      cui si decise ad arrischiare qualche cosa per  sapere  subito  che 
      contegno le convenisse tenere.  Volendo vedere sin dove si sarebbe 
      spinta la discrezione della superiora,  cominciò a  dir  male,  in 
      maniera  molto  dissimulata  dapprima,  poi  in  modo  sempre  più 
      circostanziato, del Cardinale,  raccontando gli amori del ministro 
      con  la  signora  di Aiguillon,  con Marion de Lorme e con qualche 
      altra donna galante. 
      La badessa ascoltò con più attenzione, si animò un poco e sorrise. 
      "Bene" si disse Milady  "prende  gusto  ai  miei  discorsi,  se  è 
      cardinalista, non ci mette nessun fanatismo." 
      Allora  parlò  del  modo  con  cui  Richelieu  perseguitava i suoi 
      nemici; ma la badessa si limitò a fare il segno della croce, senza 
      approvare o disapprovare. 
      Ciò confortò Milady nell'opinione che la suora fosse più  realista 
      che cardinalista. Milady continuò dunque rincarando la dose. 
      "Io sono molto all'oscuro di tutte queste storie" finì col dire la 
      badessa  "ma  per  quanto  lontane  dalla  corte  ed estranee agli 
      interessi del mondo nel quale siamo state poste a vivere,  abbiamo 
      ugualmente  qualche triste esempio di quanto ci raccontate;  e una 
      delle nostre pensionanti ha molto sofferto per le  persecuzioni  e 
      le vendette del Cardinale." 
      "Una  delle  vostre  pensionanti!" esclamò Milady.  "Oh,  mio Dio! 
      Povera donna! come la compiango!" 
      "E avete ragione, perché è veramente da compiangere: essa ha tutto 
      sofferto:  prigione,  minacce,  cattivi  trattamenti.  Ma,   tutto 
      sommato"  riprese  la  monaca  "sebbene  il suo viso sia angelico, 
      forse il Cardinale aveva dei motivi plausibili per agire  come  ha 
      fatto; non conviene giudicare le persone dall'apparenza." 
      "Bene"  disse  Milady a se stessa "chi sa!  Forse sto per scoprire 
      qualcosa di interessante, mi pare di essere in vena." 
      Si studiò di dare  al  proprio  viso  un'espressione  di  perfetto 
      candore. 
      "Ahimè!" disse Milady "lo so; si dice che non bisogna credere alle 
      fisionomie, ma a che cosa crederemo, se non crediamo all'opera più 
      bella del Signore?  Quanto a me, io mi lascerò forse ingannare per 
      tutta la vita;  ma mi fiderò sempre di una creatura il cui viso mi 
      ispiri simpatia." 
      "Allora"  disse  la badessa "sareste tentata di credere che questa 
      giovane donna è innocente?" 
      "Monsignor Cardinale non punisce solo  i  delitti"  diss'ella  "ci 
      sono certe virtù che perseguita assai di più di certi misfatti." 
      "Permettetemi,  signora,  di  esprimervi la mia sorpresa" disse la 
      badessa. 
      "A proposito di che?" domandò ingenuamente Milady. 
      "Del vostro linguaggio." 
      "Che cosa trovate  di  sorprendente  nelle  mie  parole?"  domandò 
      sorridendo Milady. 
      "Voi siete amica del Cardinale,  visto che egli vi ha mandato qui, 
      tuttavia..." 
      "E tuttavia ne dico male" riprese Milady completando  il  pensiero 
      della superiora. 
      "Per lo meno non ne dite bene." 
      "Il fatto è che io non sono sua amica" diss'ella sospirando "ma la 
      sua vittima." 
      "E tuttavia la lettera con cui egli vi raccomanda a me?..." 
      "E' un ordine per me di restare in questa specie di prigione dalla 
      quale mi farà togliere da uno dei suoi satelliti." 
      "Perché non siete fuggita?" 
      "Dove  andrei?  Credete  ci  sia  un  luogo  della  terra  dove il 
      Cardinale non possa raggiungermi, solo che voglia allungare la sua 
      terribile mano?  Se fossi un  uomo,  a  stretto  rigore,  la  cosa 



      sarebbe ancora possibile; ma una donna, che cosa volete che faccia 
      una  povera  donna?  Quella giovane pensionante che avete qui,  ha 
      forse tentato di fuggire?" 
      "Veramente,  no;  ma per lei la cosa  è  diversa,  credo  che  sia 
      trattenuta in Francia da qualche amore." 
      "Allora"  disse  Milady  sospirando "se ama non è completamente da 
      compiangere." 
      "Cosicché" insisté la badessa guardando Milady con  simpatia  "voi 
      siete un'altra povera perseguitata?" 
      "Ahimè, sì!" disse Milady. 
      La monaca guardò Milady con inquietudine come se un nuovo pensiero 
      sorgesse nella sua mente, poi domandò balbettando: 
      "Voi non siete nemica della nostra Santa religione?" 
      "Io?" esclamò Milady.  "Io, protestante! Attesto davanti a Dio che 
      ci ascolta che sono, al contrario, cattolica fervente." 
      "Allora,  signora" disse sorridendo la badessa "rassicuratevi;  la 
      casa  in  cui  siete ricoverata non sarà una prigione troppo dura; 
      anzi,  faremo tutto quanto potremo per rendervi cara la prigionia. 
      C'è  di  più:  voi  troverete  qui  la  giovane donna di cui vi ho 
      parlato,  perseguitata certamente per qualche intrigo di Corte,  e 
      vedrete come è gentile e graziosa." 
      "Come si chiama?" 
      "Mi  è  stata  raccomandata da una persona posta molto in alto col 
      nome di Ketty; non ho mai cercato di conoscere il suo vero nome." 
      "Ketty!" esclamò Milady "ne siete sicura?" 
      "Che si fa chiamate così? Sì, signora. La conoscete forse?" 
      Milady sorrise fra sé dell'idea  che  le  si  era  presentata  che 
      quella giovane donna potesse essere la sua ex-cameriera. 
      Al ricordo di quella ragazza si mischiava un ricordo collerico,  e 
      un desiderio di vendetta aveva sconvolti i lineamenti  di  Milady, 
      che tuttavia ripresero quasi subito l'espressione calma e benevola 
      che  quella  donna  dai  cento  volti  aveva momentaneamente fatto 
      perdere loro. 
      "E quando potrò vedere questa giovane signora,  per la quale sento 
      già vivissima simpatia?" domandò Milady 
      "Questa sera" disse la badessa "e forse anche durante la giornata. 
      Ma  voi  siete in viaggio da quattro giorni,  me l'avete detto voi 
      stessa; stamane vi siete alzata alle cinque, avrete quindi bisogno 
      di riposarvi.  Coricatevi e dormite,  vi sveglieremo  all'ora  del 
      pranzo." 
      Sebbene  Milady  avesse  anche  potuto  fare  a  meno  di dormire, 
      sostenuta com'era da tutte le eccitazioni che una nuova  avventura 
      faceva  provare  al  suo  cuore  avido di intrighi,  pure seguì il 
      consiglio della superiora: da dodici o quindici giorni era passata 
      attraverso tali e tante emozioni diverse che,  se il suo corpo  di 
      ferro poteva ancora sopportare la stanchezza, il suo spirito aveva 
      necessità di riposo. 
      Salutò quindi la badessa e si coricò dolcemente cullata dalle idee 
      di  vendetta  alle  quali  il  nome  di  Ketty  l'aveva ricondotta 
      naturalmente.  Ricordava la promessa quasi illimitata fattale  dal 
      Cardinale  per il caso che fosse riuscita nella sua impresa.  Essa 
      era riuscita, e avrebbe quindi potuto vendicarsi di d'Artagnan. 
      Una sola cosa la spaventava: il ricordo del marito, il conte de la 
      Fére, ch'ella aveva creduto morto o quanto meno espatriato,  e che 
      aveva ritrovato in Athos, il migliore amico di d'Artagnan. 
      Però,  pensava,  se  era l'amico di d'Artagnan,  egli aveva dovuto 
      certamente aiutarlo in tutti gli intrighi per mezzo dei  quali  la 
      Regina  aveva sventato i progetti di Sua Eminenza;  se era l'amico 
      di d'Artagnan era il nemico del  Cardinale  e  senza  dubbio  essa 
      sarebbe  riuscita  a  coinvolgerlo  nella  vendetta entro le spire 
      della quale contava di soffocare il giovane moschettiere. 



      Tutte queste speranze erano dei dolci pensieri per Milady, e così, 
      cullata da essi, ella si addormentò quasi immediatamente. 
      Una voce dolce che risonava ai piedi del suo letto la svegliò. 
      Aprì gli occhi e vide la badessa in compagnia di una giovane donna 
      dai capelli biondi,  dal colorito delicato,  che fissava su di lei 
      uno sguardo pieno di benevola curiosità. 
      Il  viso  di  quella  giovane  donna le era del tutto sconosciuto; 
      entrambe  si  esaminavano  con   scrupolosa   attenzione,   mentre 
      scambiavano i complimenti abituali. Erano tutte e due molto belle, 
      ma  di  due  bellezze  affatto diverse.  Tuttavia,  Milady sorrise 
      rendendosi conto di avere largamente il sopravvento sulla  giovane 
      donna  per ciò che riguardava la nobiltà dell'aspetto e l'eleganza 
      dei modi.  E' vero che l'abito da novizia indossato dalla  giovane 
      donna non era il più adatto per sostenere una lotta del genere. 
      La badessa fece le presentazioni,  poi, quando questa formalità fu 
      compiuta,  poiché i suoi doveri la chiamavano  in  chiesa,  lasciò 
      sole le due giovani donne. 
      La novizia, vedendo che Milady era ancora coricata, voleva seguire 
      la superiora; ma Milady la pregò di restare dicendo: 
      "Come,  signora,  vi  ho appena veduta e volete già privarmi della 
      vostra  presenza,  sulla  quale  tuttavia  contavo  un  poco,   lo 
      confesso, per il tempo che devo trascorrere qui?" 
      "No,  signora"  rispose la novizia "soltanto temevo di aver scelto 
      male il momento; voi dormivate ed eravate stanca." 
      "Ebbene" disse Milady "che cosa si può  desiderare  dopo  un  buon 
      sonno?  Un buon risveglio.  Questo risveglio voi me lo avete dato. 
      Lasciate che me lo goda comodamente." 
      E,  prendendole una mano,  la attirò su una poltrona ch'era presso 
      il suo letto. 
      "Mio Dio!  Sono ben disgraziata!" esclamò essa;  "da sei mesi sono 
      qui senza l'ombra di una  distrazione;  voi  arrivate,  la  vostra 
      presenza  prometteva di essere per me una compagnia deliziosa,  ed 
      ecco che, secondo ogni possibilità,  dovrò lasciare il convento da 
      un momento all'altro!" 
      "Come!" disse Milady; "dovete andarvene?" 
      "Per  lo  meno  lo  spero!" disse la novizia con un'espressione di 
      gioia che non cercava minimamente di dissimulare. 
      "Mi  pare  di  aver  capito  che  avete  sofferto  per  colpa  del 
      Cardinale" continuò la viaggiatrice;  "sarebbe un motivo di più di 
      simpatia tra noi." 
      "La buona madre mi ha dunque detto la verità;  anche voi siete una 
      vittima di quel cattivo Cardinale?" 
      "Zitta!"  disse  Milady  "anche  qui  non conviene parlare così di 
      quell'uomo;  tutte le mie disgrazie hanno avuto origine  dall'aver 
      detto  su  per giù ciò che avete detto or ora alla presenza di una 
      donna che credevo amica mia, e che mi ha tradita.  Siete anche voi 
      la vittima di un tradimento?" 
      "No"  disse la novizia "sono vittima della mia fedeltà a una donna 
      che amavo e alla quale avrei fatto e farei dono della vita." 
      "E che vi ha abbandonato, è così?" 
      "Sono stata abbastanza ingiusta da crederlo,  ma da tre o  quattro 
      giorni  ho  la prova del contrario e ne ringrazio Dio;  mi sarebbe 
      costato troppo pensare che mi aveva dimenticata. Ma voi,  signora" 
      continuò la novizia "mi sembrate libera e, che se voleste fuggire, 
      dipenderebbe solo da voi." 
      "Dove volete che vada?  Non ho amici,  non ho denaro e sono in una 
      regione di Francia che  non  conosco,  nella  quale  non  ero  mai 
      venuta." 
      "Oh!"  esclamò la novizia "quanto ad amici,  ne troverete dovunque 
      andiate; siete tanto bella e sembrate così buona!" 
      "Il che non toglie" riprese Milady addolcendo il  suo  sorriso  in 



      modo  da  dargli  un'espressione  angelica  "che  io  sia  sola  e 
      perseguitata." 
      "Ascoltate" disse la novizia "bisogna  sempre  sperare  nell'aiuto 
      del cielo; viene un giorno in cui il bene che si è fatto perora la 
      nostra causa davanti a Dio e,  guardate, forse è stata una fortuna 
      per voi conoscermi,  giacché per quanto umile e priva di potere io 
      sia,  se uscirò di qui avrò certo qualche amico potente che,  dopo 
      aver combattuto per me, potrà combattere per voi." 
      "Quando dico che sono sola" disse Milady che sperava, parlando dei 
      casi suoi,  di far parlare la novizia  "non  è  perché  non  abbia 
      anch'io  qualche  conoscenza altolocata,  ma il fatto è che queste 
      conoscenze tremano anch'esse di fronte  al  Cardinale:  la  Regina 
      stessa non osa tenere testa al terribile ministro; ho la prova che 
      Sua  Maestà,  nonostante  il  suo buon cuore,  ha dovuto più d'una 
      volta  abbandonare  alla  collera  di  Sua  Eminenza  quelli   che 
      l'avevano fedelmente servita." 
      "Credetemi,  signora,  la  Regina  può  aver avuto l'aria di avere 
      abbondanti i suoi fedeli;  ma non bisogna fidarsi delle apparenze: 
      più i suoi amici sono perseguitati,  più la Regina pensa a loro; e 
      spesso,  quando meno ci pensano,  essi hanno la prova del suo buon 
      ricordo." 
      "Ebbene lo credo!" sospirò Milady "la Regina è tanto buona!" 
      "Ah,  voi la conoscete dunque, questa bella e nobile Regina poiché 
      ne parlate così!" esclamò con entusiasmo la novizia. 
      "Cioè" riprese Milady messa con le spalle al muro "non ho  l'onore 
      di  conoscerla personalmente;  ma conosco molti del suoi amici più 
      intimi: conosco il signor di Putange; ho conosciuto in Inghilterra 
      il signor Dujard, conosco il signor di Tréville." 
      "Il signor di Tréville!" esclamò  la  novizia  "voi  conoscete  il 
      signor di Tréville?" 
      "Sì, benissimo, anzi molto." 
      "Il capitano dei moschettieri del Re?" 
      "Oh!  vedrete  che  tra  poco  scopriremo di essere già note l'una 
      all'altra,  quasi delle vecchie amiche.  Se conoscete il signor di 
      Tréville, sarete andata in casa sua?" 
      "Spesso"   affermò   Milady,   che,   messasi  per  questa  via  e 
      accorgendosi che la menzogna dava buoni frutti; voleva andare sino 
      in fondo. 
      "In casa sua avrete visto qualcuno dei suoi moschettieri?" 
      "Tutti quelli che egli riceve abitualmente" continuò Milady per la 
      quale questa conversazione veniva acquistando un reale interesse. 
      "Nominatene qualcuno di quelli che conoscete e vedrete che saranno 
      amici miei." 
      "Ma" disse Milady con imbarazzo "conosco il signor di Souvigny, il 
      signor de Courtivron, il signor de Férussac." 
      La novizia la  lasciò  dire;  poi,  vedendo  che  non  continuava, 
      domandò: 
      "Non conoscete un gentiluomo che si chiama Athos?" 
      Milady divenne pallida come le lenzuola fra le quali riposava,  e, 
      per quanto padrona di se stessa ella fosse,  non poté reprimere un 
      grido  e  afferrò la mano della sua interlocutrice divorandola con 
      gli occhi. 
      "Che avete?  Mio Dio!" domandò la povera donna.  "Ho detto qualche 
      cosa che vi abbia offeso?" 
      "No,  ma  questo  nome  mi ha colpito perché anch'io ho conosciuto 
      questo gentiluomo e mi sembra strano di trovare  qualcuno  che  lo 
      conosce molto." 
      "Oh!  sì,  molto,  molto! e non lui solo, ma anche i suoi amici; i 
      signori Porthos e Aramis." 
      "In verità,  conosco anche loro!"  esclamò  Milady  che  sentì  il 
      freddo penetrarle fino al cuore. 



      "Ebbene,  se  li  conoscete,  dovete sapere che sono buoni e leali 
      compagni;  perché,  se avete bisogno di aiuto,  non vi rivolgete a 
      loro?" 
      "Il  fatto  è  che"  disse  balbettando  Milady "io non ho un vero 
      legame con nessuno di essi;  li conosco per averne  sentito  molto 
      parlare da uno dei loro amici, il signor d'Artagnan." 
      "Conoscete il signor d'Artagnan!" esclamò la novizia,  afferrando, 
      a sua volta, una mano di Milady. 
      Poi notando la strana espressione dello sguardo di Milady: 
      "Scusate, signora" disse "in che modo lo conoscete?" 
      "Ma..." rispose con imbarazzo Milady "come amico.." 
      "No,  voi m'ingannate,  signora" disse la novizia "voi siete stata 
      la sua amante." 
      "Voi, voi siete stata la sua amante" esclamò a sua volta Milady. 
      "Io?" 
      "Sì, voi; ora vi riconosco: siete la signora Bonacieux." 
      La giovane indietreggiò meravigliata e impaurita. 
      "Non negate, rispondetemi" riprese Milady. 
      "Ebbene, sì, signora io lo amo" disse la novizia. 
      "Siamo forse rivali?" 
      Il  viso  di Milady si illuminò d'un fuoco talmente selvaggio che, 
      in tutt'altra circostanza,  la signora Bonacieux  sarebbe  fuggita 
      spaventata, ma in quel momento essa era tutta gelosia. 
      "Suvvia,   ditemi,  signora"  riprese  la  signora  Bonacieux  con 
      un'energia della quale la si sarebbe creduta incapace "siete o non 
      siete stata la sua amante?" 
      "Oh,  no" esclamò Milady con un accento che  non  ammetteva  dubbi 
      sulla sua perfetta sincerità "Mai! Mai!" 
      "Vi  credo"  disse  la signora Bonacieux.  "Ma perché dunque avete 
      gridato così?" 
      "Come,  non capite?" disse Milady che si era già rimessa  dal  suo 
      turbamento e aveva ripreso il dominio di sé. 
      "Come posso capire se non so nulla?" 
      "Non capite che il signor d'Artagnan,  essendo mio amico, mi aveva 
      presa per confidente?" 
      "Davvero!" 
      "Non capite che  so  tutto,  il  vostro  rapimento  nella  piccola 
      casetta  di  Saint-Germain,  la sua disperazione,  quella dei suoi 
      amici e le loro  inutili  ricerche.  E  come  volete  che  non  mi 
      meravigli quando, senza aspettarmelo, mi trovo di fronte a voi, di 
      voi  della  quale  abbiamo  parlato  tanto spesso insieme,  di voi 
      ch'egli ama con tutte le forze dell'anima, di voi ch'egli mi aveva 
      fatto amare prima ancora che vi conoscessi? Ah! mia cara Costanza, 
      vi ho dunque trovata, finalmente!" 
      E Milady tese le braccia alla signora Bonacieux che ormai persuasa 
      da ciò che essa le aveva detto,  non vide più in quella donna  che 
      un momento prima aveva creduta sua rivale, se non un'amica sincera 
      e devota. 
      "Oh!  perdonatemi.  perdonatemi!" esclamò abbandonandosi sulla sua 
      spalla. "L'amo tanto!" 
      Le due donne rimasero per un attimo allacciate, e certamente se le 
      forze di Milady  fossero  state  pari  al  suo  odio,  la  signora 
      Bonacieux  non  sarebbe  uscita viva da quell'abbraccio.  Ma,  non 
      potendo soffocarla, ella sorrise e disse: 
      "Cara! bella e cara piccola! come sono felice di vedervi! Lasciate 
      che  vi  guardi!"  E  dicendo  queste  parole,  essa  la  divorava 
      effettivamente con lo sguardo.  "Sì, siete proprio voi! Da ciò che 
      egli mi ha detto, vi riconosco, vi riconosco benissimo." 
      La povera giovane non poteva certo immaginare ciò che accadeva  di 
      spaventosamente  crudele  dietro lo schermo di quella fronte pura, 
      dietro quegli occhi tanto brillanti  nei  quali  non  leggeva  che 



      l'interesse e la compassione. 
      "Allora  sapete  ciò  che  ho sofferto" disse la signora Bonacieux 
      "poiché egli vi ha detto che soffriva. Ma soffrire per lui era una 
      gioia!" 
      Milady ripeté macchinalmente: 
      Oh, si, una gioia!" 
      Ella pensava ad altro. 
      La signora Bonacieux continuò: 
      "Ma ormai il mio supplizio sta per  finire;  domani,  questa  sera 
      forse, lo rivedrò, e allora il passato non esisterà più." 
      "Questa   sera?   Domani?"   esclamò   Milady   strappata  al  suo 
      fantasticare da queste parole.  "Che volete  dire?  Aspettate  sue 
      notizie?" 
      "Aspetto lui." 
      "Lui! d'Artagnan, qui?" 
      "Proprio lui!" 
      "Ma  è  impossibile!   Egli  è  all'assedio  di  La  Rochelle  col 
      Cardinale, non tornerà a Parigi se non a guerra finita." 
      "Così credete,  ma c'è forse qualche cosa d'impossibile per il mio 
      d'Artagnan, il nobile e leale gentiluomo?" 
      "Non posso credervi." 
      "Ebbene,  leggete questo" disse la disgraziata giovane, e accecata 
      dalla gioia e dall'orgoglio, porse un foglio a Milady. 
      "La scrittura della  signora  di  Chevreuse"  disse  Milady  a  se 
      stessa. "Ero certa che c'era qualche intrigo da questa parte!" 
      E lesse avidamente queste poche righe: 
      "Mia  cara  bambina,  state  pronta;  il  nostro  amico  vi  vedrà 
      prestissimo,  e vi vedrà  per  togliervi  dalla  prigione  in  cui 
      doveste nascondervi per la vostra sicurezza personale: preparatevi 
      dunque alla partenza e non perdete mai la speranza in noi. 
      "Il  nostro  delizioso  Guascone  si  è  mostrato ancora una volta 
      valoroso  e  fedele  come  sempre:  ditegli  che  qualcuno  gli  è 
      riconoscentissimo del consiglio ch'egli ha dato." 
      "La  lettera  è chiara" affermò Milady "ma sapete di che consiglio 
      si tratta?" 
      "No.  Ma penso ch'egli abbia avvertito la Regina di qualche  nuovo 
      tradimento del Cardinale." 
      "Sì,  è  così  senza dubbio" disse Milady restituendo la lettera a 
      Costanza e lasciando cadere la testa pensierosa sul petto. 
      In quel momento si udì il galoppo di un cavallo. 
      "Oh!" esclamò la signora Bonacieux precipitandosi  alla  finestra. 
      "Possibile  che  sia  già  lui?"  Milady era rimasta nel suo letto 
      pietrificata dalla sorpresa,  tante cose inaspettate le giungevano 
      addosso  l'una  dopo l'altra,  che per la prima volta la sua testa 
      non reggeva allo sforzo. 
      "Lui! Lui!" mormorò "che sia proprio lui?" 
      "Ahimè,  no!" disse la signora  Bonacieux;  "è  un  uomo  che  non 
      conosco,  ma che mi ha l'aria di venir qui;  sì,  ha rallentato la 
      corsa, si è fermato al portone, suona." 
      Milady saltò giù dal letto. 
      "Siete sicura che non è lui?" disse. 
      "Oh, sicurissima!" 
      "Forse avrete visto male..." 
      "Oh, se vedessi solamente la piuma del suo cappello,  un lembo del 
      suo mantello, lo riconoscerei!" 
      Milady si vestiva. 
      "Non importa! Dite che quell'uomo viene qui?" 
      Sì, è già entrato." 
      "Sarà venuto per me o per voi." 
      "Come sembrate agitata, Dio mio!" 
      "Sì,  lo  confesso,  non  sono  tranquilla come voi,  ho paura del 



      Cardinale." 
      "Silenzio!" disse la signora Bonacieux "viene qualcuno." 
      Infatti la porta si aprì ed entrò la superiora. 
      "Siete voi che arrivate da Boulogne?" domandò a Milady. 
      "Sì,  sono io" rispose questa cercando  di  ritrovare  il  proprio 
      sangue freddo. "Chi mi vuole?" 
      "Un uomo che non vuole dire il suo nome, ma che viene da parte del 
      Cardinale." 
      "E vuole parlarmi?" domandò Milady. 
      "Vuol parlare alla signora arrivata da Boulogne." 
      "Allora fatelo entrare, signora, ve ne prego." 
      "Oh!  Dio  mio!  Dio  mio!" esclamò la signora Bonacieux.  "Non si 
      tratterà di qualche cattiva notizia?" 
      "Lo temo." 
      "Vi lascio con questo sconosciuto, ma, se permettete,  tornerò non 
      appena se ne sarà andato." 
      "Ma certo. Ve ne prego." 
      La superiora e la signora Bonacieux uscirono. 
      Milady  rimase sola,  con gli occhi fissi sulla porta;  un istante 
      dopo,  un rumore di speroni risonò per le scale,  poi dei passi si 
      avvicinarono, la porta si aprì e un uomo apparve sulla soglia. 
      Milady  dette  in  un  grido  di gioia: quell'uomo era il conte di 
      Rochefort, l'anima dannata di Sua Eminenza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 62. 
 
                             DUE SPECIE DI DEMONI. 
 
      "Ah!" esclamarono insieme Rochefort e Milady "siete voi!" 
      "Sì, sono io." 
      "E da dove arrivate?" domandò Milady. 
      "Da La Rochelle, e voi?" 
      "Dall'Inghilterra." 
      "Buckingham?" 
      "Morto o ferito pericolosamente.  Mentre stavo per  partire  senza 
      aver potuto ottenere nulla da lui, un fanatico lo ha assassinato." 
      "Ah!" fece Rochefort con un sorriso "ecco una felice combinazione! 
      Sua Eminenza ne sarà contentissima! L'avete avvertita?" 
      "Gli ho scritto da Boulogne. Ma voi come siete qui?" 
      "Sua Eminenza, preoccupata, mi ha mandato alla vostra ricerca." 
      "Sono arrivata soltanto ieri." 
      "E che avete fatto da ieri?" 
      "Non ho perso il mio tempo." 
      "Oh! non ne dubito." 
      "Sapete chi ho incontrato qui?" 
      "No!" 



      "Indovinate." 
      "Come volete che possa indovinare?..." 
      "Quella giovane che la Regina ha fatto uscire di prigione." 
      "L'amante del piccolo d'Artagnan?" 
      "Sì,  la signora Bonacieux che lo stesso Cardinale non sapeva dove 
      fosse." 
      "Ebbene" disse Rochefort "ecco una combinazione che  può  fare  il 
      paio  con  l'altra;   monsignor  Cardinale  è  veramente  un  uomo 
      privilegiato!" 
      "Immaginate la mia meraviglia" continuò Milady "allorché  mi  sono 
      trovata a faccia a faccia con quella donna." 
      "Ma ella sa chi siete?" 
      "No." 
      "Allora vi considera come un'estranea?" 
      Milady sorrise. 
      "Sono la sua migliore amica!" 
      "Parola  d'onore" disse Rochefort "non ci siete che voi,  mia cara 
      contessa, per fare di questi miracoli!" 
      "Ed è stata una fortuna,  cavaliere" disse Milady  "perché  sapete 
      che cosa sta per accadere?" 
      "No." 
      "Domani  o  dopo  domani  verranno  a  prenderla  per ordine della 
      Regina." 
      "Davvero? E chi?" 
      "D'Artagnan e i suoi amici." 
      "In verità,  ne faranno tante che saremo costretti a metterli alla 
      Bastiglia." 
      "Perché non è già stato fatto?" 
      "Che volete,  il Cardinale ha una debolezza che non mi spiego, per 
      quegli uomini." 
      "Davvero?" 
      "Sì." 
      "Ebbene,  Rochefort,  ditegli  questo;  che  quei  quattro  uomini 
      ascoltarono la nostra conversazione all'albergo del Colombo rosso; 
      ditegli che dopo ch'egli se ne fu andato,  uno di loro è salito in 
      camera mia e mi ha strappato a forza il salvacondotto  ch'egli  mi 
      aveva dato; ditegli che essi avevano avvertito lord Winter del mio 
      arrivo  in  Inghilterra;  che  anche  questa volta la mia missione 
      stava per fallire per colpa  loro,  così  come  fallì  quella  dei 
      fermagli  di  diamanti;  ditegli  che  in  quei quattro uomini due 
      solamente sono da temersi: d'Artagnan  e  Athos;  ditegli  che  il 
      terzo, Aramis, è l'amante della signora di Chevreuse, e che questo 
      conviene  lasciarlo  vivere: sappiamo il suo segreto e può esserci 
      utile; il quarto poi, Porthos, è uno sciocco, fatuo e ingenuo,  di 
      cui non c'è da preoccuparsi." 
      "Ma  quei quattro uomini debbono essere attualmente all'assedio di 
      La Rochelle." 
      "Lo credevo come voi;  ma una lettera che la signora Bonacieux  ha 
      ricevuta dalla signora di Chevreuse e che ha avuta l'imprudenza di 
      farmi vedere,  mi induce a credere che, al contrario, quei quattro 
      uomini sono in strada per venire a rapirla." 
      "Diavolo! Che si fa?" 
      "Che vi ha detto per me il Cardinale?" 
      "Di ritirare i vostri dispacci scritti o verbali,  di tornare  con 
      la posta,  e che quando saprà ciò che avete fatto, deciderà su ciò 
      che dovete fare." 
      "Allora debbo restare qui?" domandò Milady 
      "Qui o nei dintorni." 
      "Non potete condurmi con voi?" 
      "No,  l'ordine è formale;  nelle  vicinanze  del  campo,  potreste 
      essere   riconosciuta,   e   la   vostra   presenza,   lo  capite, 



      comprometterebbe Sua Eminenza, soprattutto dopo ciò che è accaduto 
      laggiù. A ogni modo, ditemi sin da ora dove attenderete gli ordini 
      del Cardinale, affinché io sappia sempre dove trovarvi." 
      "Sentite, è probabile che io non possa restar qui." 
      "Perché?" 
      "Dimenticate che i miei nemici  possono  arrivare  da  un  momento 
      all'altro?" 
      "E' vero; ma allora quella donnetta sfuggirà a Sua Eminenza?" 
      "Evvia!"  disse  Milady con un sorriso che apparteneva a lei sola; 
      "voi dimenticate che sono la sua migliore amica?" 
      "Ah!  è vero;  posso quindi  dire  al  Cardinale  che  per  quanto 
      riguarda questa donna..." 
      "Può stare tranquillo." 
      "Nient'altro?" 
      "Capirà ciò che voglio dire." 
      "Lo indovinerà. Ma ora, vediamo che cosa debbo fare." 
      "Ripartirete   immediatamente;   mi  sembra  che  le  notizie  che 
      porterete con voi mettano il conto di affrettarsi." 
      "La mia carrozza si è rotta all'entrata di Lilliers." 
      "Benissimo!" 
      "Come, benissimo?" 
      "Sì, perché io ho bisogno della vostra carrozza." 
      "E come ripartirò?" 
      "A spron battuto." 
      "Fate presto a dirlo; ma si tratta di centottanta leghe." 
      "Che cosa sono?" 
      "Va bene, le farò. E dopo?" 
      "Dopo,  passando da Lilliers mi manderete la vostra  carrozza  con 
      l'ordine al vostro domestico, di restare a mia disposizione." 
      "Bene." 
      "Avrete certamente con voi qualche ordine del Cardinale?" 
      "Ho i pieni poteri." 
      "Fateli  vedere  alla  badessa  e  ditele  che  qualcuno  verrà  a 
      prendermi,  oggi o domani,  e che dovrò seguire la persona che  si 
      presenterà a vostro nome." 
      "Benissimo!" 
      "Non dimenticate di parlare di me con severità, quando parlate con 
      la superiora." 
      "A quale scopo?" 
      "Io  sono  una  vittima  del  Cardinale.  Bisogna  pure che ispiri 
      fiducia alla povera, piccola Bonacieux." 
      "Giustissimo.  E ora volete farmi un rapporto di  tutto  quanto  è 
      successo?" 
      "Ma vi ho già raccontato gli avvenimenti; voi avete buona memoria, 
      ripetete le cose come ve le ho dette; una carta può perdersi." 
      "Avete ragione;  solamente ditemi dove vi ritroverò,  per evitarmi 
      di dover battere inutilmente tutti i dintorni." 
      "E' vero. Aspettate." 
      "Volete una carta?" 
      "Conosco benissimo il paese." 
      "Voi? Ma quando ci siete stata?" 
      "Ci sono stata allevata." 
      "Davvero?" 
      "Davvero.  Come vedete,  serve sempre a qualche cosa essere  stati 
      allevati in qualche luogo." 
      "E mi aspetterete a...?" 
      "Lasciatemi   riflettere   un   attimo;   ecco,   aspettatemi   ad 
      Armentières." 
      "Che cos'è Armentières?" 
      "Una cittadina sulla Lys;  non avrò che da attraversare ii  fiume, 
      per essere in paese straniero." 



      "Benissimo!  Ma  resta  inteso: non attraverserete il fiume che in 
      caso di pericolo." 
      "S'intende." 
      "E in tal caso come farò a sapere dove siete?" 
      "Avete bisogno del vostro domestico?" 
      "No." 
      "E' un uomo fidato?" 
      "Fidatissimo." 
      "Lasciatemelo;  nessuno lo  conosce,  lo  lascerò  nel  posto  che 
      abbandonerò ed egli vi condurrà dove sono." 
      "Dunque mi aspetterete ad Armentières?" 
      "Ad Armentières" rispose Milady. 
      "Scrivetemi  questo  nome  su  un pezzo di carta,  per tema che lo 
      dimentichi; un nome di città non è compromettente, è vero?" 
      "E chi lo sa? Ma non importa" disse Milady scrivendo il nome sopra 
      un mezzo foglio di carta "mi comprometto." 
      "Bene" disse Rochefort prendendo il foglio dalle mani di Milady  e 
      mettendolo  dentro  la  fodera  del suo cappello "d'altronde state 
      tranquilla,  farò come i  ragazzi:  durante  il  viaggio  ripeterò 
      continuamente  il  nome  nel caso perdessi il foglio.  E ora,  c'è 
      altro?" 
      "Mi pare di no." 
      "Ricapitoliamo: Buckingham morto o gravemente  ferito;  la  vostra 
      conversazione  col Cardinale udita dai quattro moschettieri;  lord 
      Winter prevenuto del vostro  arrivo  a  Portsmouth;  d'Artagnan  e 
      Athos alla Bastiglia;  Aramis,  amante della signora di Chevreuse; 
      Porthos, uno sciocco; la signora Bonacieux ritrovata;  mandarvi la 
      carrozza al più presto possibile; mettere a vostra disposizione il 
      mio servitore perché la badessa non abbia sospetti, parlare di voi 
      come  di  una vittima del Cardinale;  Armentières in riva al fiume 
      Lys. Va bene?" 
      "In verità,  mio caro cavaliere,  siete un prodigio di memoria.  A 
      proposito, aggiungete una cosa..." 
      "Quale?" 
      "Ho  visto dei magnifici boschi che debbono confinare col giardino 
      del convento;  dite che mi è permesso passeggiare in quei  boschi; 
      chissà?   Forse   potrò  aver  bisogno  di  uscire  da  una  porta 
      posteriore." 
      "Voi pensate a tutto." 
      "E voi dimenticate una cosa..." 
      "Quale?" 
      "Di chiedermi se ho bisogno di denaro." 
      "Giustissimo. Quanto volete?" 
      "Tutto l'oro di cui potete disporre." 
      "Ho circa cinquecento pistole." 
      "Ne ho altrettante: con mille pistole si può far fronte  a  tutto; 
      vuotate le tasche." 
      "Ecco fatto, contessa." 
      "Bene, mio caro conte. E quando partite?" 
      "Tra  un'ora;  il  tempo  di  mangiare  un  boccone mentre mando a 
      cercare un cavallo di posta." 
      "Benissimo! Addio, cavaliere!" 
      "Addio, contessa." 
      "Raccomandatemi al Cardinale" disse Milady. 
      "Raccomandatemi a Satana" rispose Rochefort. 
      Milady e Rochefort scambiarono un sorriso e si separarono. 
      Un'ora dopo,  Rochefort partì di gran  galoppo;  cinque  ore  dopo 
      passava da Arras. 
      I nostri lettori sanno già come fosse riconosciuto da d'Artagnan e 
      come questo riconoscimento,  facendo nascere dei timori nell'animo 
      dei quattro moschettieri,  li  inducesse  ad  affrettare  il  loro 



      viaggio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 63. 
 
                              UNA GOCCIA D'ACQUA. 
 
      Appena  uscito  Rochefort,  entrò  la  signora Bonacieux che trovò 
      Milady col viso sorridente. 
      "Ebbene"  domandò  la  giovane  donna.   E'  avvenuto  quello  che 
      temevate? Questa sera o domani, il Cardinale manderà a prendervi?" 
      "Chi ve l'ha detto, bimba cara?" domandò Milady. 
      "L'ho udito dalla bocca dello stesso messaggero." 
      "Venite a sedervi qui, vicino a me" disse Milady. 
      "Eccomi." 
      "Aspettate che mi accerti se nessuno ci ascolta." 
      "Perché tante precauzioni?" 
      "Lo saprete." 
      Milady si alzò,  andò alla porta,  l'aprì,  guardò nel corridoio e 
      tornò a sedersi vicino alla signora Bonacieux. 
      "Allora" disse "ha recitato bene la sua parte?" 
      "Chi?" 
      "L'uomo che si  è  presentato  alla  badessa  come  l'inviato  del 
      Cardinale." 
      "Recitava dunque una commedia?" 
      "Sì, figliuola mia." 
      "Quell'uomo non è quindi..." 
      "Quell'uomo" disse Milady abbassando la voce "è mio fratello!" 
      "Vostro fratello!" esclamò la signora Bonacieux. 
      "Voi  sola  siete  a parte di questo segreto,  bimba mia;  e se lo 
      confidaste a chicchessia sarei perduta e forse anche voi." 
      "Oh, mio Dio!" 
      "Ascoltate,  ecco ciò che è successo: mio fratello,  che veniva in 
      mio  aiuto  per portarmi via con la forza,  se era necessario,  ha 
      incontrato l'emissario del Cardinale che veniva a cercarmi e lo ha 
      seguito. 
      "Arrivati a un punto della strada solitaria e fuori mano, ha posto 
      mano alla spada e ha ordinato al  messaggero  di  consegnargli  le 
      carte  di  cui era latore;  il messaggero volle difendersi,  e mio 
      fratello l'uccise." 
      "Oh!" esclamò la signora Bonacieux, fremendo. 
      "Non cera altro mezzo,  pensateci.  Allora mio fratello ha pensato 
      di  sostituire  l'astuzia  alla  forza:  ha  preso le carte,  si è 
      presentato qui come se fosse  l'emissario  del  Cardinale,  e  fra 
      un'ora  o  due  una  carrozza  verrà a prendermi per ordine di Sua 
      Eminenza." 
      "Capisco, questa carrozza vi sarà inviata da vostro fratello." 
      "Proprio così;  ma non è  tutto:  quella  lettera  che  voi  avete 
      ricevuto e che credete della signora di Chevreuse..." 



      "Ebbene?..." 
      "E' falsa." 
      "Ma come?" 
      "Sì,  falsa:  è una trappola perché non facciate resistenza quando 
      si verrà a prendervi." 
      "Ma colui che deve venire è d'Artagnan." 
      "Disingannatevi,   d'Artagnan  e  i  suoi  amici  sono  trattenuti 
      all'assedio di La Rochelle." 
      "Come lo sapete?" 
      "Mio   fratello   ha  incontrato  degli  emissari  del  Cardinale, 
      travestiti da moschettieri.  Costoro vi  avrebbero  chiamata  alla 
      porta,  voi avreste creduto che si trattasse di amici,  li avreste 
      seguiti, ed essi vi avrebbero ricondotta a Parigi." 
      "Oh, mio Dio! la mia testa si confonde in questo caos di nequizie. 
      Sento che se ciò dovesse durare"  continuò  la  signora  Bonacieux 
      portando le mani alla fronte "diventerei pazza." 
      "Aspettate..." 
      "Che cosa?" 
      "Sento  il  passo  di  un  cavallo,  è  quello di mio fratello che 
      riparte; voglio dargli un ultimo saluto, venite." 
      Milady aprì la finestra e fece segno  alla  signora  Bonacieux  di 
      affacciarsi con lei. La giovane l'assecondò. 
      Rochefort passò al galoppo. 
      "Addio, fratello!" gridò Milady. 
      Il  cavaliere  alzò  il capo,  vide le due giovani donne e,  senza 
      fermarsi, fece a Milady un cenno amichevole con la mano. 
      "Quel bravo Giorgio" disse Milady rinchiudendo la finestra con  un 
      viso che esprimeva l'affetto e la malinconia. 
      Poi tornò a sedere al suo posto, come se fosse immersa in profonde 
      riflessioni affatto personali. 
      "Cara   signora"   disse  la  signora  Bonacieux  "perdonatemi  se 
      v'interrompo!  ma che cosa mi consigliate di fare.  Mio  Dio!  voi 
      avete più esperienza di me; parlate, vi ascolto." 
      "Per  cominciare"  disse  Milady  "può darsi ch'io m'inganni e che 
      d'Artagnan e i suoi amici vengano veramente in vostro aiuto." 
      "Oh!  sarebbe stato troppo bello!" esclamò la  signora  Bonacieux. 
      "Tanta felicità non è per me!" 
      "Allora  voi  capite  che  tutto  si ridurrebbe a una questione di 
      tempo, a una specie di gara a chi arriva primo.  Se i vostri amici 
      superano  in rapidità i satelliti del Cardinale,  siete salva;  se 
      avviene il contrario, siete perduta." 
      "Oh, sì; perduta e senza misericordia! Che debbo dunque fare?" 
      "Ci sarebbe un mezzo semplicissimo, naturale..." 
      "Quale? Ditemelo." 
      "Aspettare nascosta nelle vicinanze e vedere chi siano gli  uomini 
      che verranno a cercarvi." 
      "Ma dove potrei aspettare?" 
      "Oh,  non  in ciò è la difficoltà;  io stessa mi fermerò a qualche 
      lega di qui,  aspettando che mio fratello  venga  a  raggiungermi. 
      Ebbene, vi porto con me, ci nasconderemo e aspetteremo insieme." 
      "Ma   non  mi  sarà  permesso  di  partire,   qui  io  sono  quasi 
      prigioniera." 
      "Poiché si crederà che io parto per ordine del Cardinale.  Nessuno 
      potrà pensare che abbiate molta fretta di seguirmi." 
      "E poi?" 
      "E poi,  la carrozza è alla porta,  voi mi dite addio,  salite sul 
      predellino e mi stringete nelle vostre braccia per l'ultima volta; 
      il servo di mio fratello, che viene a prendermi, è avvisato, fa un 
      segno al postiglione e noi partiamo al galoppo." 
      "Ma d'Artagnan, d'Artagnan, se arriva?" 
      "Lo sapremo." 



      "Come?" 
      "Niente di più facile.  Noi rimandiamo a Béthune il servo  di  mio 
      fratello,  del quale,  come vi ho detto,  ci possiamo fidare; egli 
      cambia d'abito e prende alloggio di fronte al convento: se  quelli 
      che  arrivano  sono gli emissari del Cardinale,  non si muove,  se 
      sono d'Artagnan e i suoi amici, li guida dove noi siamo." 
      "Ma li conosce?" 
      "Certamente, non ha forse visto d'Artagnan in casa mia?" 
      "Oh, si,  sì,  avete ragione;  così tutto va bene,  tutto è per il 
      meglio; ma non allontaniamoci troppo da qui." 
      "Sette  o  otto  leghe,  al  più;  ci  sistemeremo sulla frontiera 
      francese, per esempio, e al primo allarme usciamo dalla Francia." 
      "Ma fino a quel momento, che fare?" 
      "Aspettare." 
      "Ma se intanto arrivano?" 
      "La carrozza di mio fratello arriverà prima di loro." 
      "E se quando verranno a prendervi io sarò lontana da voi, a pranzo 
      o a cena, per esempio?" 
      "Fate una cosa." 
      "Quale?" 
      "Dite alla vostra buona  superiora  che,  per  lasciarmi  il  meno 
      possibile, le chiedete il permesso di mangiare in mia compagnia." 
      "Lo permetterà?" 
      "Che impedimento volete che ci sia?" 
      "Benissimo, in questo modo non ci lasceremo più." 
      "Ebbene,  scendete da lei per fare la vostra domanda.  Io mi sento 
      la testa pesante, vado a fare un giro in giardino." 
      "Andate; ma dove vi ritroverò?" 
      "Qui, fra un'ora." 
      "Qui, fra un'ora. Oh! Voi siete buona e io vi ringrazio." 
      "Come potrei non interessarmi a voi?  Quand'anche non  foste  così 
      bella e graziosa,  non siete forse l'amica d'uno dei miei migliori 
      amici?" 
      "Caro d'Artagnan, quanto vi sarà grato!" 
      "Lo spero. Ma ora che tutto è deciso, scendiamo." 
      "Andate in giardino?" 
      "Sì." 
      "Percorrete questo corridoio, scendete una scaletta e ci sarete." 
      "Benissimo, grazie." 
      E le due donne si lasciarono scambiando un delizioso sorriso. 
      Milady aveva detto il vero, aveva la testa pesante,  perché i suoi 
      progetti, non ancora ordinati, vi si urtavano come in un caos. 
      Aveva bisogno di essere sola per mettere ordine nei suoi pensieri. 
      Essa vedeva vagamente nell'avvenire,  ma le erano necessari un po' 
      di silenzio e di quiete per dare  a  tutte  le  sue  idee,  ancora 
      confuse, una forma distinta sistemandole in un piano coerente. 
      Per  il  momento,  ciò che più urgeva era di portar via la signora 
      Bonacieux e di chiuderla in un luogo sicuro,  per usarne,  in caso 
      di  bisogno,  come  di un ostaggio.  Milady cominciava a temere la 
      conclusione di questo terribile duello,  nel quale i  suoi  nemici 
      mettevano   tanta  perseveranza  quant'era  l'accanimento  che  vi 
      metteva lei. 
      D'altronde,  così come si sente giungere l'uragano,  ella  sentiva 
      che  questa  conclusione  era prossima e che non poteva non essere 
      terribile. 
      La cosa principale, come abbiamo detto, era per lei di aver fra le 
      mani la signora Bonacieux.  La signora Bonacieux era  la  vita  di 
      d'Artagnan,  più della sua vita, forse era la vita della donna che 
      amava;  era,  in caso di disgrazia,  un mezzo per trattare  e  per 
      ottenere senza dubbio buone condizioni. 
      Ciò era ormai certo;  la signora Bonacieux l'avrebbe seguita senza 



      diffidare e una volta ch'esse si fossero nascoste ad  Armentières, 
      era  facile  farle  credere  che  d'Artagnan non era stato visto a 
      Béthune.  Fra quindici giorni al massimo,  Rochefort sarebbe stato 
      di ritorno;  e durante questi quindici giorni ella avrebbe pensato 
      a ciò che le convenisse fare per vendicarsi dei quattro amici. Non 
      si sarebbe annoiata,  grazie a Dio,  perché avrebbe avuto  il  già 
      dolce  passatempo che gli eventi possono accordare a una donna del 
      suo carattere: una buona vendetta da perfezionare. 
      Pur essendo tutta presa dai  suoi  pensieri,  Milady  si  guardava 
      intorno e fissava nella sua mente la topografia del giardino. Essa 
      era  come  un  buon  generale,  che  prevede nello stesso tempo la 
      vittoria  e  la  sconfitta,   ed  è  pronto,   a   seconda   delle 
      vicissitudini  della  battaglia,   ad  avanzare  o  a  battere  in 
      ritirata. 
      In capo a un'ora,  udì una dolce voce  che  la  chiamava:  era  la 
      signora   Bonacieux.   La   buona   badessa   aveva   naturalmente 
      acconsentito a tutte le richieste  e,  per  cominciare,  avrebbero 
      cenato assieme. 
      Giunte  nel  cortile  sentirono  il  rumore di una carrozza che si 
      fermava alla porta. 
      "Sentite?" disse Milady. 
      "Sì, il rumore di una vettura." 
      "E' quella che mi manda mio fratello. 
      "Oh, Dio mio!" 
      "Suvvia, un po' di coraggio!" 
      Qualcuno  suonò  alla  porta  del  convento.  Milady  non  si  era 
      ingannata. 
      "Salite  in  camera  vostra"  disse alla signora Bonacieux "avrete 
      pure qualche gioiello che vorrete portare con voi." 
      "Ho le sue lettere!" 
      "Ebbene, andate a prenderle e venite a raggiungermi in camera mia; 
      ceneremo in fretta,  forse dovremo  viaggiare  buona  parte  della 
      notte, e dobbiamo essere forti." 
      "Dio mio" disse la signora Bonacieux mettendosi una mano sul petto 
      "il cuore mi soffoca, non posso camminare." 
      "Coraggio,  suvvia,  coraggio!  Pensate  che  fra  un quarto d'ora 
      sarete salva e pensate che ciò che state per  fare,  lo  fate  per 
      lui!" 
      "Oh,  sì,  tutto  per lui!  Con queste sole parole mi avete ridato 
      coraggio; andate, sarò subito da voi." 
      Milady salì di corsa in camera  sua,  vi  trovò  il  domestico  di 
      Rochefort e gli dette gli ordini necessari. 
      Egli  doveva  aspettare  alla  porta;  e se,  per combinazione,  i 
      moschettieri fossero arrivati,  doveva partire al galoppo  con  la 
      vettura,  fare il giro del convento e andar ad attendere Milady in 
      un villaggetto ch'era dall'altra parte del bosco.  In questo caso, 
      Milady  avrebbe  attraversato  il  giardino e raggiunto a piedi il 
      villaggio; lo abbiamo detto, ella conosceva benissimo quella parte 
      della Francia. 
      Se i moschettieri non fossero comparsi,  tutto si  sarebbe  svolto 
      come  era  stato  deciso:  la  signora Bonacieux sarebbe salita in 
      carrozza col pretesto di salutarla,  e Milady  avrebbe  rapito  la 
      signora Bonacieux. 
      La signora Bonacieux entrò,  e per toglierle ogni sospetto, semmai 
      ne avesse, Milady ripeté davanti a lei al servitore tutta l'ultima 
      parte delle sue istruzioni. 
      Milady fece qualche domanda sulla  carrozza:  era  tirata  da  tre 
      cavalli,  guidati  da  un  postiglione;  il servitore di Rochefort 
      doveva precederla come corriere,  la poveretta era troppo pura per 
      immaginare tanta perfidia in un'altra donna; d'altra parte il nome 
      della  contessa  di  Winter,  che  aveva sentito pronunziare dalla 



      badessa le era del tutto ignoto ed ella non sospettava  certo  che 
      quella  creatura avesse avuto tanta parte nelle sciagure della sua 
      vita. 
      "Come vedete" disse Milady dopo che il servo fu  uscito  "tutto  è 
      pronto.  La  badessa  non  ha sospetti e crede che si sia venuti a 
      prendermi per ordine  del  Cardinale.  Quell'uomo  sta  dando  gli 
      ultimi ordini; prendete il puro necessario, bevete un dito di vino 
      e partiamo." 
      "Sì, partiamo" disse macchinalmente la signora Bonacieux. 
      Milady  le  fece  segno  di  sedersi di fronte a lei,  le versò un 
      piccolo bicchiere di vin di Spagna e le servì un poco di petto  di 
      pollo. 
      "Vedete  un  po'  se  tutto  non ci è propizio" le disse "ecco che 
      scende la notte;  e all'alba saremo arrivate  nel  nostro  rifugio 
      dove nessuno ci scoverà. Coraggio dunque e mangiate qualche cosa." 
      La  signora  Bonacieux  mangiò macchinalmente qualche boccone e si 
      inumidì le labbra nel suo bicchiere. 
      "Suvvia,  dunque" la incitò Milady avvicinando il suo alle  labbra 
      "fate come me." 
      Ma nel momento in cui lo avvicinava alla bocca,  la sua mano restò 
      sospesa a mezz'aria; aveva udito sulla strada come il rombo di una 
      galoppata    lontana    che    si    avvicinasse,    poi,    quasi 
      contemporaneamente, le parve di udire un nitrito di cavalli. 
      Questo  rumore la strappò alla sua gioia come un rumore di uragano 
      ci risveglia a metà di  un  bel  sogno;  impallidì  e  corse  alla 
      finestra,  mentre  la  signora  Bonacieux  si levava tremando e si 
      appoggiava alla sedia per non cadere. 
      Non si vedeva ancora niente,  ma si sentiva il rumore del  galoppo 
      che si avvicinava. 
      "Oh,  mio  Dio!"  disse  la  signora  Bonacieux  "che cos'è questo 
      rumore?" 
      "Sono i nostri amici o i nostri nemici" disse  col  suo  terribile 
      sangue  freddo  Milady.  "Restate  dove  siete;  vi dirò di che si 
      tratta." 
      La signora Bonacieux rimase in piedi,  muta,  immobile  e  pallida 
      come una statua. 
      Il rumore aumentava,  i cavalli non potevano essere lontani più di 
      centocinquanta passi;  se non si vedevano  ancora  era  perché  la 
      strada  faceva un gomito.  Ad ogni modo,  il rumore diventava così 
      distinto che sarebbe stato possibile contare i cavalli  dal  ritmo 
      scandito dei loro zoccoli. 
      Milady  guardava  con  tutta la forza della sua attenzione,  c'era 
      abbastanza luce perché potesse riconoscere coloro che stavano  per 
      arrivare. 
      A un tratto,  alla svolta della strada,  vide splendere i cappelli 
      gallonati e ondeggiare le piume; contò prima due, poi cinque,  poi 
      otto  cavalieri,  uno  precedeva  gli  altri  di  due lunghezze di 
      cavallo. 
      Milady gettò un ruggito soffocato;  nell'uomo che stava  in  testa 
      alla cavalcata aveva riconosciuto d'Artagnan. 
      "Oh, mio Dio! mio Dio!" esclamò la signora Bonacieux. "Che c'è?" 
      "E'  l'uniforme delle guardie del Cardinale,  non c'è un minuto da 
      perdere. Fuggiamo! Fuggiamo!" 
      "Sì,  sì,  fuggiamo!" ripeté la signora Bonacieux senza poter fare 
      un passo, inchiodata dallo spavento al suo posto. 
      Si udirono i cavalieri passare sotto la finestra. 
      "Venite dunque,  venite!" gridava Milady cercando di trascinare la 
      giovane donna  per  le  braccia.  "Grazie  al  giardino,  possiamo 
      fuggire  ancora,  ho la chiave;  ma spicciamoci: fra cinque minuti 
      sarà troppo tardi." 
      La signora Bonacieux cercò di camminare, ma fece due passi e cadde 



      in ginocchio. 
      Milady tentò di alzarla e di trasportarla,  ma non poté venirne  a 
      capo. 
      In quel momento si udì il rumore della vettura che, alla vista dei 
      moschettieri,  partiva  al galoppo.  Poi risuonarono tre o quattro 
      colpi di pistola. 
      "Un'ultima volta, volete venire?" esclamò Milady. 
      "Oh,  mio Dio,  mio Dio!  Vedete bene che le forze mi abbandonano; 
      vedete bene che non posso camminare; fuggite sola." 
      "Fuggire sola! Lasciarvi qui! Questo mai!" esclamò Milady. 
      A  un tratto,  un livido lampo passò nei suoi occhi: con un balzo, 
      come smarrita,  corse alla tavola  e  versò  nel  bicchiere  della 
      signora Bonacieux il contenuto di un castone d'anello che aprì con 
      una singolare prontezza. 
      Era un grano rossiccio che subito si sciolse. 
      Poi  prese  con  una  mano sicura il bicchiere e,  porgendolo alla 
      poveretta, disse: 
      "Bevete, questo vino vi ridarà forza, bevete." 
      E avvicinò il  bicchiere  alle  labbra  della  giovane  donna  che 
      bevette macchinalmente. 
      "Ah!  non  era così che volevo vendicarmi" mormorò Milady posando, 
      con un sorriso infernale, il bicchiere sulla tavola; "in fede mia, 
      si fa quel che si può." 
      E si slanciò fuori della camera. 
      La signora Bonacieux la guardò fuggire senza poterla seguire; essa 
      era nella condizione di chi sogna d'essere  inseguito  e  non  può 
      muovere un passo. 
      Passò qualche minuto; si udiva picchiare furiosamente alla porta. 
      A  ogni  istante  la  signora  Bonacieux  si  aspettava  di vedere 
      ricomparire Milady che invece non compariva. 
      Certo per il terrore che la dominava,  la sua fronte  ardente  era 
      bagnata a tratti da un freddo sudore. 
      Infine sentì stridere i cancelli che venivano aperti; un rumore di 
      stivali e di speroni risuonò sulle scale; c'era un grande mormorio 
      di voci che si avvicinavano e in mezzo al quale le parve di sentir 
      pronunciare il suo nome. 
      A  un  tratto  essa  gettò un grido e si precipitò verso la porta; 
      aveva riconosciuta la voce di d'Artagnan. 
      "D'Artagnan! d'Artagnan!" esclamò. "Siete voi? Da questa parte, da 
      questa parte." 
      "Costanza!  Costanza!" rispose il giovanotto.  "Dove  siete,  dove 
      siete, mio Dio?" 
      Nello  stesso  momento,  la  porta della cella si aprì o,  meglio, 
      cedette a un urto;  parecchi uomini si precipitarono nella camera; 
      la  signora Bonacieux si era lasciata cadere su una poltrona senza 
      poter fare un movimento. 
      D'Artagnan gettò una pistola  ancora  fumante  che  stringeva  nel 
      pugno e cadde in ginocchio ai piedi della sua amante; Athos rimise 
      la  sua alla cintura;  Porthos ed Aramis,  che avevano le spade in 
      mano, le ringuainarono. 
      "Ah,  d'Artagnan,  mio adorato d'Artagnan!  finalmente sei venuto, 
      non mi avevi ingannato, sei proprio tu." 
      "Siamo finalmente riuniti, Costanza mia!" 
      "Oh!   Ella  aveva  un  bel  dire  che  non  saresti  venuto,   ma 
      segretamente io speravo;  non son voluta fuggire:  come  ho  fatto 
      bene, come sono felice!" 
      Alla  parola 'ella' Athos,  che si era seduto tranquillamente,  si 
      levò di scatto. 
      "Ella? Ella chi?" domandò d'Artagnan. 
      "La mia compagna,  quella che,  per amicizia verso di  me,  voleva 
      sottrarmi ai miei persecutori;  quella che è fuggita or ora perché 



      vi aveva scambiati per guardie del Cardinale." 
      "La vostra compagna!" esclamò d'Artagnan,  diventando  più  bianco 
      del  bianco  velo  della sua amante "di che compagna volete dunque 
      parlare?" 
      "Di quella di cui c'era la vettura alla porta,  di una  donna  che 
      dice  d'essere  amica  vostra,  di  una  donna  alla  quale  avete 
      raccontato tutto." 
      "Il suo nome, il suo nome!" gridò d'Artagnan; "Dio mio! Non sapete 
      dunque il suo nome?" 
      "Sì, esso è stato pronunciato dinanzi a me; aspettate... è strano. 
      Oh, mio Dio! La mia testa si confonde, non ci vedo più." 
      "Correte,  amici,  correte!  Le sue  mani  sono  gelate!"  esclamò 
      d'Artagnan "ella sta male! Gran Dio! sviene!" 
      Mentre Porthos chiamava aiuto con tutta la potenza della sua voce, 
      Aramis  corse alla tavola per prendere un bicchier d'acqua,  ma si 
      fermò vedendo l'orribile alterazione del viso di Athos;  egli  era 
      in piedi davanti alla tavola, coi capelli irti, gli occhi sbarrati 
      per  lo stupore;  fissava uno dei bicchieri e sembrava in preda al 
      più orribile dei dubbi. 
      "Oh, no" diceva Athos "no, non è possibile!  Dio non permetterebbe 
      un simile delitto!" 
      "Un po' d'acqua! Un po' d'acqua!" gridò d'Artagnan. 
      "Povera donna, povera donna!" mormorava Athos con voce spezzata. 
      La signora Bonacieux riapri gli occhi sotto i baci di d'Artagnan. 
      "Ritorna in sé!" esclamò il giovanotto.  "Oh, mio Dio, mio Dio, ti 
      ringrazio!" 
      "Signora" disse Athos "signora, in nome del cielo, di chi è questo 
      bicchiere vuoto?" 
      "Mio, signore..." rispose la giovane con voce morente. 
      "Ma chi vi ha versato il vino che era in questo bicchiere?" 
      "Lei." 
      "Ma chi dunque lei?" 
      "Ah!  me ne ricordo" disse la signora Bonacieux  "la  contessa  di 
      Winter..." 
      I  quattro  uomini  dettero  in un solo grido,  ma quello di Athos 
      dominò quello di tutti gli altri. 
      In quel momento il viso della signora Bonacieux diventò livido, un 
      sordo dolore l'atterrò,  ella cadde ansimante fra  le  braccia  di 
      Porthos e di Aramis. 
      D'Artagnan    afferrò   le   mani   di   Athos   con   un'angoscia 
      indescrivibile. 
      "Come? Tu credi..." 
      La voce gli si spense in un singhiozzo. 
      "Credo tutto" rispose Athos mordendosi a sangue le labbra. 
      "D'Artagnan,  d'Artagnan!" esclamò la signora Bonacieux "dove sei? 
      Non abbandonarmi, vedi bene che sto per morire." 
      D'Artagnan  lasciò le mani di Athos che stringeva ancora nelle sue 
      contratte e corse a lei. 
      Il suo viso così bello era tutto sconvolto,  gli occhi vitrei  non 
      avevano già più sguardo, un tremito convulso agitava il suo corpo, 
      la sua fronte era bagnata di sudore. 
      "In nome del cielo,  correte,  chiamate! Porthos, Aramis, chiedete 
      aiuto!" 
      "E' inutile" disse Athos "per il veleno ch'ella versa non ci  sono 
      contravveleni." 
      "Sì,  sì,  aiutatemi!  aiutatemi!"  mormorò  la  signora Bonacieux 
      "aiutatemi!" 
      Poi,  chiamando a raccolta tutte le sue forze,  prese la testa del 
      giovanotto  tra le mani,  lo guardò per un attimo come se tutta la 
      sua  anima  fosse  passata  nei  suoi  sguardi  e,  con  un  grido 
      singhiozzante, appoggiò le sue labbra su quelle di lui. 



      "Costanza! Costanza!" esclamò d'Artagnan. 
      Un  sospiro sfuggì dalla bocca della signora Bonacieux,  sfiorando 
      quella di d'Artagnan;  questo sospiro era quell'anima così casta e 
      amorosa che risaliva al cielo. 
      D'Artagnan stringeva tra le braccia un cadavere. 
      Il giovanotto gettò un grido e cadde accanto all'amante, pallido e 
      gelato come lei. 
      Porthos pianse,  Aramis mostrò i pugni al cielo e Athos si fece il 
      segno della croce. 
      In quel momento,  un uomo apparve sulla porta,  pallido quasi come 
      quelli che erano nella camera; si guardò intorno e vide la signora 
      Bonacieux morta e d'Artagnan svenuto. 
      Egli  appariva  proprio  in  quel  momento di stupore che segue le 
      grandi catastrofi. 
      "Non m'ero ingannato" disse "questi è il signor d'Artagnan  e  voi 
      siete i suoi tre amici, Athos, Porthos e Aramis." 
      Coloro   i   cui  nomi  erano  stati  pronunciati  guardarono  con 
      meraviglia lo sconosciuto; pareva a tutti e tre di riconoscerlo. 
      "Signori" riprese il nuovo venuto "voi, come me, cercate una donna 
      che" aggiunse con un sorriso  terribile  "deve  essere  certamente 
      passata di qui, poiché vedo un cadavere!" 
      I  tre  amici  non  dissero parola,  soltanto la voce come il viso 
      ricordavano loro un uomo già  visto;  tuttavia  non  riuscivano  a 
      ricordarsi in quali circostanze. 
      "Signori" continuò lo straniero "poiché voi non volete riconoscere 
      un  uomo  che  probabilmente vi deve due volte la vita,  bisognerà 
      pure che vi dica il mio nome: sono  lord  Winter,  il  cognato  di 
      quella donna." 
      I moschettieri gettarono un grido di sorpresa. 
      Athos si alzò e gli tese la mano. 
      "Siate il benvenuto, milord" disse "voi siete dei nostri." 
      "Sono partito da Portsmouth" disse lord Winter "cinque ore dopo di 
      lei; sono arrivato a Boulogne tre ore dopo il suo arrivo, a Saint- 
      Omer mi precedeva di soli venti minuti; infine a Lilliers persi la 
      sua  traccia.  Andavo  a  caso,  chiedendo  indicazioni  a  tutti, 
      allorché vi scorsi  passare  di  galoppo  e  riconobbi  il  signor 
      d'Artagnan. 
      "Vi  chiamai,  ma  non mi rispondeste;  volli seguirvi,  ma il mio 
      cavallo era troppo stanco per  reggere  all'andatura  dei  vostri. 
      Eppure,  nonostante la vostra sollecitudine,  sembra che anche voi 
      siate arrivati troppo tardi!" 
      "Come vedete!" disse Athos indicando  a  lord  Winter  la  signora 
      Bonacieux  morta  e  d'Artagnan  che Porthos e Aramis cercavano di 
      richiamare in vita. 
      "Sono dunque morti tutti e due?" domandò freddamente lord Winter. 
      "No, per fortuna" rispose Athos "d'Artagnan non è che svenuto." 
      "Ah! Tanto meglio!" esclamò Winter. 
      Infatti, in quel momento d'Artagnan riaprì gli occhi. 
      Si svincolò dalle braccia dei suoi amici e si gettò come un  pazzo 
      sul corpo dell'amante. 
      Athos si alzò, mosse con passo lento e solenne verso il suo amico, 
      lo abbracciò teneramente e,  siccome questi scoppiò in singhiozzi, 
      gli disse con la sua voce così dolce e persuasiva: 
      "Amico, sii uomo: le donne piangono i loro morti, ma gli uomini li 
      vendicano." 
      "Oh!,  sì" disse d'Artagnan.  "Se è per vendicarla,  sono pronto a 
      seguirti." 
      Athos  approfittò di quel momento di energia che la speranza della 
      vendetta restituiva al suo povero amico per far cenno a Porthos  e 
      ad Aramis di andar a cercar la superiora. 
      I  due  amici  l'incontrarono nel corridoio ancora tutta turbata e 



      tutta smarrita per tanti e sì terribili avvenimenti;  essa  chiamò 
      alcune  suore,   che,   contro  ogni  consuetudine  monastica,  si 
      trovarono in presenza di cinque uomini. 
      "Signora" disse Athos passando il braccio di d'Artagnan  sotto  il 
      suo  "lasciamo  alle  vostre  cure  pietose  il  corpo  di  questa 
      disgraziata donna.  Ella fu un angelo sulla terra prima di esserlo 
      in  cielo.  Trattatela  come  una delle vostre sorelle,  un giorno 
      torneremo a pregare sulla sua tomba." 
      D'Artagnan nascose il volto  sul  petto  di  Athos  e  scoppiò  in 
      singhiozzi. 
      "Piangi, piangi" mormorò Athos "cuore pieno d'amore, di giovinezza 
      e di vita! Ahimè! Vorrei anch'io piangete come te!" 
      E trascinò via l'amico, affettuoso come un padre, consolatore come 
      un prete, e con la grandezza di un uomo che ha molto sofferto. 
      Tutti  e  cinque,  seguiti  dai  servi che tenevano i cavalli alla 
      briglia,  si diressero verso la città di Béthune  della  quale  si 
      scorgeva   il  sobborgo  e  si  fermarono  al  primo  albergo  che 
      incontrarono. 
      "Ma non inseguiamo quella donna?" domandò d'Artagnan. 
      "Più tardi" rispose Athos "debbo prendere certe precauzioni." 
      "Essa ci sfuggirà" ribatté il giovanotto "ci  sfuggirà,  Athos,  e 
      sarà per colpa tua." 
      "Io rispondo di lei" disse Athos. 
      D'Artagnan  aveva  una tale fiducia nella parola del suo amico che 
      abbassò la testa ed entrò nell'albergo senza aggiungere sillaba. 
      Porthos e Aramis si scambiarono un'occhiata  perché  non  capivano 
      nulla della sicurezza di Athos. 
      Lord  Winter  credette che avesse parlato così per addormentare il 
      dolore di d'Artagnan. 
      "E  ora,   signori"  disse  Athos  quando  si  fu  assicurato  che 
      nell'albergo   c'erano   cinque  camere  disponibili  "ritiriamoci 
      ciascuno nella nostra stanza; d'Artagnan ha bisogno di essere solo 
      per piangere e voi per dormire.  Io  m'incarico  di  tutto,  state 
      tranquilli." 
      "Mi  sembra tuttavia che se si deve prendere qualche misura contro 
      la contessa, la cosa riguardi me" disse Winter "è mia cognata." 
      "Ma è anche mia moglie!" ribatté Athos. 
      D'Artagnan trasalì,  poiché comprese ch'era sicuro della vendetta, 
      visto  che  svelava  un  simile  segreto;   Porthos  e  Aramis  si 
      guardarono  impallidendo;   lord  Winter  pensò  che  Athos  fosse 
      impazzito. 
      "Andate   dunque  ognuno  nelle  vostre  stanze"  disse  Athos  "e 
      lasciatemi fare. Vedete bene che, nella mia qualità di marito,  la 
      cosa  riguarda  me.  Soltanto,  d'Artagnan,  se non l'avete perso, 
      datemi quel foglio che è sfuggito dal cappello di quell'uomo e sul 
      quale era scritto il nome della città." 
      "Ah, ora capisco " disse d'Artagnan "scritto dalla sua mano..." 
      "Vedi bene" disse Athos "che c'è un Dio in cielo!" 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 64. 
 
                          L'UOMO DAL MANTELLO ROSSO. 
 
      La disperazione di  Athos  aveva  ceduto  il  posto  a  un  dolore 
      concentrato,  che  rendeva più lucide le brillanti facoltà del suo 



      spirito. 
      Tutto preso da un solo pensiero,  quello della promessa che  aveva 
      fatto  e  della responsabilità che si era assunto,  egli si chiuse 
      per ultimo in camera sua,  pregò l'oste  di  fornirgli  una  carta 
      della  provincia,   si  curvò  su  di  essa,  interrogò  le  linee 
      tracciate,  riconobbe che quattro differenti  strade  andavano  da 
      Béthune a Armentières e chiamò i domestici. 
      Planchet,   Grimaud,   Mousqueton   e   Bazin  si  presentarono  e 
      ricevettero ordini chiari. 
      Dovevano partire il giorno allo spuntare dell'alba  e  recarsi  ad 
      Armentières, ciascuno per una strada differente. 
      Planchet,  che era il più intelligente dei quattro, doveva seguire 
      quella per cui era sparita la vettura sulla quale  i  moschettieri 
      avevano sparato e che era scortata, come il lettore ricorderà, dal 
      domestico di Rochefort. 
      Athos  metteva  in  azione  i  domestici  prima di chiunque altro, 
      perché da quando questi uomini erano entrati al servizio suo e dei 
      suoi amici,  egli aveva notato come ciascuno  di  essi  possedesse 
      qualità diverse ed essenziali. 
      Inoltre,  uno o più domestici che chiedono indicazioni ispirano ai 
      passanti meno diffidenza dei loro padroni e trovano  più  simpatie 
      in coloro ai quali si rivolgono. 
      Infine  Milady  conosceva  i  padroni  e non conosceva i servi,  i 
      quali, al contrario, conoscevano Milady. 
      Tutti e quattro dovevano trovarsi  riuniti  il  giorno  dopo  alle 
      undici nel luogo stabilito; se avevano scoperto il nascondiglio di 
      Milady,  tre  sarebbero restati a sorvegliarlo e il quarto sarebbe 
      tornato a Béthune per  avvertire  Athos  e  servire  da  guida  ai 
      quattro amici. 
      Ciò stabilito, i servi salutarono e uscirono. 
      Allora Athos si alzò,  cinse la spada, si avviluppò nel mantello e 
      uscì dall'albergo;  erano circa le dieci.  Alle dieci di sera,  si 
      sa, le strade di provincia sono poco frequentate; ma Athos cercava 
      evidentemente  qualcuno  al  quale  potesse rivolgere una domanda. 
      Incontrò finalmente un passante attardato,  gli si avvicinò e  gli 
      disse  qualche parola;  l'uomo indietreggiò con terrore,  tuttavia 
      rispose al moschettiere dandogli una indicazione. Athos offrì allo 
      sconosciuto mezza  pistola  perché  lo  accompagnasse,  ma  quello 
      rifiutò. 
      Athos  prese  risolutamente  la  via  che  l'informatore gli aveva 
      indicata,  ma arrivato  a  un  crocicchio  si  arrestò  di  nuovo, 
      visibilmente imbarazzato. Però, poiché il crocevia gli offriva più 
      di qualunque altro luogo la possibilità di incontrare qualcuno, si 
      fermò  lì.  Dopo un attimo,  infatti,  passò una guardia notturna. 
      Athos gli ripeté la stessa domanda che aveva già fatta alla  prima 
      persona  incontrata;  la  guardia  notturna  manifestò  lo  stesso 
      terrore e rifiutò anch'essa di accompagnare Athos,  limitandosi  a 
      indicargli con la mano la strada che doveva percorrere. 
      Athos  andò  nella  direzione  indicata  e  raggiunse  il sobborgo 
      situato all'estremità opposta a quella dal quale  era  entrato  in 
      città coi suoi compagni.  Qui si fermò una volta ancora, incerto e 
      imbarazzato. 
      Per  fortuna  un  mendicante  gli  si  avvicinò   e   gli   chiese 
      l'elemosina.  Athos  gli offrì uno scudo perché lo conducesse dove 
      egli doveva andare;  il mendicante esitò  un  poco,  poi,  vedendo 
      brillare nell'oscurità la moneta d'argento, si decise e si mise in 
      cammino precedendo Athos. 
      Arrivato  all'angolo  di  una  strada,  gli  indicò di lontano una 
      casetta isolata,  triste e solitaria;  il moschettiere si avviò  a 
      quella  volta,  mentre  il  mendicante  che  aveva ricevuto il suo 
      salario se la dava a gambe. 



      Athos fece il giro  della  casetta  prima  di  scoprire  la  porta 
      nell'uniforme  color  rossastro  di  cui  l'edificio  era dipinto: 
      nessuna luce filtrava dalle fessure delle imposte,  nessun  rumore 
      faceva supporre che quel luogo fosse abitato; esso era cupo e muto 
      come una tomba. 
      Il   moschettiere   picchiò   tre  volte  senza  che  nessuno  gli 
      rispondesse. Al terzo colpo, però,  si sentì nell'interno un passo 
      che  si  avvicinava  e finalmente la porta si aprì e apparve sulla 
      soglia un uomo alto, pallido, coi capelli e la barba neri. 
      Athos  scambiò  con  lui  qualche  parola  sottovoce,  poi  l'uomo 
      dall'alta  statura  fece un cenno al moschettiere perché entrasse. 
      Athos non se lo fece dire due  volte,  e  la  porta  si  rinchiuse 
      dietro di loro. 
      L'uomo  che  Athos  era venuto a cercare tanto lontano e che aveva 
      trovato con tanta difficoltà,  lo fece entrare nel suo laboratorio 
      dove  era  occupato  a  unire  con  fili  di  ferro le ossa di uno 
      scheletro.  Questo era quasi completo;  solo la testa  era  posata 
      sopra una tavola. 
      Tutt'intorno  erano  oggetti  che  indicavano  chiaramente  che il 
      padrone di casa si occupava di scienze naturali: vi erano  boccali 
      pieni  di  serpenti,   catalogati  secondo  la  specie;  lucertole 
      disseccate  rilucevano  come  smeraldi  sfaccettati  entro  grandi 
      cornici  di legno nero;  infine,  fasci d'erbe selvatiche odorose, 
      senza dubbio dotate di virtù sconosciute agli uomini comuni, erano 
      attaccati al soffitto e pendevano negli angoli della camera. 
      Non c'era indizio, in quel luogo, né di famiglia, né di servitori; 
      l'uomo dall'alta statura abitava da solo. 
      Athos gettò un'occhiata fredda e indifferente su tutti gli oggetti 
      che abbiamo  descritto  e,  invitato  da  colui  ch'era  venuto  a 
      cercare, sedette accanto a lui. 
      Allora  gli  spiegò  la  causa della sua visita ed il servizio che 
      desiderava da lui;  ma non  appena  ebbe  finito  di  parlare,  lo 
      sconosciuto,  ch'era  rimasto  in piedi di fronte al moschettiere, 
      indietreggiò terrorizzato e rifiutò il servizio richiesto.  Allora 
      Athos  trasse  di  tasca una carta sulla quale erano tracciate due 
      righe accompagnate da una firma e da un  sigillo  e  la  mostrò  a 
      colui   che   aveva  dato  troppo  prematuramente  quei  segni  di 
      ripugnanza. 
      L'uomo dall'alta statura,  non appena ebbe  lette  le  due  righe, 
      vista  la  firma e riconosciuto il sigillo,  s'inchinò come a dire 
      che non aveva più nessuna obiezione da  fare  e  ch'era  pronto  a 
      obbedire. 
      Athos non chiese di più;  si alzò,  salutò,  uscì,  e rifacendo la 
      strada percorsa, rientrò all'albergo e si chiuse in camera sua. 
      All'alba d'Artagnan era da lui per chiedergli che cosa  intendesse 
      fare. 
      "Attendere" rispose Athos. 
      Qualche  momento dopo,  la superiora del convento fece avvertire i 
      moschettieri che a mezzogiorno avrebbero avuto  luogo  i  funerali 
      della vittima. Quanto all'avvelenatrice, non si avevano notizie di 
      lei,  ma  si  supponeva  che  fosse fuggita attraverso il giardino 
      sulla sabbia del quale erano state riconosciute  le  impronte  dei 
      suoi passi,  e di cui si era trovata la porta chiusa;  quanto alla 
      chiave, essa era scomparsa. 
      All'ora indicata,  lord Winter e i quattro amici  si  recarono  al 
      convento;  le campane suonavano a distesa, la cappella era aperta, 
      la grata del coro era chiusa.  In mezzo al  coro  era  esposto  il 
      corpo della vittima nel suo abito da novizia. Ai due lati del coro 
      e dietro le grate che si aprivano sul convento,  era adunata tutta 
      la comunità delle Carmelitane,  che ascoltavano il servizio divino 
      e  univano  il  loro canto a quello dei sacerdoti,  senza vedere i 



      profani e non viste da loro. 
      Alla porta della cappella,  d'Artagnan sentì sfuggirgli nuovamente 
      il coraggio; si volse cercando Athos, ma Athos era sparito. 
      Fedele alla sua missione vendicatrice,  Athos s'era fatto condurre 
      in giardino; e qui, seguendo i passi leggeri di quella donna,  che 
      ovunque era passata aveva lasciata una traccia sanguinosa,  arrivò 
      alla porta che dava  sul  bosco,  se  la  fece  aprire  e  penetrò 
      risolutamente nella foresta. 
      Allora tutti i suoi dubbi divennero certezza; la strada per cui la 
      carrozza era scomparsa girava intorno al bosco. Athos seguì quella 
      strada  per  qualche  tempo con gli occhi fissi al suolo;  leggere 
      macchie di sangue proveniente da una  ferita  fatta  all'uomo  che 
      accompagnava  la  carrozza  come  corriere  o  a  uno  dei cavalli 
      costellavano  il  terreno.  Dopo  circa  tre  quarti  di  lega,  a 
      cinquanta  passi  da Festubert,  apparve una macchia di sangue più 
      grande delle altre; il terreno era calpestato dai cavalli.  Fra la 
      foresta e quel punto rivelatore, al di qua del terreno calpestato, 
      riapparivano  le  tracce  dei  piccoli piedi,  uguali a quelle del 
      giardino; la vettura si era fermata. 
      In quel punto,  Milady era uscita dal bosco ed  era  salita  sulla 
      carrozza. 
      Soddisfatto  di  questa  scoperta  che  confermava  tutti  i  suoi 
      sospetti,  Athos tornò all'albergo e  vi  trovò  Planchet  che  lo 
      aspettava impazientemente. 
      Tutto era andato come Athos aveva previsto. 
      Planchet  aveva  seguito  la  strada,  aveva  come Athos notato le 
      tracce di sangue,  come Athos,  aveva riconosciuto il posto dove i 
      cavalli si erano fermati,  ma si era spinto più in là di Athos, di 
      modo che al villaggio di Festubert, bevendo in un albergo,  aveva, 
      senza  bisogno  di far domande,  saputo che il giorno prima,  alle 
      otto e mezzo di sera, un uomo ferito, che accompagnava una signora 
      che viaggiava in sedia di posta,  era stato costretto  a  fermarsi 
      perché non poteva proseguire.  L'incidente era stato attribuito ai 
      ladri che  pareva  avessero  arrestato  la  carrozza.  L'uomo  era 
      rimasto  nel  villaggio,  la  donna  aveva  cambiato  i  cavalli e 
      continuato la sua strada. 
      Planchet si mise in cerca del postiglione che  aveva  condotto  la 
      carrozza  e  lo  trovò.  Egli  aveva  condotto  la  signora fino a 
      Fromelles da dove era partita per Armentières.  Planchet prese una 
      via traversa, e alle sette del mattino era ad Armentières. 
      Non  c'era  che un solo albergo,  quello della Posta.  Planchet si 
      presentò come un domestico disoccupato in cerca  di  servizio  Non 
      aveva  parlato  più di dieci minuti col personale dell'albergo,  e 
      già sapeva che una donna sola era arrivata alle  undici  di  sera, 
      aveva  presa  una  camera,  aveva  fatto chiamare il padrone e gli 
      aveva detto che desiderava abitare per qualche tempo nei dintorni. 
      Planchet non aveva bisogno di saperne di più.  Era corso al  luogo 
      di  riunione,  vi aveva trovati i tre servitori che aveva posti di 
      sentinella a tutte le uscite dell'albergo ed era corso  da  Athos, 
      il  quale finiva di ascoltare le informazioni di Planchet quando i 
      suoi amici rientrarono. 
      Tutti i volti erano cupi e contratti,  persino il  dolce  viso  di 
      Aramis. 
      "Che c'è da fare?" domandò d'Artagnan. 
      "Aspettare" rispose Athos. 
      Ognuno si ritirò in camera sua. 
      Alle  otto  di  sera  Athos  ordinò  di  sellare  i cavalli e fece 
      avvertire lord Winter e i suoi amici perché si preparassero per la 
      spedizione. 
      In un attimo tutti furono pronti; ciascuno esaminò le proprie armi 
      e le mise in ordine.  Athos discese per primo e  trovò  d'Artagnan 



      già a cavallo che si spazientiva. 
      "Pazienza" gli disse "manca ancora qualcuno." 
      I quattro cavalieri si guardarono intorno meravigliati,  perché si 
      chiedevano inutilmente chi potesse mancare. 
      In quel momento Planchet fece avanzare il  cavallo  di  Athos,  il 
      moschettiere saltò leggermente in sella. 
      "Aspettatemi" disse "torno subito." 
      E partì di galoppo. 
      Un quarto d'ora dopo era effettivamente di ritorno in compagnia di 
      un uomo mascherato e avvolto in un mantello rosso. 
      Lord Winter e i tre moschettieri s'interrogarono con gli occhi; ma 
      nessuno  seppe  dare  una  spiegazione  agli  altri,  perché tutti 
      ignoravano chi fosse quell'uomo. Tuttavia pensarono che ciò doveva 
      rientrare nei piani,  visto che la cosa era stata fatta per ordine 
      di Athos. 
      Alle  nove,  guidata  da  Planchet,  il  piccolo gruppo si mise in 
      strada prendendo la via che aveva percorso la vettura. 
      Era triste vedere quei sei uomini che  correvano  silenziosamente, 
      immersi   ciascuno  nei  suoi  tristi  pensieri,   tetri  come  la 
      disperazione, cupi come il castigo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 65. 
 
                                 IL GIUDIZI.O 
 
      Era una notte buia e tempestosa,  grosse nubi correvano  in  cielo 
      velando la luce delle stelle;  la luna non si sarebbe alzata che a 
      mezzanotte. 
      Talvolta,  alla luce di  un  lampo  che  solcava  l'orizzonte,  si 
      scorgeva  la  strada  che  si  svolgeva  bianca e solitaria;  poi, 
      spentosi il lampo, tutto rientrava nel buio. 
      A ogni istante Athos invitava d'Artagnan,  che era sempre in testa 
      alla comitiva, a riprendere il suo posto che, un attimo dopo, egli 
      abbandonava di nuovo. D'Artagnan non aveva che un pensiero: andare 
      avanti, e andava. 
      Attraversarono  in  silenzio  il villaggio di Festubert,  dove era 
      rimasto  il  domestico  ferito,  poi  costeggiarono  il  bosco  di 
      Richebourg;  arrivati a Herliers,  Planchet, che guidava sempre la 
      colonna, voltò a sinistra. 
      Molte volte,  lord Winter,  Porthos o Aramis  avevano  tentato  di 
      rivolgere la parola all'uomo dal mantello rosso, ma a ogni domanda 
      che gli era stata rivolta, egli si era inchinato senza rispondere. 
      I  viaggiatori  avevano allora capito che c'era qualche motivo che 
      imponeva allo sconosciuto di serbare il silenzio, e avevano smesso 
      di rivolgergli la parola. 
      D'altra parte l'uragano si  avvicinava,  i  lampi  si  succedevano 
      rapidamente,  il  tuono  cominciava  a  rumoreggiare  e  il vento, 
      precursore della tempesta,  soffiava sulla  pianura,  agitando  le 
      piume dei cavalieri. 
      Il gruppo allungò il trotto. 
      Un  po'  dopo  Fromelles,  l'uragano  scoppiò;  furono srotolati i 



      mantelli;  rimanevano ancora tre leghe da  fare,  e  furono  fatte 
      sotto torrenti di pioggia. 
      D'Artagnan  s'era  tolto  il  feltro  e  non  aveva  indossato  il 
      mantello;  egli provava piacere a lasciar scorrere  l'acqua  sulla 
      sua fronte bruciante e sul suo corpo agitato da brividi di febbre. 
      Non  appena  i  viaggiatori ebbero passato Goskal e quando stavano 
      per arrivare alla posta,  un uomo  riparato  sotto  un  albero  si 
      staccò   dal   tronco   dietro   il   quale  era  rimasto  confuso 
      nell'oscurità,  e si avanzò sino in mezzo alla strada,  mettendosi 
      un dito sulle labbra. 
      Athos riconobbe Grimaud. 
      "Che c'è?" domandò d'Artagnan. "Ha forse lasciato Armentières?" 
      Grimaud  fece,  con  la  testa,  un segno affermativo.  D'Artagnan 
      digrignò i denti. 
      "Silenzio,  d'Artagnan!" impose Athos "io mi  sono  incaricato  di 
      tutto; spetta dunque a me interrogare Grimaud." 
      "Dov'è?" chiese poi al servo. 
      Grimaud stese la mano in direzione della Lys. 
      "Lontano di qui?" domandò Athos. 
      Grimaud fece vedere al padrone il suo indice ripiegato. 
      "Sola?" domandò Athos. 
      Grimaud accennò di sì. 
      "Signori"  disse  Athos  "ella  è  sola  a  mezza lega da qui,  in 
      direzione del fiume." 
      "Bene" disse d'Artagnan "guidaci, Grimaud." 
      Grimaud prese attraverso i campi e fece da guida alla cavalcata. 
      Dopo circa cinquecento passi trovarono un ruscello che fu  passato 
      a guado. 
      Alla luce di un lampo scorsero il villaggio di Erquinhem. 
      "E' là?" domandò d'Artagnan. 
      Grimaud scosse il capo in atto di diniego. 
      "Silenzio dunque" disse Athos. 
      E il drappello continuò il cammino. 
      Un altro lampo illuminò il cielo;  Grimaud stese il braccio, e, al 
      bagliore turchiniccio del serpente di fuoco, si scorse una casetta 
      isolata,  sulla riva del fiume,  a cento passi dalla  chiatta  del 
      traghettatore. 
      Una finestra era illuminata. 
      "Ci siamo" disse Athos. 
      In quel mentre un uomo coricato in fondo a un fosso,  si alzò; era 
      Mousqueton che, indicando col dito la finestra illuminata, disse: 
      "E' là." 
      "E Bazin?" domandò Athos. 
      "Mentre io stavo di guardia alla finestra,  egli stava di  guardia 
      alla porta." 
      "Bene" disse Athos "siete tutti dei fedeli servitori." 
      Athos saltò a terra,  dette le briglie del suo cavallo a Grimaud e 
      si avanzò verso la finestra,  dopo aver fatto cenno agli altri  di 
      girare dal lato della porta. 
      La casetta era circondata da una siepe viva, alta due o tre piedi. 
      Athos  saltò  la  siepe  e si spinse fin sotto la finestra che non 
      aveva persiane,  ma  le  cui  mezze  tendine  erano  accuratamente 
      tirate. 
      Allora salì sul davanzale di pietra affinché il suo occhio potesse 
      sorpassare l'altezza delle tende. 
      Alla  luce  di  una  lampada  vide  una  donna,  avviluppata in un 
      mantello di colore cupo,  seduta su uno  sgabello,  accanto  a  un 
      fuoco morente; i suoi gomiti posavano su un brutto tavolo, ed essa 
      appoggiava la testa alle mani bianche come l'avorio. 
      Non  si  poteva  distinguere  il suo viso,  ma un sorriso sinistro 
      sfiorò le labbra di Athos;  non c'era possibilità  di  ingannarsi: 



      era colei che cercava. 
      In  quel  momento  un  cavallo  nitrì: Milady levò il capo,  vide, 
      incollato ai vetri, il pallido viso di Athos e gettò un grido. 
      Athos capì d'essere stato  riconosciuto,  spinse  l'impannata  col 
      ginocchio  e  con  la  mano;  la  finestra  cedette,  i  vetri  si 
      spezzarono,  e Athos,  simile allo spettro della  vendetta,  saltò 
      nella camera. 
      Milady  corse alla porta e l'aprì: più pallido e più minaccioso di 
      Athos d'Artagnan era sulla soglia. 
      Milady indietreggiò gettando un  grido.  D'Artagnan,  temendo  che 
      ella avesse qualche via di scampo e che potesse fuggire,  levò una 
      pistola dalla cintura, ma Athos alzò una mano. 
      "Rimetti a posto quell'arma,  d'Artagnan" disse "non si  può  dire 
      che questa donna sia stata assassinata.  Aspetta ancora un attimo, 
      d'Artagnan, e sarai soddisfatto. Entrate, signori." 
      D'Artagnan obbedì,  perché Athos aveva il gesto e la voce  solenne 
      di un giudice inviato da Dio.  Così,  dietro d'Artagnan, entrarono 
      Porthos, Aramis, lord Winter e l'uomo dal mantello rosso. 
      I quattro  servitori  rimasero  a  guardia  della  porta  e  della 
      finestra. 
      Milady  era  ricaduta  sulla  sedia,  con  le  mani  tese come per 
      scongiurare quella terribile apparizione;  scorgendo  il  cognato, 
      gettò un grido terribile. 
      "Che cosa cercate?" esclamò Milady. 
      "Cerchiamo"  rispose  Athos "Anna di Breuil che si chiamò dapprima 
      contessa di La Fére, poi lady di Winter, baronessa di Sheffield." 
      "Sono io" mormorò la donna al colmo del terrore;  "che  volete  da 
      me?" 
      "Vogliamo  giudicarvi  in base ai vostri delitti" disse Athos "voi 
      sarete  libera  di  difendervi;  giustificatevi,   se  lo  potete. 
      D'Artagnan, a voi l'accusarla per primo." 
      D'Artagnan si fece avanti. 
      "Davanti  a  Dio e davanti agli uomini" disse "accuso questa donna 
      di aver avvelenato Costanza Bonacieux, morta ieri sera." 
      Si volse verso Porthos e Aramis, ed essi a una voce esclamarono: 
      "Lo confermiamo." 
      D'Artagnan continuò: 
      "Davanti a Dio e davanti agli uomini,  accuso questa donna di aver 
      cercato d'avvelenarmi con vino mandatomi da Villeroy con una falsa 
      lettera,  come  se  il  vino  mi fosse stato spedito da amici;  il 
      Signore mi salvò,  ma un uomo morì in vece mia,  un  uomo  che  si 
      chiamava Brisemont." 
      "Lo confermiamo" dissero all'unisono Porthos e Aramis. 
      "Davanti  a  Dio  e  davanti  agli uomini,  accuso questa donna di 
      avermi spinto ad  assassinare  il  barone  di  Wardes  e,  siccome 
      nessuno  qui  può attestare la verità di questa accusa,  l'attesto 
      io, come ho detto." 
      E d'Artagnan andò dall'altro lato della camera insieme con Porthos 
      ed Aramis. 
      "A voi, milord" disse Athos. 
      Il barone si avvicinò a sua volta. 
      "Davanti a Dio e davanti agli uomini" disse "accuso  questa  donna 
      di aver fatto assassinare il duca di Buckingham." 
      "Il  duca di Buckingham assassinato!" esclamarono tutti i presenti 
      con un grido. 
      "Sì,  assassinato" ripeté il barone.  "Dopo  ricevuto  la  lettera 
      d'avviso  che  mi  avevate  scritta,  feci arrestare questa donna; 
      avevo incaricato di vigilare su di lei un leale servitore; ella ha 
      corrotto quest'uomo, gli ha messo in mano il pugnale, gli ha fatto 
      uccidere il duca,  e forse in questo momento Felton sconta con  la 
      sua testa il delitto di questa furia." 



      Un  fremito  invase  i  giudici alla rivelazione di questi delitti 
      ancora ignoti. 
      "Ma non è tutto" ripigliò lord Winter; "mio fratello, che vi aveva 
      nominata sua erede universale,  è morto in tre ore,  di una strana 
      malattia  che  lascia  su  tutto  il  corpo  delle macchie livide. 
      Sorella mia, com'è morto vostro marito?" 
      "E' orribile!" esclamarono Porthos e Aramis. 
      "Assassina di Buckingham,  assassina di Felton,  assassina di  mio 
      fratello,  io chiedo giustizia contro di voi,  e dichiaro che,  se 
      giustizia non sarà fatta,  la farò da me."  E  lord  Winter  prese 
      posto vicino a d'Artagnan, cedendo il posto a un altro accusatore. 
      Milady  lasciò  cadere la fronte tra le mani e cercò di riordinare 
      le idee confuse da una vertigine mortale. 
      "A la mia volta" disse Athos,  tremando anch'egli  come  trema  un 
      leone  alla  vista  di un serpente "è la mia volta.  Sposai questa 
      donna quand'era giovinetta,  la sposai contro la volontà di  tutta 
      la mia famiglia;  le detti le mie ricchezze, le detti il mio nome; 
      ma un giorno mi accorsi che questa donna era infamata, marcata con 
      un fiordaliso sulla spalla sinistra." 
      "Oh!" disse Milady alzandosi "sfido chiunque a ritrovare colui che 
      ha eseguito questa sentenza." 
      "Silenzio" disse una voce. "A questo spetta a me rispondere." 
      E l'uomo dal mantello rosso si avanzò a sua volta. 
      "Chi è quell'uomo?  Chi è quell'uomo?" urlò Milady  soffocata  dal 
      terrore;  e  i suoi capelli si sciolsero guizzando come se fossero 
      vivi. 
      Gli occhi dei presenti si volsero verso  quell'uomo,  perché  egli 
      era sconosciuto a tutti, tranne che ad Athos. 
      Ma lo stesso Athos lo guardava con una stupefazione non diversa da 
      quella degli altri;  infatti, neppur lui era in grado d'immaginare 
      come egli potesse  essere  immischiato  nell'orribile  dramma  che 
      stava svolgendosi. 
      Dopo  essersi  avvicinato  a Milady con passo lento e solenne,  di 
      modo che il tavolo solo lo separava  da  lei,  lo  sconosciuto  si 
      tolse la maschera. 
      Milady  osservò  per  un  attimo e con crescente terrore quel viso 
      pallido,  inquadrato dai capelli e dai favoriti neri,  la cui sola 
      espressione era una glaciale impassibilità, poi, improvvisamente: 
      "Oh, no!" disse alzandosi e arretrando sino alla parete "no, no, è 
      impossibile.  Questa  è  un'apparizione infernale!  Non può essere 
      lui!  Aiuto,  aiuto!" esclamò con voce rauca volgendosi contro  il 
      muro, come se sperasse di aprirvisi un passaggio con le mani. 
      "Ma  chi  siete  dunque?"  domandarono tutti i testimoni di questa 
      scena. 
      "Domandatelo a questa donna" rispose  l'uomo  dal  mantello  rosso 
      "perché vedete bene che lei mi ha riconosciuto." 
      "Il carnefice di Lilla!  Il carnefice di Lilla!" esclamò Milady in 
      preda a un terrore insensato,  aggrappandosi alla  parete  con  le 
      mani, per non cadere. 
      Tutti  si  fecero da parte e l'uomo dal mantello rosso rimase solo 
      ritto in mezzo alla stanza. 
      "Oh, grazia!  grazia!  perdono!" supplicò la miserabile cadendo in 
      ginocchio. 
      Lo  sconosciuto  aspettò  che  il  silenzio  fosse  ristabilito  e 
      riprese: 
      "Ve lo dicevo che mi aveva riconosciuto! Sì, sono il boia di Lilla 
      ed ecco la mia storia!" 
      Tutti gli occhi erano fissi  su  quell'uomo,  di  cui  i  presenti 
      attendevano le parole con ansiosa avidità. 
      "Questa  giovane  donna  fu  in  altri  tempi una giovinetta bella 
      quanto è bella  ancor  oggi.  Era  religiosa  nel  convento  delle 



      benedettine  di  Templemar.  Un  giovane prete dal cuore semplice, 
      credente, era curato nella chiesa di quel convento;  ella cercò di 
      sedurlo e vi riuscì; avrebbe sedotto un santo. 
      "I voti di entrambi erano sacri,  irrevocabili;  la loro relazione 
      non poteva durare a lungo senza perderli tutti e due. Essa ottenne 
      da lui che abbandonasse il paese;  ma per lasciare il  paese,  per 
      fuggire  insieme,  per  rifugiarsi in un'altra parte della Francia 
      ove  fosse  loro  possibile  vivere  tranquilli  grazie  al  fatto 
      d'esservi sconosciuti,  ci voleva del denaro;  né l'uno né l'altra 
      ne avevano. 
      "Il prete rubò gli  arredi  sacri  e  li  vendette;  ma,  allorché 
      stavano per fuggire insieme, furono arrestati. 
      "Otto giorni dopo,  ella aveva sedotto il figlio del carceriere ed 
      era fuggita.  Il giovane prete fu condannato a dieci anni di ferri 
      e  al  marchio  infame.  Io ero il carnefice di Lilla,  come vi ha 
      detto questa donna.  Fui costretto a marchiare il colpevole,  e il 
      colpevole, signori, era mio fratello! 
      "Giurai  quel  giorno che colei che lo aveva perduto,  che era più 
      che la sua complice, avrebbe condiviso il suo castigo. Intuii dove 
      poteva essersi nascosta, la inseguii, la raggiunsi,  la legai e le 
      impressi  lo  stesso marchio che avevo impresso nelle carni di mio 
      fratello. 
      "Il giorno dopo,  allorché tornai a  Lilla,  mio  fratello  riuscì 
      anch'egli  a  fuggire;  fui  accusato di complicità e condannato a 
      restare  in  carcere  finché  egli   non   si   fosse   costituito 
      prigioniero. 
      "Il mio povero fratello ignorava questa condanna;  aveva raggiunto 
      questa donna e insieme erano riparati nel Berry  dove  egli  aveva 
      ottenuto  una  piccola  parrocchia,  e dove costei era creduta sua 
      sorella. 
      "Il signore della terra su cui sorgeva la chiesa del curato,  vide 
      questa  pretesa sorella e se ne innamorò,  se ne innamorò al punto 
      che le propose di sposarla.  Allora ella abbandonò colui che aveva 
      rovinato e divenne la contessa di La Fére." 
      Tutti guardarono Athos del quale questo era il vero nome,  ed egli 
      accennò col capo che quanto aveva detto il carnefice era vero. 
      "Allora" riprese  quest'ultimo  "il  mio  povero  fratello,  quasi 
      impazzito,  risoluto  a finire una esistenza alla quale essa aveva 
      tolto  tutto,  onore  e  felicità,  tornò  a  Lilla  e,  venuto  a 
      conoscenza della sentenza che mi aveva condannato in sua vece,  si 
      costituì prigioniero e la sera stessa  si  impiccò  al  finestrino 
      della sua cella. 
      "D'altronde  debbo  rendere  giustizia  a  coloro  che  mi avevano 
      condannato: essi mantennero la parola.  Non appena identificato il 
      cadavere, mi misero in libertà. 
      "Ecco  il  delitto del quale accuso questa donna,  ecco la ragione 
      per cui la marcai." 
      "Signor d'Artagnan" disse Athos  "qual  è  la  pena  che  chiedete 
      contro questa donna?" 
      "La pena di morte" rispose d'Artagnan. 
      "Milord  di  Winter"  continuò  Athos "qual è la pena che chiedete 
      contro questa donna?" 
      "La pena di morte" rispose lord Winter. 
      "Signori Porthos e Aramis" riprese Athos "voi  che  siete  i  suoi 
      giudici, qual è la pena a cui condannate questa donna?" 
      "La pena di morte" risposero con voce sorda i due moschettieri. 
      Milady gettò un grido spaventoso e fece qualche passo verso i suoi 
      giudici trascinandosi sulle ginocchia. 
      Athos tese una mano verso di lei. 
      "Anna  di  Breuil,  contessa di La Fére,  lady di Winter" disse "i 
      vostri delitti hanno stancato gli uomini  sulla  terra  e  Dio  in 



      cielo.  Se  sapete  qualche  preghiera,  ditela,  perché la vostra 
      sentenza è stata pronunciata e fra poco morrete." 
      A queste parole, che non le lasciavano alcuna speranza,  Milady si 
      levò  in  tutta  la  sua altezza e volle dire qualche cosa,  ma le 
      forze l'abbandonarono;  sentì che una mano forte e implacabile  la 
      afferrava per i capelli e la trascinava irrevocabilmente,  come la 
      fatalità  trascina  l'uomo;  essa  non  tentò  dunque  neppure  di 
      resistere e uscì dalla casetta. 
      Lord Winter,  d'Artagnan,  Athos, Porthos e Aramis uscirono dietro 
      di lei.  I domestici seguirono i loro padroni e  la  camera  restò 
      vuota  e  silenziosa con la sua finestra fracassata,  la sua porta 
      aperta e la  sua  lampada  fumosa  che  ardeva  tristemente  sulla 
      tavola. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 66. 
 
                                 L'ESECUZIONE. 
 
      Era quasi la mezzanotte; la luna, dimezzata dalla fase decrescente 
      e insanguinata dalle ultime tracce dell'uragano, sorgeva dietro la 
      cittadina di Armentières che stagliava nella luce livida i profili 
      delle  sue  case e lo scheletro del suo alto campanile traforato a 
      giorno.  Di faccia,  la Lys trascinava le sue acque,  simili a  un 
      fiume di stagno fuso,  mentre sull'altra riva si scorgeva la massa 
      nera degli alberi profilarsi su  un  cielo  tempestoso  invaso  da 
      grosse  nuvole color di rame che creavano una specie di crepuscolo 
      nel cuor della notte. 
      A sinistra si alzava un  vecchio  mulino  abbandonato,  dalle  ali 
      immobili  tra  le rovine del quale una civetta faceva udire il suo 
      grido acuto,  periodico,  monotono.  Qua e là,  nella  pianura,  a 
      destra  e  a  sinistra  della  strada percorsa dal lugubre corteo, 
      appariva qualche albero basso e tozzo,  simile a un  nano  deforme 
      acquattato per spiare gli uomini in quell'ora sinistra. 
      Tratto  tratto,  un largo lampo apriva l'orizzonte in tutta la sua 
      ampiezza,  serpeggiava al disopra della massa nera degli alberi  e 
      veniva,  come  una spaventevole scimitarra,  a tagliare il cielo e 
      l'acqua in due parti.  Non un soffio di vento nell'atmosfera fatta 
      greve.  Un silenzio di morte schiacciava tutta la natura; il suolo 
      era umido e viscido per la pioggia caduta,  e  le  erbe  rianimate 
      effondevano il loro profumo con maggiore energia. 
      Due  domestici  conducevano  Milady,  tenendola  ciascuno  per  un 



      braccio;  il carnefice veniva dietro,  e lord Winter,  d'Artagnan, 
      Athos, Porthos e Aramis venivano dietro il carnefice. 
      Planchet e Bazin venivano per ultimi. 
      I  due  servitori  conducevano  Milady dal lato del fiume.  La sua 
      bocca  era  muta,   ma  i  suoi  occhi  parlavano  con   la   loro 
      inesprimibile  eloquenza,  supplicando a volta a volta ciascuno di 
      coloro ch'essa guardava. 
      Trovandosi qualche passo più avanti  del  gruppo,  essa  disse  ai 
      domestici: 
      "Mille  pistole  per ciascuno di voi se proteggete la mia fuga: ma 
      se mi abbandonerete ai vostri padroni, i miei amici, che sono poco 
      lontani di qui, vi faranno pagar cara la mia morte." 
      Grimaud era esitante, Mousqueton tremava in tutte le membra. 
      Athos che aveva sentito la voce di Milady, si avvicinò prontamente 
      e lord Winter lo imitò. 
      "Rimandate indietro questi due servitori" disse "ella  ha  parlato 
      loro, non sono più sicuri." 
      Furono chiamati Planchet e Bazin,  che presero il posto di Grimaud 
      e di Mousqueton. 
      Quando furono arrivati alla riva del fiume,  il boia si avvicinò a 
      Milady e le legò mani e piedi. 
      Allora essa ruppe il silenzio per gridare: 
      "Siete dei vili, dei miserabili assassini, vi mettete in dieci per 
      sgozzare  una  donna;   badate,   se  non  sarò  soccorsa,   sarò, 
      vendicata." 
      "Voi non siete una donna" disse freddamente Athos "non appartenete 
      alla specie umana, siete un demonio fuggito dall'inferno nel quale 
      ci disponiamo a farvi rientrare." 
      "Ah! signori uomini virtuosi!" disse Milady "ricordatevi che colui 
      che  toccherà  un  capello  della  mia  testa  sarà  anch'egli  un 
      assassino." 
      "Il  carnefice  può  uccidere  senza  essere per ciò un assassino" 
      disse l'uomo dal mantello rosso, battendo la mano sulla sua grande 
      spada" esso non è che l'ultimo giudice: 'Nachrichter', come dicono 
      i nostri vicini tedeschi." 
      E poiché, mentre pronunciava queste parole,  la legava saldamente, 
      Milady  gettò due o tre volte gridi selvaggi che fecero un effetto 
      cupo  e  strano  involandosi  nella  notte  e   perdendosi   nella 
      profondità del bosco. 
      "Ma  se  sono  colpevole,  se  ho  commesso  i  delitti  di cui mi 
      accusate" urlava Milady "portatemi dinanzi a un tribunale; voi non 
      siete giudici e non potete condannarmi." 
      "Vi avevo proposto Tyburn" disse lord  Winter  "perché  non  avete 
      accettato?" 
      "Perché  non  voglio  morire!" esclamò Milady dibattendosi "perché 
      sono troppo giovane per morire." 
      "La donna che avete avvelenata a Béthune era più giovane  di  voi, 
      signora, e tuttavia è morta" disse d'Artagnan. 
      "Mi chiuderò in un convento, mi farò monaca" continuò Milady. 
      "Eravate  in  un convento" disse il carnefice "e ne usciste per la 
      rovina di mio fratello." 
      Milady gettò un  grido  di  spavento  e  cadde  in  ginocchio.  Il 
      carnefice la prese in braccio e si mosse verso il battello. 
      "Dio mio! Dio mio!" esclamò essa "mi annegherete dunque!" 
      Queste  grida  erano  così strazianti che d'Artagnan,  il quale da 
      principio si era mostrato il più accanito  nell'inseguire  Milady, 
      si  lasciò  cadere  su  un  ceppo,  e chinò il capo,  turandosi le 
      orecchie con le palme  delle  mani;  nonostante  ciò,  la  sentiva 
      ancora urlare e minacciare. 
      D'Artagnan era il più giovane di quegli uomini; il cuore gli venne 
      meno. 



      "Oh!  io  non  posso  vedere questo spettacolo orrendo!  Non posso 
      acconsentire a che questa donna muoia così!" 
      Milady aveva sentito queste poche  parole,  e  fu  ripresa  da  un 
      barlume di speranza. 
      "D'Artagnan, d'Artagnan!" gridò "ricordati che t'ho amato!" 
      Il giovanotto si alzò e fece un passo verso di lei. 
      Ma  Athos,  bruscamente,  snudò  la  spada  e si frappose tra loro 
      dicendo: 
      "Se fai ancora un passo, d'Artagnan, ci batteremo." 
      D'Artagnan cadde in ginocchio e pregò. 
      "Suvvia" continuò Athos "carnefice, fa' il tuo dovere." 
      "Volentieri,  Monsignore" rispose il carnefice  "poiché  è  certo, 
      come è certo che sono un buon cattolico, che io credo d'essere nel 
      giusto compiendo le mie funzioni su questa donna." 
      "Bene." 
      Athos fece un passo verso Milady. 
      "Vi perdono" disse "il male che mi avete fatto,  vi perdono il mio 
      avvenire spezzato, il mio onore perduto, il mio amore calpestato e 
      la mia salute compromessa  dalla  disperazione  in  cui  mi  avete 
      sprofondato. Morite in pace." 
      Lord Winter avanzò a sua volta: 
      "Vi perdono" disse "di aver avvelenato mio fratello, di aver fatto 
      assassinare Sua Grazia,  Lord Buckingham;  vi perdono la morte del 
      povero Felton, vi perdono i vostri tentativi contro di me.  Morite 
      In pace." 
      "Quanto a me" disse d'Artagnan "perdonatemi, signora, di avere con 
      uno  stratagemma  indegno  d'un  gentiluomo  provocato  la  vostra 
      collera,  e in cambio vi perdono  l'assassinio  della  mia  povera 
      amica e le vostre crudeli vendette tentate a mio danno; vi perdono 
      e piango su di voi. Morite in pace." 
      "I am lost!" mormorò in inglese Milady "I must die!" (20) 
      Allora si rialzò senza bisogno di aiuto, gettò attorno a sé uno di 
      quegli  sguardi  chiari  che  sembravano scaturire da un occhio di 
      fiamma. 
      Non vide nulla. 
      Tese l'orecchio e non udì nulla. 
      Non aveva intorno a sé che nemici. 
      "Dove morirò?" disse. 
      "Sull'altra riva" rispose il carnefice. 
      Dopo di che,  la fece entrare nella barca e stava per  entrarvi  a 
      sua volta, allorché Athos gli tese del denaro dicendogli: 
      "A voi,  ecco il prezzo dell'esecuzione, voglio sia ben chiaro che 
      abbiamo agito da giudici." 
      "Va bene" rispose il carnefice "ed ora,  a sua volta sappia questa 
      donna che io non compio il mio mestiere, ma il mio dovere." 
      E gettò il denaro nel fiume. 
      Il  battello  si  allontanò  verso  la  riva  sinistra  della Lys, 
      trasportando insieme la colpevole  e  il  giustiziere;  tutti  gli 
      altri rimasero sulla riva destra dov'erano caduti in ginocchio. 
      Il  battello  scivolava  lentamente  lungo  la corda della chiatta 
      sotto il riflesso di una pallida  nube  che  in  quel  momento  si 
      stendeva al disopra dell'acqua. 
      Fu visto approdare sull'altra riva,  e i personaggi si stagliavano 
      in nero sull'orizzonte rossastro. 
      Durante la traversata Milady era riuscita a  sciogliere  la  corda 
      che la legava ai piedi,  cosicché, non appena il battello toccò la 
      riva, saltò leggermente a terra e si dette alla fuga. 
      Ma il terreno era bagnato e  non  appena  giunse  sull'alto  della 
      diga, essa scivolò e cadde sulle ginocchia. 
      Un'idea  superstiziosa  le attraversò certamente il cervello: ella 
      capì  che  il  cielo  le  negava  il  proprio  soccorso  e   restò 



      nell'atteggiamento  in  cui  si trovava,  col capo chino e le mani 
      giunte. 
      Allora, dall'altra riva, si vide il carnefice levare lentamente le 
      braccia;  un raggio di luna si rifletté sulla lama della sua larga 
      spada, le braccia ricaddero; si udì il sibilo del ferro e il grido 
      della vittima, poi una massa inerte si accasciò al suolo. 
      Allora  il boia si tolse il rosso mantello,  lo stese a terra,  vi 
      coricò il corpo della donna e vi gettò  la  testa,  poi  annodò  i 
      quattro  capi,  si  caricò  sulla  spalla  il  fardello  e  risalì 
      nell'imbarcazione. 
      Giunto in mezzo  alla  Lys,  fermò  la  barca  e  tenendo  sospeso 
      sull'acqua il suo fardello: 
      "Lasciate passare la giustizia di Dio" gridò ad alta voce. 
      E lasciò cadere il cadavere nell'acqua profonda che si richiuse su 
      di esso. 
      Tre  giorni  dopo,  i  quattro  moschettieri rientravano a Parigi; 
      erano restati nei limiti del loro  permesso,  e,  la  sera  stessa 
      andarono a fare la solita visita al signor di Tréville. 
      "Ebbene,  signori"  domandò  loro  il  bravo  capitano  "vi  siete 
      divertiti nella vostra escursione?" 
      "Straordinariamente" rispose Athos a denti stretti. 
 
 
 
 
 
 
                                 Capitolo 67. 
 
                         UN MESSAGGERO DEL CARDINALE. 
 
      Il sei del mese seguente,  il Re tenne la promessa che aveva fatta 
      al  Cardinale  e  lasciò Parigi per tornare a La Rochelle,  ancora 
      tutto stordito per la notizia che si era  diffusa  dell'assassinio 
      di Buckingham. 
      Sebbene fosse stata prevenuta che l'uomo che aveva tanto amato era 
      in pericolo,  la Regina,  quando le venne annunciata questa morte, 
      non volle credere alla triste notizia;  ebbe anzi l'imprudenza  di 
      gridare: 
      "E' falso!" mi ha scritto da poco! 
      Ma  il  giorno  dopo  dovette pur credere alla fatale notizia;  La 
      Porte,  che  come  tutti,   era  stato  costretto  a  rimanere  in 
      Inghilterra  per  gli  ordini  emanati  da  Carlo  Primo,   arrivò 
      apportatore dell'ultimo funebre dono che Buckingham  mandava  alla 
      Regina. 
      La gioia del Re era stata molto viva; egli non si diede neppure la 
      pena  di dissimularla;  lasciò anzi che erompesse con affettazione 
      in presenza di sua moglie.  Luigi Tredicesimo,  come tutti i cuori 
      deboli, mancava di generosità. 
      Ben presto, però, il Re ridivenne cupo e malato; la sua fronte non 
      era  di  quelle  che  rimangono sgombre a lungo;  egli sentiva che 
      ritornando  al  campo  sarebbe  ricaduto  sotto  il  dominio   del 
      Cardinale e tuttavia vi tornava. 
      Il  Cardinale  era  per  lui  il serpe che affascina,  ed egli era 
      l'uccello  che  svolazza  di  ramo  in  ramo  senza   riuscire   a 
      sfuggirgli. 
      Cosicché il ritorno verso La Rochelle fu profondamente triste. 
      I  nostri  quattro  amici  erano poi soprattutto la meraviglia dei 
      loro compagni; trottavano insieme,  fianco a fianco,  con la testa 
      bassa e gli occhi cupi. Il solo Athos, di tanto in tanto, rialzava 
      la sua larga fronte,  un lampo brillava nei suoi occhi, un sorriso 



      amaro gli sfiorava le  labbra,  poi,  come  i  suoi  camerati,  si 
      abbandonava di nuovo alle sue fantasticherie. 
      Non  appena la scorta giungeva in qualche città e non appena il Re 
      era stato condotto al suo alloggio,  i quattro amici si ritiravano 
      o  nella propria camera o in qualche osteria fuori mano,  dove non 
      bevevano né giocavano,  ma parlavano  fra  loro,  sottovoce,  dopo 
      essersi bene accertati che nessuno li ascoltasse. 
      Un giorno in cui il Re si era fermato sulla strada per cacciare la 
      gazza  e  che  i quattro amici,  secondo la loro abitudine,  erano 
      entrati in una osteria lungo la strada maestra, un uomo che veniva 
      da La Rochelle a briglia sciolta,  si fermò alla porta per bere un 
      bicchiere  di vino,  e dette un'occhiata nell'interno della camera 
      dove sedevano i moschettieri. 
      "Olà, signor d'Artagnan" disse "siete voi che vedo lì in fondo?" 
      D'Artagnan alzò il capo e gettò un'esclamazione di gioia. 
      Quell'uomo,  ch'egli chiamava il suo fantasma,  era lo sconosciuto 
      di Meung, della via dei Fossoyeurs e di Arras. 
      D'Artagnan snudò la spada e si slanciò verso la porta. 
      Ma  questa  volta,  invece  di  fuggire,  lo  sconosciuto scese da 
      cavallo, e andò incontro a d'Artagnan. 
      "Ah, signore" disse il giovanotto "vi raggiungo finalmente; questa 
      volta non mi scapperete." 
      "Non ne ho alcuna intenzione,  signore,  perché  questa  volta  vi 
      cercavo;  in  nome  del  Re  io  vi  arresto  e vi dico che dovete 
      consegnarmi la spada, e ciò senza resistenza, signore; ne va della 
      vostra testa, ve ne avverto." 
      "Ma chi siete?" chiese d'Artagnan abbassando la spada  senza  però 
      consegnarla. 
      "Sono  il  cavaliere  di  Rochefort"  rispose  lo  sconosciuto "lo 
      scudiero di Monsignor  Cardinale  di  Richelieu,  ho  l'ordine  di 
      condurvi da Sua Eminenza." 
      "Torniamo  tutti  da  Sua Eminenza,  signor cavaliere" disse Athos 
      facendo un passo avanti "e spero che voi accetterete la parola del 
      signor d'Artagnan; egli si reca direttamente a La Rochelle." 
      "Debbo consegnarlo alle guardie che lo ricondurranno al campo." 
      "Noi  gli  serviremo  di   guardia,   sulla   nostra   parola   di 
      gentiluomini;  ma,  sulla nostra parola di gentiluomini, il signor 
      d'Artagnan non ci lascerà." 
      Il cavaliere di Rochefort gettò un'occhiata dietro di  sé  e  vide 
      che  Porthos  e Aramis si erano posti fra la porta e lui;  capì di 
      essere del tutto alla mercé di quei quattro uomini. 
      "Signori" disse "se il signor d'Artagnan vuol consegnarmi  la  sua 
      spada e unire la sua parola alla vostra,  io mi accontenterò della 
      vostra promessa di condurre il signor d'Artagnan al  quartiere  di 
      Monsignor Cardinale." 
      "Voi avete la mia parola,  signore" disse d'Artagnan "ed eccovi la 
      mia spada." 
      "La cosa mi va tanto più a  genio"  soggiunse  Rochefort  "che  lo 
      debbo continuare il mio viaggio." 
      "Se  è per raggiungere Milady" disse freddamente Athos "è inutile, 
      non la ritroverete." 
      "Che è accaduto di lei?" domandò con premura Rochefort. 
      "Tornate al campo e lo saprete." 
      "Rochefort rimase pensieroso,  per un  attimo,  poi,  siccome  non 
      c'era  che  una giornata per giungere a Surgères dove il Cardinale 
      doveva incontrarsi col Re, decise di seguire il consiglio di Athos 
      e di tornare con loro. 
      D'altronde, questo ritorno gli offriva il vantaggio di sorvegliare 
      di persona il prigioniero. 
      Il Re si rimise in viaggio. 
      Il giorno seguente, alle tre pomeridiane, si arrivò a Surgères. Il 



      Cardinale vi aspettava Luigi Tredicesimo.  Il ministro e il Re  si 
      fecero molti reciproci complimenti,  e si rallegrarono insieme per 
      la felice combinazione che liberava la Francia dal nemico accanito 
      che le sollevava contro tutta l'Europa. Dopo di che, il Cardinale, 
      che era stato avvertito da  Rochefort  che  d'Artagnan  era  stato 
      arrestato e che egli desiderava vederlo senza indugio,  si congedò 
      dal Re, e invitandolo per il giorno dopo a visitare i lavori della 
      diga ormai compiuta. 
      Alla sera, ritornando al suo quartiere del ponte di La Pierre,  il 
      Cardinale  trovò,  in  piedi  davanti  alla  casa ch'egli abitava, 
      d'Artagnan senza spada e i tre moschettieri armati. 
      Questa volta, poiché era seguito dalla sua scorta,  egli lo guardò 
      severamente,  e  fece  cenno  a d'Artagnan,  con l'occhio e con la 
      mano, di seguirlo. 
      D'Artagnan obbedì. 
      "Noi ti aspetteremo,  d'Artagnan" disse Athos  a  voce  abbastanza 
      forte per essere udito dal Cardinale. 
      Sua Eminenza aggrottò le sopracciglia, si fermò per un attimo, poi 
      continuò il suo cammino senza pronunciare parola. 
      D'Artagnan   entrò   dietro  il  Cardinale,   e  Rochefort  dietro 
      d'Artagnan; la porta rimase guardata. 
      Sua Eminenza si recò nella camera che gli serviva da  gabinetto  e 
      fece cenno a Rochefort d'introdurre il giovane moschettiere. 
      Rochefort obbedì e si ritirò. 
      D'Artagnan  rimase  solo  di  fronte al Cardinale;  era il secondo 
      colloquio con Richelieu;  più tardi egli doveva confessare di aver 
      pensato  che  sarebbe  stato l'ultimo.  Richelieu rimase in piedi, 
      appoggiato al camino; un tavolo stava fra lui e d'Artagnan. 
      "Signore" disse il Cardinale "voi siete stato  arrestato  per  mio 
      ordine." 
      "Me l'hanno detto, Monsignore." 
      "Ne sapete la ragione?" 
      "No,  Monsignore,  perché  la sola cosa per la quale potrei essere 
      arrestato non è ancor nota a Vostra Eminenza." 
      Richelieu guardò fissamente il giovanotto. 
      "Oh, oh!" disse "che vuol dir ciò?" 
      "Se Monsignore vuol dirmi i delitti di cui sono accusato, gli dirò 
      poi ciò che ho fatto." 
      "Siete accusato di delitti che hanno fatto cadere teste  più  alte 
      della vostra, signore" disse il Cardinale. 
      "Quali,   Monsignore?"   domandò  d'Artagnan  con  una  calma  che 
      meravigliò lo stesso Cardinale. 
      "Siete accusato di  aver  tenuto  corrispondenza  coi  nemici  del 
      regno, siete accusato di aver sorpreso dei segreti di Stato, siete 
      accusato  di  avere  cercato  di  far  fallire  i piani del vostro 
      generale." 
      "E chi mi accusa di tutto questo,  Monsignore?"  disse  d'Artagnan 
      che intuì che le accuse venivano da Milady. "Una donna segnata col 
      marchio  d'infamia  dalla  giustizia  del paese,  una donna che ha 
      sposato un uomo in Francia e uno in Inghilterra,  una donna che ha 
      avvelenato  il  suo  secondo marito e che ha tentato di avvelenare 
      anche me." 
      "Ma che dite,  signore?" esclamò il Cardinale stupito "e di  quale 
      donna parlate in questo modo?" 
      "Di  Milady  di  Winter"  rispose  d'Artagnan.  "Sì,  di Milady di 
      Winter,  della quale,  senza dubbio,  Vostra Eminenza  ignorava  i 
      delitti quando l'ha onorata della sua fiducia." 
      "Signore"  disse  il  Cardinale "se Milady di Winter ha commesso i 
      delitti di cui parlate, sarà punita." 
      "La è già, Monsignore." 
      "E chi l'ha punita?" 



      "Noi." 
      "E' in prigione?" 
      "E' morta." 
      "Morta!" ripeté il Cardinale che non  poteva  credere  a  ciò  che 
      udiva "avete detto che è morta?" 
      "Per tre volte aveva tentato di uccidermi e le avevo perdonato, ma 
      poi  ha  ucciso  la  donna che amavo;  allora,  io e i miei amici, 
      l'abbiamo presa, processata e condannata." 
      E d'Artagnan raccontò l'avvelenamento della signora Bonacieux  nel 
      convento  delle  Carmelitane  di  Béthune,  il processo nella casa 
      solitaria, e l'esecuzione sulle rive della Lys. 
      Un brivido percorse tutto il corpo del Cardinale che tuttavia  non 
      era  uomo  da  rabbrividire facilmente;  ma ad un tratto,  come se 
      subisse  l'influenza  di  un  pensiero  muto,  la  fisionomia  del 
      Cardinale,  cupa fino allora, si rischiarò a poco a poco e divenne 
      perfettamente serena. 
      "Cosicché" disse con una voce la cui dolcezza contrastava  con  la 
      severità  delle  parole  "voi  vi  siete  eretti a giudici,  senza 
      pensare che coloro che non hanno missione di punire  e  puniscono, 
      sono degli assassini?" 
      "Monsignore,  vi  giuro  che  neppure  per  un  istante  ho  avuto 
      l'intenzione di difendere la mia testa contro di  voi.  Subirò  il 
      castigo  che  l'Eminenza  vostra  vorrà  infliggermi.   Non  tengo 
      abbastanza alla vita per temere la morte." 
      "Sì,  lo so,  siete  un  uomo  coraggioso,  signore"  disse  quasi 
      affettuosamente il Cardinale "posso quindi assicurarvi in anticipo 
      che sarete processato e anche condannato." 
      "Un  altro potrebbe rispondere a Vostra Eminenza che ha la propria 
      grazia  in  tasca;   ma  io  mi  accontento  di  dirvi:  Ordinate, 
      Monsignore, sono pronto." 
      "La propria grazia?" disse meravigliato Richelieu. 
      "Sì, Monsignore" disse d'Artagnan. 
      "Ma da chi è firmata? Dal Re?" 
      E   il   Cardinale  pronunciò  queste  parole  con  una  singolare 
      espressione di disprezzo. 
      "No, da Vostra Eminenza." 
      "Da me? Siete pazzo, signore?" 
      "Monsignore riconoscerà senza dubbio la sua scrittura." 
      E d'Artagnan presentò al Cardinale la  preziosa  carta  che  Athos 
      aveva  strappata  a  Milady  e  che  aveva consegnata a d'Artagnan 
      perché gli servisse di salvaguardia. 
      Sua Eminenza la prese, e la lesse a voce lenta,  scandendo sillaba 
      per sillaba: 
 
      E  per mio ordine che il portatore del presente biglietto ha fatto 
      ciò che ha fatto. 
      Dal campo di La Rochelle, 5 agosto 1628. 
      Richelieu. 
 
      Il Cardinale,  dopo aver letto queste  due  righe,  cadde  in  una 
      profonda meditazione, ma non rese il foglio al moschettiere. 
      "Medita  sul  genere  di  supplizio  che  mi  infliggerà per farmi 
      morire" pensò d'Artagnan "ebbene,  in  fede  mia!  vedrà  come  sa 
      morire un gentiluomo." 
      Il  giovane  moschettiere  era in ottime condizioni di spirito per 
      trapassare eroicamente. 
      Richelieu pensava sempre,  arrotolando e srotolando la  carta  che 
      aveva tra le mani.  Finalmente alzò il capo,  fissò il suo sguardo 
      d'aquila sulla fisionomia leale, aperta, intelligente del giovane, 
      lesse in quel viso solcato dalle lacrime tutte le  sofferenze  che 
      aveva patito da un mese, e pensò per la terza o quarta volta quale 



      avvenire  avesse  dinanzi  a  sé quel ragazzo di vent'anni e quali 
      risorse la sua attività,  il suo coraggio,  la  sua  prontezza  di 
      spirito potevano offrire a un buon padrone. 
      D'altra parte i delitti,  la potenza, il genio infernale di Milady 
      lo avevano spaventato più d'una volta. Egli sentiva come una gioia 
      segreta  al  pensiero  d'essere  liberato  per  sempre  di  quella 
      complice pericolosa. 
      Strappò   lentamente   il   biglietto  che  d'Artagnan  gli  aveva 
      generosamente consegnato. 
      "Sono perduto" disse tra sé d'Artagnan. 
      E s'inchinò profondamente davanti al Cardinale come  un  uomo  che 
      dice: "Signore, sia fatta la tua volontà!". 
      Il  Cardinale  si  avvicinò  al  tavolo,  e  senza sedersi scrisse 
      qualche linea su una pergamena già scritta  per  due  terzi  e  vi 
      appose il suo sigillo. 
      "E'  la mia condanna" pensò d'Artagnan "mi risparmia la noia della 
      Bastiglia e le  lungaggini  di  un  processo.  E'  già  abbastanza 
      gentile da parte sua." 
      "Prendete,  signore" disse il Cardinale al giovanotto "vi ho preso 
      un documento e ve ne rendo un altro.  In questo manca il nome,  lo 
      scriverete voi stesso." 
      D'Artagnan prese con esitazione il foglio e lo guardò. 
      Era la nomina a tenente dei moschettieri. 
      D'Artagnan cadde ai piedi del cardinale. 
      "Monsignore" disse "la mia vita è vostra, potete disporne come più 
      vi piace,  ma questo favore che mi accordate, io non lo merito; ho 
      tre amici che ne sono più degni..." 
      "Siete un bravo ragazzo,  d'Artagnan" lo interruppe  il  Cardinale 
      battendogli  familiarmente  sulla spalla,  lusingato di aver vinto 
      quella natura ribelle "fate ciò che  più  vi  piacerà,  di  questa 
      nomina.  Soltanto,  sebbene  il nome sia in bianco,  ricordate che 
      l'ho dato a voi." 
      "Non lo dimenticherò mai" rispose d'Artagnan. "Vostra Eminenza può 
      esserne sicura." 
      Il Cardinale si volse e chiamò ad alta voce: 
      "Rochefort!" 
      Il cavaliere che era certamente dietro la porta, entrò subito. 
      "Rochefort"  disse  il  Cardinale  "voi  vedete  qui   il   signor 
      d'Artagnan;  io  lo  accolgo  nel  novero  dei miei amici;  quindi 
      abbracciatevi e abbiate giudizio se tenete alle vostre teste." 
      Rochefort e D'Artagnan si baciarono con la punta delle labbra;  ma 
      il Cardinale era lì che li osservava col suo occhio d'aquila. 
      Uscirono insieme. 
      "Noi ci ritroveremo, non è vero, signore?" 
      "Quando vi piacerà" rispose d'Artagnan. 
      "L'occasione verrà" disse Rochefort. 
      "Come?" disse Richelieu aprendo la porta. 
      I  due uomini si sorrisero,  si strinsero la mano e salutarono Sua 
      Eminenza. 
      "Cominciavamo a perdere la pazienza" disse Athos. 
      "Eccomi,  amici miei!" rispose d'Artagnan "e non solo  libero,  ma 
      amico del Cardinale." 
      "Ci racconterete com'è andata." 
      "Questa sera" 
      Infatti,  la sera stessa, d'Artagnan si recò nella camera di Athos 
      che stava vuotando una bottiglia di vino di Spagna, operazione che 
      compiva religiosamente ogni sera. 
      Gli raccontò ciò che era avvenuto tra lui  e  il  Cardinale,  poi, 
      levando di tasca il brevetto, disse: 
      "A  voi,   mio  caro  Athos,  ecco  qualche  cosa  che  vi  spetta 
      naturalmente." 



      Athos sorrise del suo dolce e affascinante sorriso. 
      "Amico mio" disse "per Athos è troppo;  per il conte  de  la  Fère 
      troppo  poco.  Conservate questa nomina,  essa è vostra.  L'avete, 
      ahimè!, acquistata a caro prezzo." 
      D'Artagnan uscì dalla camera  di  Athos  ed  entrò  in  quella  di 
      Porthos. 
      Lo  trovò,   vestito  d'un  magnifico  abito  coperto  di  ricami, 
      nell'atto di contemplarsi allo specchio. 
      "Ah, ah! siete voi,  caro amico!" esclamò Porthos "come vi pare mi 
      stia questo vestito?" 
      "Benissimo" disse d'Artagnan "ma vengo ad offrirvi un abito che vi 
      starà ancora meglio." 
      "Quale?" domandò Porthos. 
      "Quello di tenente dei moschettieri." 
      D'Artagnan  raccontò  a Porthos la sua conversazione col Cardinale 
      e, levando di tasca la sua nomina: 
      "Prendete,  mio caro" disse "scrivete su questo foglio  il  vostro 
      nome, e siate un buon capo per me." 
      Porthos diede un'occhiata al brevetto, e lo restituì a d'Artagnan, 
      con grande stupore del giovanotto. 
      "Sì, la cosa mi lusingherebbe molto" disse "ma non potrei godere a 
      lungo di questo favore. Durante la nostra spedizione a Béthune, il 
      marito  della  mia  duchessa  è  morto,  cosicché,  mio  caro,  la 
      cassaforte del defunto mi tende le braccia,  e io sposo la vedova. 
      Guardate,  stavo  proprio  provando  l'abito di nozze;  serbate la 
      tenenza per voi, mio caro, tenetela per voi." 
      E restituì la nomina a d'Artagnan. 
      Il giovanotto entrò da Aramis. 
      Lo trovò inginocchiato davanti ad  un  crocifisso  con  la  fronte 
      appoggiata al suo libro di preghiere. 
      Gli  raccontò  il  suo  colloquio col Cardinale e levò di tasca la 
      nomina per la terza volta. 
      "Voi,  nostro amico,  nostra luce,  nostro protettore  invisibile" 
      disse  "vorrete,  spero,  accettare  questa  nomina,  voi  l'avete 
      meritata più di chiunque altro per la vostra saggezza e  i  vostri 
      consigli sempre seguiti con sì felici risultati." 
      "Ahimè! mio caro amico" rispose Aramis "le nostre ultime avventure 
      mi  hanno pur sempre disgustato della vita di uomo d'armi.  Questa 
      volta la mia decisione è presa irrevocabilmente; finito l'assedio, 
      entro nei Lazzaristi.  Conservate questa  nomina,  d'Artagnan,  il 
      mestiere  delle armi vi conviene: voi sarete un bravo e coraggioso 
      capitano." 
      D'Artagnan con l'occhio umido di riconoscenza  e  scintillante  di 
      gioia,  tornò  da  Athos,  che  trovò  seduto  ancora  al tavolo a 
      guardare il  suo  ultimo  bicchiere  di  malaga  alla  luce  della 
      lampada. 
      "Ebbene" disse "hanno rifiutato anch'essi!" 
      "Il fatto è che nessuno, caro amico, ne è più degno di voi!" 
      Prese  una  penna,  scrisse sul brevetto il nome di d'Artagnan,  e 
      glielo consegnò. 
      "Non avrò dunque più amici!" sospirò il giovanotto.  "Ahimè!  sarò 
      solo coi miei amari ricordi..." 
      E  lasciò  cadere  la  testa  fra le mani,  mentre due lacrime gli 
      rigavano le guance. 
      "Voi siete giovane" rispose Athos "e i vostri amari ricordi  hanno 
      il tempo di cambiarsi in dolci ricordi." 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                   EPILOGO 
 
      La Rochelle, privata del soccorso della flotta inglese promesso da 
      Buckingham, si arrese dopo un anno di assedio; e il 28 ottobre del 
      1628 fu firmata la capitolazione. 
      Il  Re  rientrò a Parigi il 23 dicembre dello stesso anno.  Gli fu 
      offerto un trionfo come se tornasse dall'aver vinto dei  nemici  e 
      non  dei  Francesi.  Egli  entrò dal sobborgo San Giacomo passando 
      sotto archi di fronde. 
      D'Artagnan prese possesso del  suo  grado.  Porthos  abbandonò  il 
      servizio  nel  corso  dell'anno  seguente,   e  sposò  la  signora 
      Coquenard: il cofano tanto agognato conteneva ottocentomila lire. 
      Mousqueton ebbe una magnifica livrea e, inoltre, la soddisfazione, 
      che aveva vagheggiata tutta la vita,  di salire dietro un  cocchio 
      dorato. 
      Aramis,  dopo  un  viaggio  in Lorena,  disparve improvvisamente e 
      cessò di scrivere ai suoi amici.  Si seppe più  tardi,  poiché  la 
      signora  di  Chevreuse  lo disse a due o tre dei suoi amanti,  che 
      aveva preso l'abito in un convento di Nancy. 
      Bazin diventò frate laico. 
      Athos rimase moschettiere, agli ordini di d'Artagnan fino al 1633; 
      in quell'anno, dopo un viaggio in Turenna,  lasciò il servizio col 
      pretesto di aver avuto una piccola eredità nel Rossiglione. 
      Grimaud seguì Athos. 
      D'Artagnan si batté tre volte con Rochefort e tre volte lo ferì. 
      "Vi  ucciderò forse alla quarta" gli disse tendendogli la mano per 
      aiutarlo a rialzarsi. 
      "Sarà meglio per voi e per me" rispose il ferito "che ci  fermiamo 
      qui.  Perbacco!  io  sono vostro amico più di quanto non crediate; 
      poiché se avessi voluto,  dal nostro primo incontro,  avrei potuto 
      con una parola al Cardinale, farvi tagliare il collo." 
      Si  abbracciarono,  e  questa  volta fraternamente,  sinceramente. 
      Planchet ottenne da Rochefort il grado di sergente nelle guardie. 
      Il   signor   Bonacieux   viveva   molto   tranquillo    ignorando 
      perfettamente  la  sorte  di sua moglie e non preoccupandosene per 
      nulla.  Ma un  giorno  commise  l'imprudenza  di  ricordarsi  alla 
      memoria  del Cardinale;  il Cardinale gli fece rispondere che,  da 
      quel momento, avrebbe provveduto a che non mancasse di nulla. 
      Infatti,  il giorno dopo,  il signor Bonacieux uscì alle sette  di 
      sera  per  andare  al  Louvre  e  non  riapparve  più  in  via dei 
      Fossoyeurs; coloro che sembravano meglio informati dissero che era 
      nutrito e alloggiato in  qualche  castello  reale  a  spese  della 
      generosità di Sua Eminenza. 
      Fine. 
                                     NOTE. 
 
      1  Titolo  di  un'opera comica del poeta Paolo Scarron (1610-1660) 
      marito di colei che divenne più tardi la signora  di  Maintenon  e 



      sposò segretamente Luigi Quattordicesimo. (Nota del traduttore) 
 
      2  Allusione a un aneddoto narrato da Erodoto: Policrate,  tiranno 
      di Samo,  aveva gettato in mare un anello adorno di  uno  smeraldo 
      per  placare  gli dei,  ma qualche giorno dopo ritrovò il gioiello 
      nel ventre di un  pesce  recatogli  da  un  pescatore.  (Nota  del 
      traduttore) 
 
      3  Il  cardinale  di  Richelieu  si  piccava d'esser poeta e poeta 
      tragico e teatrale: Mirame è una delle cinque o sei opere  ch'egli 
      compose per il teatro. (Nota del traduttore) 
 
      4  Il  'lit  de  justice'  era  una  solenne cerimonia cui i re di 
      Francia ricorrevano per costringere il  parlamento  all'obbedienza 
      ogni  qual  volta  questo  rifiutava  di registrare qualche legge. 
      (Nota del traduttore) 
 
      5 Le  'dragonnades'  furono  vere  e  proprie  azioni  di  polizia 
      condotte  dai  dragoni  reali contro i protestanti del Mezzogiorno 
      della  Francia  e  specialmente  nelle  Cevenne,  dopo  la  revoca 
      dell'editto di Nantes,  per ordine del ministro Louvois. (Nota del 
      traduttore) 
 
      6 L'editto di Nantes, col quale, nel 1598,  Enrico Quarto concesse 
      ai  protestanti il diritto di esercitare il proprio culto in tutta 
      la Francia,  eccettuata Parigi,  dando loro in pari tempo  quattro 
      università, un certo numero di piazze di sicurezza, oltre ad altre 
      garanzie e ad altri vantaggi, fu revocato da Luigi Quattordicesimo 
      nel  1685.  Molti  furono  i protestanti che,  in seguito a questa 
      revoca,  emigrarono  e  la  Francia  perse  così  gran  numero  di 
      fabbricanti,  industriali,  operai, con vantaggio dei paesi vicini 
      ove  essi  andarono  a  svolgere  la  loro  attività.   (Nota  del 
      traduttore) 
 
      7  Maria  di  Rabutin-Chantal,  marchesa  di  Sévigné (1626-1696), 
      autrice delle famose lettere che fanno di lei una delle più ricche 
      e varie scrittrici del suo tempo. (Nota del traduttore) 
 
      8 L'abate Francesco di Bois-Robert (1592-1662) fu uno dei favoriti 
      di Richelieu e uno dei suoi  collaboratori  letterari.  Guglielmo, 
      marchese di Beautru,  conte di Serrant (1588-1665), altro favorito 
      del Cardinale, grazie al quale rivestì importanti cariche ed entrò 
      a far parte dell'Accademia francese.  Si tratta di  Maria  Vignon, 
      seconda  moglie  di  Francesco  di  Bone,   duca  di  Lesdiguière, 
      maresciallo e Conestabile di Francia. 
 
      9 Il regicidio di Ravaillac,  14 maggio 1610,  facendo  scomparire 
      dalla  scena  del  mondo Enrico Quarto a soli cinquantasette anni, 
      non soltanto salvò l'Austria,  ma diede  probabilmente  una  nuova 
      direzione alla storia d'Europa. (Nota del traduttore) 
 
      10  Giacomo  Clément è il frate domenicano che uccise il re Enrico 
      Terzo nel 1589. (Nota del traduttore) 
 
      11 Convien dire che "parpaillot" era il  nome  dispregiativo  dato 
      dai cattolici ai protestanti,  forse da un tale Parpaile, ugonotto 
      giustiziato nel 1562. (Nota del traduttore) 
 
      12 Le "Madelonnettes o Filles Repenties" costituivano  un  ordine, 
      fondato nel 1618,  per raccogliere e redimere le prostitute. (Nota 
      del traduttore) 



 
      13 A quel tempo,  Tyburn era un villaggio all'est  di  Londra  nel 
      quale  avevano  luogo  le  esecuzioni capitali.  Ai giorni nostri, 
      Tyburn è incorporato alla metropoli. (Nota del traduttore) 
 
      14 Il sindaco di La  Rochelle  era  Giovanni  Guiton  (1585-1654), 
      uscito  da  una  famiglia  di  commercianti e diventato ammiraglio 
      della flotta rochellese nel 1621. La sua ostinazione nel difendere 
      la città assediata non cedette se non quando si rese conto  ch'era 
      vano attendere il promesso aiuto dall'Inghilterra. 
 
      15  Tristan  l'Hermite,  prevosto dei marescialli di Francia sotto 
      Luigi Undicesimo, fu uno dei collaboratori di quest'ultimo e compì 
      in tutto il regno,  con crudeltà e spregiudicatezza,  un'opera  di 
      polizia necessaria all'indomani della Guerra dei Cent'anni.  (Nota 
      del traduttore) 
 
      16 Marion de Lorme (1611-1650) fu una cortigiana  celebre  per  la 
      bellezza  e  le  avventure  che,  secondo certe memorie del tempo, 
      ritenute però apocrife,  sarebbe stata  amante  di  Richelieu.  La 
      Duchessa  d'Aiguillon (1604-1675) era la nipote del Cardinale e fu 
      l'ausiliaria di San Vincenzo de' Paoli. (Nota del traduttore) 
 
      17 Milady  non  poteva,  pensando  a  una  colonia  penitenziaria, 
      riferirsi  per  l'appunto a quella di Botany-Bay che fu fondata in 
      Australia nei pressi della futura Sydney soltanto nel gennaio  del 
      1788.  Botany-Bay,  popolata  di  deputati,  fu in certo qual modo 
      l'origine dell'Australia moderna. Per Tyburn, vedi nota numero 13. 
      (Nota del traduttore) 
 
      18 Beniamino di Rohan,  principe di Soubise  (1583-1640)  fratello 
      del celebre capo calvinista Enrico Primo duca di Rohan,  partecipò 
      a tutte le guerre ch'ebbero La Rochelle come base.  Dopo la caduta 
      della città protestante, fuggì in Inghilterra ove rimase sino alla 
      morte. 
 
      19  Carlo  de  Luynes  (1578-1621),  favorito  e ministro di Luigi 
      Tredicesimo,  aveva insegnato a quest'ultimo a cacciare  la  gazza 
      col falco. (Nota del traduttore) 
 
      20 Sono perduta, devo morire. 
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